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PROEMIO A LA PRESENTE EDICION

“De ahi que la posesion de todos los bienes de
esta tierra, el disfrute de los placeres mis ardorosos no
nos agraden si tenemos que poseerlos y disfrutarlos en

soledad; y es que los objetos mas sublimes v ostentosos
de la naturaleza no deleitan tanto al animal sociable, a
la persona, como una mirada de su semejante”.

Moses Mendelssohn. Fedin. Tercer dialogo.

ace justamente dos anos, en octubre del 2004, se inaugura-
ba la Biblioteca de Investisadores en el Museo Valenciano
de la Ilustracionn y de la Modernidad (MuVIM). Sin duda, se
trataba de un objetivo definido como prioritario por el nuevo equi-
po directivo del museo. Un objetivo que, de alguna manera, podia
servir de eficaz y significativa charnela entre las dos etapas vividas
por el MuVIM, a partir de su inauguracién oficial en los inicios del

verano del 2001.

De hecho, uno de los pilares de la orientaciéon fundacional del
MuVIM —como “museo de las ideas”, es decir como institucion cul-
tural centrada en el Ambito del patrimonio inmaterial- era justa-
mente el desarrollo de la investigacion, tanto a nivel individual de
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sus miembros componentes, como en la definicién operativa del
propio grupo. No en vano —a nuestro modo de entender— los muse-
os deberian ejercitarse, junto al logro de otras metas museolégicas
v museograficas, como auténticos “institutos [universitarios] de
investigacion”, con los mismos deberes, parecidas ventajas y simi-
lares medios que puedan tener, mutatis mutandis, estas organiza-
ciones especializadas.

Sin embargo, convocados frente a estos objetivos estrictamen-
te investigadores, para muchos museos, atin hay que reconocer
que nos movemos, en gran medida, entre asignaturas pendientes.
No obstante, por fortuna, en algunos casos, dicha meta se halla, al
menos, perfectamente formulada y asumida en el Sistema de
Gestion de Calidad que normaliza el funcionamiento de los
Centros Museisticos. En lo que respecta al MuVIM, el eje que vin-
cula la Biblioteca-Centro de Documentacién con el correspondien-
te Centro de Estudios e Investigacion es vital vy, a su vez, se articula
estrecha y eficazmente con los respectivos Departamentos de
Educacién v de Publicaciones, asi como también —como no podia
ser menos— con el Area de Exposiciones.

En cierta medida, la Biblioteca especializada se ha convertido,
por tanto, en el niicleo coordinador del propio museo y su partici-
pacion se diversifica paulatinamente hacia las distintas vertien-
tes y actividades programadas. No en vano, el MuVIM mantiene
dos conexiones agilmente desarrolladas: la relacién Museo-
Universidad y la vinculacion Museo-Sociedad. Y, a su vez, con esa
doble vertiente, se explican, de manera puntual, las prioridades
concedidas, en paralelo, tanto al ambito de la investigacion como
a la educacion.

Tras lo dicho, facil sera entender que en la coleccién
“Biblioteca” —una de las publicaciones que mantiene el MuVIM en
su programa— se edite, una vez mas, coincidiendo precisamente
con la fecha otonal de la inauguracién de la biblioteca del museo,
un volumen conmemorativo de dicho acontecimiento, al igual
que se hace, en primavera, con motivo de la anual celebracion
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Internacional del Dia de los Museos. Son, para nosotros, dos fechas
emblematicas.

LLa coleccion “Biblioteca” esta centrada en la traduccién, estu-
dio y edicion de textos pertenecientes a la época de la [lustracién,
a la que tan directamente se halla vinculado el MuVIM, desde su
fundacién. Y tal esfuerzo de gestion, edicion e investigacion forma
parte efectiva del programa de constante reciclaje que sostiene el
museo, como parte de su dedicacién normalizada.

En este caso, la preparacion del volumen seleccionado ha sido
fruto de la propuesta y de la tarea personal llevada a cabo por el
investigador y miembro del equipo del MuVIM, Josep Monter, res-
ponsable tanto de la cuidada traduccién del libro como de la redac-
cion de su soélida introduccion historico-critica.

El estudio de Moses Mendelssohn Fedon o sobre la inmortali-
dad del alma (1767) es ciertamente un texto ya clasico, que refle-
ja con total adecuacion aquel atdn de ciertas figuras de la
Auftklarung alemana por avanzar determinadas respuestas a la sen-
tida necesidad de aproximar, de alguna manera, razén y revela-
cion, de establecer los oportunos puentes de didlogo entre el
creciente despliegue de la razén y determinados temas, dejados
entre paréntesis —como podia ser, por ejemplo, el de “la inmortali-
dad del alma”- al sobrepasar abiertamente su tratamiento los limi-
tes de toda experimentacion.

En su pormenorizada concepcion, se trata de un libro conforma-
do por un breve prologo, un preambulo dedicado a la “Vida vy carac-
ter de Sécrates”, siguiéndole, como nticleo, el desarrollo de tres
didlogos, junto al complemento de un anexo, redactado, mas tarde,
yva para la segunda y tercera ediciones del libro, como respuesta a
algunas observaciones planteadas a Moses Mendelssohn por sus lec-
tores contemporaneos, tal y como era costumbre en la época.

Filosoticamente, Moses Mendelssohn, nacido en Dassau en
1729 y residente durante toda su vida en Berlin, fue un determi-
nante engranaje entre judaismo y modernidad, entre religion y
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racionalidad, entre Jerusalén y Atenas. No fue un filésofo acadé-
mico, aunque la Academia de Berlin en 1771, le acept6 entre sus
miembros, sin de hecho tomar nunca posesién ni ser ratificado su
nombramiento por decreto real, dada su religién judia.

En Phéidon, la obra que ahora nos ocupa, la estratégica eleccion
y tratamiento de la figura de Sécrates no fue, ni mucho menos, ale-
atoria a la hora de abordar el tema de la inmortalidad del alma,
desde el subterfugio de un acontecimiento histérico, de claras rai-
ces y relevancia filoséficas: la muerte de Sécrates. En realidad, al
convertirse tal suceso histérico en eje de su trabajo, Mendelssohn
pretende clara y conscientemente situarse en un terreno distante
v ajeno en su diacronia a las cuestiones propias de la revelacion,
tanto judaica como cristiana.

De este modo, la relectura moderna de los planteamientos
socraticos que Mendelssohn tan cuidadosamente desarrolla, desde
perspectivas leibnizianas y spinozistas, se convertia en un intere-
sante ejercicio de articulacién v defensa de un tema no ajeno a la
propia ilustracion: la inmortalidad del alma como fundamento plu-
ral de multiples vertientes éticas y antropoldgicas —individuales y
sociales— del comportamiento humano.

Como vya se ha apuntado, el interés histérico y tedrico del tema
elegido no deja, de algtin modo, de mantener sus tensiones éticas,
metafisicas, antropolégicas y teolégicas, en el amplio marco de la
reflexion filoséfica v de la existencia humana en nuestra contem-
poraneidad.

Asimismo la eleccién de un volumen debido a la figura de Moses
Mendelssohn (1729-1786), Popularphilosoph de la Ilustracion ale-
mana, seguidor persistente de Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-
1716), Christian Woltf (1679-1754), Alexander Baumgarten
(1714-1762), Baruch de Spinoza (1632-1677) o Johann Georg Sulzer
(1720-1779), en el problematico contexto que define las relaciones
histéricas entre judaismo e ilustracion, debe ser, al menos, conside-
rado actual y contextualmente oportuno. Por nuestra parte, justa-
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mente asumimos y respaldamos su publicacion, en el momento en el
que el MuVIM, en colaboracién con la Facultad de Filosofia y Ciencias
de la Educacion de la Universitat de Valencia-Estudi General, pro-
mueve y anuncia el desarrollo de un Congreso sobre la destacada
fisura de Emmanuel Lévinas (1906-1995),a los cien afios de su naci-
miento, como filésofo judio, lituano de nacimiento y francés de adop-
ci6n, influyente pensador de nuestra contemporaneidad, preocupado
por el ambito de lo religioso, lo politico y lo ético y su entronque con
la paz. Para tal encuentro contamos también, como siempre, con el
respaldo vy protagonismo de otras universidades espanolas.

Todo ello ha sido enmarcado dentro del programa de Encuen-
tros v Jornadas que el Museo mantiene anualmente en torno
—entre otros asuntos— a las figuras histéricas de grandes represen-
tantes de la Filosotia Moderna v Contemporanea, siendo hasta el
momento [. Kant (2004), F. Schiller (2005) v Levinas (2006) los
nombres abordados en esta planiticacién conjunta de estudios y de
colaboraciones interuniversitarias, con sus posteriores ediciones
de actas. Todo un denso tejido de investigaciones, activadas en y
desde el MuVIM como “museo de las ideas”.

Como Director del Museo Valenciano de la Ilustraciéon y de la
Modernidad vy como catedritico de la Facultad de Filosofia de la
Universitat de Valencia quisiera agradecer y calibrar en su justa
medida la labor desarrollada por Josep Monter, en lo que a cons-
tancia, esfuerzo y entusiasmo se refiere, al marcarse como concre-
ta y explicita meta de su destacada acciéon investigadora la
minuciosa preparacion del presente volumen, convertido en una
importante aportacion a la bibliogratia castellana en torno a la figu-
ra de Moses Mendelssohn.

Tampoco quiero olvidar a todos aquellos miembros del MuVIM
que han hecho posible este nuevo esfuerzo editor, para que coinci-
da estratégicamente la aparicion del presente libro con la celebra-
cion del segundo aniversario de nuestra Biblioteca, tal como estaba
previsto en nuestros proyectos, como grupo.
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Por dltimo —como nos sugiere oportunamente Mendelssohn,
desde el motto elegido, que abre nuestro “proemio a la presente
edicién”—, quisiera recordar que el disfrute intelectual de la lectu-
ra de un libro puede desarrollarse en una dualidad de registros:
desde el recogimiento que aporta la soledad y/o desde la partici-
pacion que supone una mirada de connivencia con nuestros
semejantes, sin tener por qué dejar paralelamente, en ninguno de
ambos casos, de ser critica y rigurosa. En ello confiamos.

Valencia, octubre del 2006.

Roma de la Calle
Director del MuVIM
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Moses Mendelssohn (6-9-1729 — 4-1-1786)

n 1991 se publico, en la editorial Anthropos, mi traduccion

de la obra de Moses Mendelssohn Jerusalem o sobre poder

religioso vy judaismo (1783). Era la primera vez que se tra-
ducia al castellano esta obra. Hasta entonces, de este autor sélo
se conocia entre nosotros la traduccién de su articulo sobre la
[lustracion, recogido en la obra Qué es la Ilustracion?'. Han
pasado los afios y sigue siendo un desconocido, algo que segura-
mente resulta l6gico en un autor al que los manuales al uso no sue-
len dedicarle demasiado interés y casi siempre en relaciéon con
Kant® o con los asi llamados “fil6sofos populares”. Sin embargo,
como diremos mas adelante, su libro sobre la inmortalidad del
alma fue uno de los libros mas leidos de la Auftklirung.

De todas maneras, vo me considero, si se me permite la
expresion, un divulgador de la obra de Mendelssohn, no un inves-

" Con introduccion de A. Maestre v R. Rumagosa, Ed. Tecnos, Madrid 1989,

*  Durante mucho tiempo nuestro autor sélo fue conocido por un pasaje de la segunda edi-
cion de la Critica de la rason pura de Kant, cuando trata de los paralogismos vy refuta la
prueba de la inmortalidad del alma.
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tisador. Por eso, siempre he recurrido a quienes saben de esto.
O sea a Alexander Altmann y Dominique Bourel. A. Altmann,
aparte de su magna biografia de 900 paginas Moses Mendelssohn.
A biographical Study (The University of Alabama Press. Alabama
1973), casi una década mas tarde publicé Die trostvolle
Aufklarung. Studien szur Metaphysik und politische Theorie
Moses Mendelssohns (Frommann-holboog. Stuttgart-Bad
Cannstatt 1982). Por su parte, Dominique Bourel tradujo al fran-
cés Jerusalem oder itiber religiose Macht und Judentum
(Jérusalem ou pouvoir religieux et judaisme, Les Presses
d’Aujoud’hui, Paris 1982, con una introduccién de E. Levinas),
después de haberse ocupado en 1979 de la Studienausgabe del
Fedon, en la que anadié un anexo (no por pequeno menos denso)
sobre esta obra. Y tdltimamente ha publicado una extensa biogra-
fia (640 paginas) de nuestro autor: Moses Mendelssohn. La nais-
sance du judaisme moderne. Editions Gallimard. Paris 2004. No
hace falta decir que esta introduccién bebe de estas dos frondo-
sas v claras fuentes, sobre todo de la segunda. Lo digo sin rubor,
aunque si con cierto temor a no reflejar adecuadamente su rique-
za documental.

Dominique Bourel inscribe su biogratia de Mendelssohn en una
investigacion mas amplia sobre la actitud y aportacion de los judi-
os al proceso de civilizaciéon europeo. Un hito importante en ese
proceso le sirve para abrir su libro:

“El miércoles 11 de marzo de 1829, la sala llena de la
Singakademie de Berlin contiene su respiraciéon mientras acaba
una obra casi olvidada. Una salva de aplausos saluda el final del
estreno de la Pasion segin san Mateo de Juan Sebastian Bach. El
director de orquesta se levanta del pianoforte, desde el que ha
dirigido: es un joven hermoso de veinte anos, Félix
Mendelssohn™.

3

D. Bourel, Moses Mendelssohn ... op. cit., pag. 11. No es exagerado decir que quien quie-
ra entender a Moses Mendelssohn encontrara en este libro todo lo necesario de forma
exhaustiva.
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A partir de este evento contextualiza la época. En aquella sala
se encontraban entre otros el rey con su corte, Schleiermacher,
Hegel, Droysen y Heine. Un judio, convertido recientemente al
protestantismo, acababa de restituir a Alemania unos de sus teso-
ros espirituales mas sublimes. El padre de Félix tenia una buena
coleccion de manuscritos de Bach, que no era un desconocido en
los salones judios; su misma abuela Babette Salomon, que habia
sido alumna de Wilhelm Friedemann Bach, le habia regalado en
1823 esta Pasion, que él adapté junto con su hermana Fanny
Mendelssohn. Justo un siglo después del nacimiento de su abuelo
Moses, Félix ofrecia una de las numerosas pruebas de la conexion
entre Alemania, Berlin v los judios. Los Mendelssohn en general v,
en particular, Moses —el verdadero tundador del judaismo moder-
no— son actores principales de la “simbiosis judeo-alemana”, cuya
fecundidad intelectual fluye desde el siglo XVIII hasta 1933 en
todos los campos: valgan, entre otros, los nombres de Heine, Marx,
Einstein, Freud y Schonberg. La intuiciéon de Léon Bloy: “La his-
toria de los judios corta el paso de la historia del g¢énero humano
como lo hace un dique con un rio para elevar su nivel”, queda
explicada con las palabras de Nietzsche: “Donde los judios han
tenido influencia, han ensenado a distinguir con mas sutileza, a
concluir con mayor rigor, a escribir con mas claridad y nitidez: su
mision fue siempre la de conducir a un pueblo hacia la razén”.

El gesto filoséfico de la Aufklarung alemana —articular la razén
con la revelacion—, menospreciado tanto por el idealismo aleman
como por el eclecticismo francés, obtuvo cierto reconocimiento
con la obra de Adorno v Horkheimer, Dialektik der Aufkldrung, v
con la de E. Cassirer, Philosophie de Aufkldirung. En el periodo de
la Aufkldrung se da una teologia en plena recontesionalizacion, en
la que conviven movimientos socioreligiosos tan diversos como el
pietismo, la neologia y el calvinismo.

Por otra parte, el nacimiento del judaismo moderno tiene lugar
en un medio intelectual muy favorable como es la Prusia de
Federico IlI, simbiosis de comunidades y culturas, una especie de
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laboratorio donde atin se ve nacer un Estado moderno con rostro
humano, bien contrario al cliché estereotipado de la Prusia milita-
rista, tenida por responsable de todos los males del siglo XX.
Gracias a la insistencia de Hans Joachim Schoeps se ha podido ver
“otra Prusia”: tierra prometida de los judios en 1671, de hugonotes
en 1685, de salzburgueses en 1732, asi como de jesuitas y libre-
pensadores; una Prusia de los derechos humanos, en la que cada
uno podia ser feliz a su manera; Berlin es incomprensible sin sus
judios, si bien habria que ver si estos berlineses, prusianos y ale-
manes aun eran judios. Y, en este contexto, aflora la cuestioén de su
emancipaciéon, que no su asimilacion.

Emancipacion en el sentido de “adquisicion de derechos civiles en
su respectivo pais’, un proceso que, seguin Jacob Toury, incluye siete
momentos: acercamiento [Anniherung|, adaptacién [Anpassung],
conciudadana [Anbiirgerung], identificacién [Identifizierung], integra-
cion [Eingliederung], fusiéon [Verschmelzung) y disolucién [Auféehen,
Auflosung). Este proceso, sin embargo, no lleva directamente a la
asimilacion, como muestra el caso de Mendelssohn, que quiere
preservar una tradicion e impedir su disolucion. La emancipacion
era ante todo la salida del gueto, el final de la decadencia de los
judios, primero a través de la primera Haskala (la Ilustraciéon
judia) v, luego, con los primeros estudiantes judios universitarios
(1706-11); el judaismo creado por Mendelssohn aparece como un
“espejo de modernidad”, como una “sintesis entre el judaismo y el
mundo occidental”.

En este contexto, el trabajo de Mendelssohn se puede conside-
rar el primer ensayo de elaboracién de una filosofia del judaismo en
la época moderna, que explicitamente quiere mantener la fideli-
dad a Atenas v a Jerusalén. El momento en que Mendelssohn
empieza a publicar en aleman, 1755, esta marcado por los ata-
ques que sufre la filosofia de Leibniz; tras la muerte de Wollf,
la Autkldrung estd empefiada, por una parte, en conjugar la filo-
sofia con la teologia cristiana y, por otra, en combatir filoséfica-
mente —con ayuda del deismo inglés— las religiones positivas.
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Mendelssohn, si bien sigue la primera tendencia, no deja de echar
mano de la segunda en su intento de incluir al judaismo: la reduc-
cion de la ontologia y la elaboracién de una teologia natural cre-
aran un espacio para una filosofia no cristiana; Meier, un
wolffiano hebraizante, dird en 1775 que “la verdadera religién de
los judios, turcos y paganos” podria tener el mismo valor que el
cristianismo.

Fedon o sobre la inmortalidad del alma

Moses Mendelssohn publicé el libro Fedon o sobre la inmorta-
lidad del alma en el ano 1767. En cuatro meses se habia agotado
la primera edicion; hasta bien entrado el siglo XIX se hicieron mais
de treinta ediciones: 1768, 1769, 1776, 1814. Se tradujo al holan-
dés (1769), francés (1772 dos veces, 1785, 1830), italiano (1773),
ruso (1777), danés (1779), hebreo (1787), inglés (1789), hungaro
(1793), polaco (1842) y serbio (1866). Se puede decir que fue un
bestseller de su tiempo vy con el que Mendelssohn pasé a ser cono-
cido como el “Platén aleman” o el “Sécrates de Berlin”. Kant vy
Hegel, entre otros muchos, se hicieron eco del mismo®.

Seguin Dilthey, el Fedon es un “clasico de la psicologia racional”,
que representa su punto algido y, a la vez, la divisoria de dos tradi-
ciones filoséficas. En este sentido es un exponente de las convulsas
tensiones de su época; su éxito lo deja bien a las claras. En cualquier
caso, cabria preguntarse por qué, precisamente en el momento en
que predomina la experimentacion (o, por simplificar, la experiencia
sin mas) tiene tanta resonancia un libro sobre la inmortalidad del
alma, es decir, un libro sobre una cuestiéon que, a primera vista al
menos, sobrepasa o, si se prefiere, queda fuera de “los limites de la
razén”, fuera del campo que la razén considera claramente recono-
cible. Es cierto que la “Vida y cardcter de Sodcrates”, que

' También Mozart tenia en su biblioteca un ejemplar, que le regalé Fanny Arnstein, una

hija del banquero berlinés Itzig. La familia Arnstein vivia en la misma casa en que Mozart
vivid su primer afio en Viena.
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Mendelssohn puso como preambulo de sus didlogos, podria explicar
en parte la buena acogida del libro en su tiempo, pues es bien cono-
cido el aprecio de la Aufklarung por el fil6sofo griego’. Segtin Bourel,
“luteranos, calvinistas, catélicos, filésofos, tedlogos y pedagogos ...,
todos hablan de san Socrates; ... una de las 6peras mas bellas de
G.F. Telemann, Der geduldige Sokrates, tuvo gran éxito en su estre-
no en Hamburgo, en 1721". Que Mendelssohn recurra al Sécrates de
Platén no debe extranar si pensamos, por una parte, en su conexion
con Leibniz y, por otra, en algunas corrientes del judaismo propen-
sas a establecer una relacion con el platonismo y, mas concreta-
mente, con Socrates’ (el mismo Mendelssohn publicara en 1768, un
afno después del Fedon, un comentario de Kohelet). iEs todo esto
suficiente para explicar el éxito? Seguramente, no.

Habria que apuntar, ademas, otros diversos intereses.

En primer lugar, el hecho de que Mendelssohn recurra a un
filosofo anterior al cristianismo para hablar de la inmortalidad
muestra ya una clara voluntad de desplazar el problema a un
campo fuera de los limites de lo religioso o, al menos, de las con-
fesiones religiosas. Parece que quiere tratar la cuestion racional o,
cuando menos, razonablemente, sin los apoyos de cualquier auto-
ridad de fe. Como es bien sabido, esta preocupacion por deslindar
las competencias de lo religioso y lo racional, los dmbitos de
influencia de las diversas “autoridades” que ordenan (v funda-
mentan) la vida en sociedad esta presente en la Ilustraciéon en
general v, mas en particular, en Kant. Mendelssohn traté esta cues-

5

Al respecto, ver Marcus Schian, Die Sokratistik im Zeitalter der Aufklirung, Berlin
1900; Benno Bohm, Socrates im achtzehnten Jahrhundert. Studien zur Werdegang des
modernen Persinnlichkeitsbewusstseins, Leipzig 1929; Mario Montuaori (a cura di), De
Socrate juste damnato. La nascita del problema socratico nel XVIII secolo, Roma 1981,
Herbert Kessler (Hrsg.): Das Liicheln des Sokrates. Sokrates-Studien 1V. 358 8., Die Graue
Edition. Servicecenter-Fachverlage, Kusterdingen 1999. Por lo demads, parece que en
Alemania, junto a la fuerte presencia aristotélica, hay un movimiento de acercamiento a
Platén (va presente en los siglos XVI v XVII en los medios universitarios) como contrapun-
to de la influencia francesa v contra el materialismo; ctr. J.-L. Viellard Baron, La Gréce au
miroir de ['Allemagne, Toulouse 2000.

" Al respecto, ver Ilse von Loewenclau, “Kohelet und Sokrates. Versuch eines Vergleichs” en
ZAW 98 (1986), 134-135; Sylvain Zac, Spinoza et Uinterprétation de l'écriture, Paris 1965.
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tion en su libro Jerusalem o sobre el poder religioso y judaismo
(1783)". Posteriormente, en 1793 el filésofo de Konigsberg publicé
Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft (La reli-
gion dentro de los limites de la pura razon) y poco después, en
1798, su complemento Der Streit der Fakultdten (El conflicto de
las Facultades). Junto a esa primera intencion de deslinde, cabe
ver en estas obras una especie de respuesta a la pregunta “:Qué
nos cabe esperar?”.

En segundo lugar, no deberiamos dejarnos llevar a engaiio por
lo que anuncia el titulo de la obra de Mendelssohn, pues si bien es
cierto que trata expresamente del alma inmortal, lo que en el fondo
se esta dilucidando no es tanto la otra vida sino “la vida de aqui
abajo”. Es decir, en 1dltima instancia pretende fundamentar razo-
nablemente la obligacion de llevar una vida justa. Aqui, como en
Kant, la idea de la inmortalidad actiia como “idea regulativa”, es
decir, como hipétesis plausible que, al igual que la clave de bove-
da, mantiene en pie el arco vy, si no mas, permite actuar “como 8i’.
La pregunta que da pie a todo esto es como fundamentar el reino
de la libertad, la vida en sociedad, habida cuenta de la humana
“insociable sociabilidad”. Desde otra perspectiva, esto es lo que se
traté en la época en torno a la pregunta por la Bestimmung des
Menschen: el destino, vocacion, destinacion o determinacion de la
persona, como veremos mas adelante.

En tercer lugar, esta cuestion es tratada no como un problema
general, sino particular, en el sentido de lo que cada persona ha de
argumentar para llevar una vida justa. Es lo que, con acierto, subra-
vo H. Arendt cuando, parafraseando a Lessing, decia que para la
[lustraciéon “mas importante que la verdad es el hombre que la busca
... En su esfuerzo por alcanzar la verdad, el hombre y su historia

" 8

—que es una historia de busqueda- adquieren su propio sentido” *.

Como entonces, sigo pensando que habria que ver hasta qué punto la obra de Spinoza
trata esta misma cuestion.
“  H. Arendt, La tradicion oculta, Editorial Paidds. Barcelona 2004, pags. 110 ss.
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El interés platonico de Mendelssohn

Habria que citar como antecedentes del interés platonico de
Mendelssohn a Leibniz y a las corrientes mas abiertas del judais-
mo. Nuestro autor se puede considerar en buena medida seguidor
de Leibniz, para quien el pensamiento de Platén tenia no poca
importancia. En su Discours de métaphysique (XX), al evocar el
Fedon de Platéon (del que habia traducido algunos pasajes al latin)
dice que “est merveilleusement conforme a mes sentiments et
semble étre fait exprés contre nos philosophes trop matériels”,
cosa que deja traslucir claramanente también en el prefacio a la
Diatribe sur lenthousiasme platonicien de Michael Gottlieb
Hansch; y aconsejaba a Foucher: “Je souhaiterais que quelqu'un
tirat des Anciens, le plus propre a l'usage et le plus conforme au
gofit de notre siecle, sans distinction de secte ...”. Por otra parte,
va hemos indicado antes que dentro del judaismo hubo siempre
una corriente intelectual que no dej6 de leer e interpretar a Platon;
un caso emblematico es el de Maiménides”.

Pero, ademads de estos dos antecedentes, digamos generales, hay
que resenar los trabajos inmediatos de Mendelssohn como critico
literario y, especialmente, su didlogo con Thomas Abbt. En 1760
hizo una recensiéon' de la obra de Hamann Sokratische
Denkatirdigkeiten, escrita en medio de una confrontaciéon con la
lectura iniciatica, esotérica y cristiana del platonismo que hacian,
entre otros, Hemsterhuis y Jacobi. Para Hemsterhuis, Sécrates fue
el creador de la tinica buena v verdadera filosofia, fundada en lo que
cada uno siente y, por tanto, accesible a cualquiera; una filosofia
que Platén supo embellecer v enriquecer vy que sus sucesores des-
conocieron y desfiguraron; por lo demas, Hemsterhuis ve en Platéon
un arma de la Aufkldrung contra el irracionalismo. Hamann, por su
parte, en una carta a Kant dice: “Escribo en un género épico, por-

]

Guia de perplejos 11, VI, XIII. Ver también Salomon Munk, Mélanges de philosophie
Juive et arabe, Paris 1857-1859 (reed. 1988).
" Aparecid en Briefe, die neueste Literatur betreffend.
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que atn no entendéis el lenguaje lirico. Un autor épico es el cronis-
ta de los seres excepcionales y de su existencia singular; el autor
lirico es el cronista del género humano. El conocimiento de si
mismo es la mas dificil, alta y repugnante de las historias de la natu-
raleza, filosofias y poesias. Es agradable y qtil traducir una pagina
de Pope; en cambio resulta vano y pernicioso hojear una parte de la
Encyclopédie ... Mi estilo mimético obedece a una l6gica mas rigu-
rosa y a articulaciones mas resistentes que las ideas de una cabeza
viva”. El de Hamman es un panfleto contra la Autklirung a partir de
dos puntos centrales: el de “conodcete a ti mismo” y el de la remi-
niscencia. Para el profeta de Konigsberg “hay pruebas y verdades
que valen tan poco como lo que se hace con ellas; se puede creer en
la prueba de una proposicién sin aceptar esa misma proposicion ...
La fe no es obra de la razén y, por tanto, no puede ser atacada por
ésta, pues el creer procede tan poco de los principios como el sen-
tir y el ver”. Ante este panfleto, dirigido contra dos adversarios pre-
cisos, Berend y Kant, vy que propone otra manera de hacer la
historia de la filosofia, Mendelssohn queda desconcertado, atn
reconociendo su originalidad. En su recensién hace referencia al
problema de la adecuacién a los datos historicos cuando se trata de
presentar las ideas de un fil6sofo determinado y escribe: “No se
puede negar que nuestra historia filoséfica se parece mas a una his-
toria de los filésofos que a una historia de la ftilosofia”.

En 1760, en las Literaturbriefe, hace la recensiéon de la obra de
Jacob Daniel Wegelin Letste Gespréche Sokrates und seiner
Freunde, que “no tiene la mas minima idea del arte de dialogar ...
y cuyos personajes hablan en un inico tono y no tienen vida ... su
lenguaje suena artificial ...es un estilo pesado, muy de moda, con
el que nuestros prosistas exponen los pensamientos mas comunes
mediante un flujo de palabras redundantes para hacerle creer al
lector que ha leido algo importante”.

Para Mendelssohn, si Hamann se atenia al socratismo virando

hacia el esoterismo, Wegelin pecaba al seguir el gusto de moda. Sin
embargo, concluia su recensioén asi: “Si habéis tenido la desgracia de
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no leer nunca a Platéon, al menos habréis podido aprender de Diderot
la diticultad de llevar al escenario ese caracter con toda su dignidad”.

Ese mismo ano, 1760, apareci6é Theater des Herrn Diderot, una
traduccion de Lessing, que veia en el autor tfrancés a “uno de los
mejores autores de la Encyclopédie”. Ciertamente Diderot no era
un desconocido en Alemania: S.J. Baumgarten habia atacado sus
Pensées philosophiques y consideraba la Lettre sur les aveugles
un atentado contra la religion “pues trata de hacerla sospechosa y
lleva a dudar de sus verdades fundamentales; Jacob Elsner lo con-
sider6 un deista mas que ateo; Formey se habia hecho eco también
en sus Pensées raisonnables opposées aus pensées philosophi-
ques. Mendelssohn, que poseia la Encyclopédie, repite el elogio de
Lessing: “es un critico penetrante, al que no le falta ni ingenio ni
gusto. Tiene el suficiente atrevimiento como para abandonar los
senderos trazados mas a menudo por los prejuicios que por la
razon’. Considera que el teatro de Diderot es un ejemplo “en que
se presenta la moral directamente y con éxito ... le debemos el
espectiaculo mas emocionante y una de las lecturas mas instructi-
vas v deliciosas que podemos hacer: la muerte de Socrates”. A par-
tir de Diderot, Mendelssohn vio que era posible ser fiel a la historia
de Sécrates emocionando a los lectores contemporaneos.

De nuevo 1760: en una carta a Lessing dice: “Sigo teniendo pre-
sente mi Fedon, al que me dedicaré después de reeditar mis escri-
tos breves”’. Mientras tanto anda ocupado con la traduccion de
Shaftesbury, de una parte de la Politica de Platén y con la edicién
del tratado de Logica de Maimonides.

Thomas Abbt: die Bestimmung des Menschen"'

La relacion epistolar de Mendelssohn con Thomas Abbt surgi6
a raiz de la elogiosa recensién que el primero hizo de la obra de

" Bestimmung: destino, no en el sentido de fatum, sino en el de aquello a que estd llama-

da a realizar cada persona por v para ser tal. Asi, también se podria hablar de destinacion,
vocacion o determinacion.
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éste Vom Tod fiir das Vaterland en en 1761. Un afio después, en
una carta Abbt pregunta a Mendelssohn qué se puede decir sobre
lo que propone el opasculo de Johann Joachim Spalding
[Betrachtungen tiber| die Bestimmung des Menschen, aparecido
por primera vez en 1748 y del que, con ocasién de su séptima edi-
cién, Abbt envié una recension, que no se public6, pues tanto
Nicolai como Mendelssohn pensaban que antes habia que discutir
algunas cosas. Esa discusion se llevé a cabo en forma de un inter-
cambio epistolar que aparecio, éste si, anénimamente en las Briefe:
Abbt expresé sus “dudas sobre el destino de la persona” vy
Mendelssohn respondié con un “oraculo concerniente al destino
de la persona”.

La obra de Spalding conocié trece ediciones y muchas traduc-
ciones; durante mucho tiempo fue considerada tinicamente como
pia desideria de la Aufklirung contra 'homme machine. El texto,
bien escrito, incluso bello, ofrece en cinco partes una especie de
fenomenologia del espiritu: sensibilidad, placer del espiritu, virtud,
religién e inmortalidad del alma. La persona, si es razonable, dada
su corta vida en la tierra debe plantearse su destino: “2Qué debo
hacer, pues no veo mas que oscuridad?”; sus esfuerzos por orien-
tarse sobrepasan las antinomias politicas entre la riqueza vy la
pobreza, la humildad y los honores. El texto invita a profundizar en
la conciencia subjetiva vy, luego, en sus relaciones con lo externo
(mundo y Dios).

La parte dedicada a la sensibilidad reconoce positivamente el
placer sensible, pero a la postre aparece como una trostlose
Verwirrung (una confusion sin esperanza), pues resulta evidente
que “la agitacion agradable de mis sentidos no llena toda el alma”.
Asi, sdoénde encontrar la reconciliacion de una persona desgarrada
entre una llamada que siente confusamente en si hacia la trascen-
dencia vy su timida respuesta®

La siguiente experiencia es la del espiritu. Para despejar las
brumas de los sentidos hay que seguir con la introspeccion, guiada
por la razon, que lleva a descubrir en la interioridad una naturale-
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za que empuja a perfeccionar el yo, pues se reconoce de un orden
superior, en el que se reunifican las facultades intelectuales:
memoria, claridad de conceptos, ingenio e intuicion. A fin de cuen-
tas, lo que se descubre es una innata disposiciéon a la busqueda de
la verdad v, a la vez, que la persona no es la medida de todas las
cosas, ni el centro del mundo.

A partir de esa constataciéon se pasa a la esfera de la moral: la
biisqueda empuja hacia una fuente misteriosa y una evidencia inte-
rior atrae hacia impresiones de bondad y orden, que la voluntad no
ha constituido ni puede aniquilar’. Asi, del descubrimiento de la
disposicion, se pasa al destino: “Busco mi placer (esfera sensible) y
mi interés (esfera del espiritu); sin embargo, eso no parece mi meta
altima, ni mi valor real”; no hay, pues, condena de los sentidos, ni
de la razén; v en la mediacién sobre la sociabilidad humana se des-
cubre la presencia del otro v, en el fondo, la de un legislador.

De la moral se pasa a la esfera de la religion, cuyo orden pre-
senta un modelo originario de perfecciones, de belleza primigenia
v fuente originaria del orden: aqui es donde se descubre la fuente
del Ser, la conexién entre el entendimiento calculador y el espiri-
tu, ante la que la persona se siente pequena: “Esta tierra es polvo,
un punto. Y vo, idénde me encuentro en esta tierra? :Qué seria
yo sin E1?”". Esa oscura potencia irradiante hacia la que tiende el
alma, se ha de reconocer como Dios: es la luz y la voz divina de una
verdad, que habla en el interior de la persona, pero también es
maestro, legislador, amor, sabiduria y bondad.

La ultima seccién, que trata de la inmortalidad, se abre con la
sombra de la muerte, que hace pensar en que todo es un absurdo,
pues icomo puede el creador de todo aniquilar a la persona, una
unidad auténoma? Es asi como Spalding desemboca en el destino
de la persona: “Ahora reconozco que pertenezco a una especie

* Bondad y orden recuerdan a Leibniz: un universo coherente, cuvas partes imperfectas
no rompen la armonia del todo, que supone un creador bueno v omnisciente.
" Aunque no expresamente, se dejan entrever las huellas de los Pensamientos de Pascal.
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diferente de las cosas que existen, nacen, se transforman v des-
aparecen; esta vida visible no agota del todo la tinalidad de mi exis-
tencia; estoy hecho para otra vida”.

Esta pequenia obra, una teoria de la religion, desplazaba la
argumentacion del campo fisico-teoldgico al de la antropologia. Y
dio pie al interesante intercambio epistolar entre Abbt vy
Mendelssohn. Este altimo propone que la discusion se presente
como un didlogo entre dos personajes con nombres griegos, para
poder poner en boca de alguien ya desaparecido dudas y recelos,
que habitualmente se evitarian, pero al mismo tiempo daria liber-
tad para utilizar argumentaciones modernas. La propuesta no lle-
gara a cuajar.

A Abbt le preocupan dos cuestiones clasicas de la teodicea: la
salvacion de quienes no pertenecen a una religién particular vy la
del sufrimiento en el mundo. Pero, hay mas: “Cuando veo cual ha
sido v es la suerte de algunas personas, veo innumerables cosas
incomprensibles: millones de personas masacradas, hundidas en
una necedad e ignorancia extremas, abocadas a vivir entre sudo-
res, con ocupaciones propias de los animales, a las que no les
queda mas remedio que acudir de vez en cuando a la oracién. Una
parte son malvadas y atormentan a las demas; otra llega a pensar;
pero mientras unas forman partidos vy afirman, otras dudan vy
callan. Y el total de las que piensan, leen, escriben y expresan otra
opinion es quizas del orden de 1/10.000° respecto a la muchedum-
bre de las demas. Asi que parece del todo evidente que la doctrina
de una religion no esté hecha mas que para un pequefio nimero. Y
si no tiene ninguna influencia practica para las demas, es como si
no existiera ... Semejantes observaciones, irrefutablemente justas,
me producen un escalofrio, me hunden en los abismos de la refle-
Xién y me arrancan la pregunta o, mas bien, el grito: icual puede
ser el destino de la persona, considerada como criatura y como
parte del todo? :Cabe suponer un destino futuro tras la muerte?

s Cabe deducir de todo esto reglas para el comportamiento actual?”
(Carta 11 de enero de 1764).
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Por decirlo suavemente, icémo no iban a preocuparle estas
cuestiones a Mendelssohn, un judio que en la practica cotidiana
sentia la animadversion estructural de la sociedad gobernada en
buena parte desde presupuestos religiosos particulares? Este judio
se ganaba la vida como comerciante, mientras seguia esperando la
autorizacion de establecerse en Berlin con su joven esposa. Su res-
puesta (29 de mayo de 1764) es contundente: “La muerte acaba de
golpearme en mi casa vy me ha arrebatado una hija [Sara| que no
ha vivido mas que once meses inocentes pero, Dios sea alabado,
vivos v plenos de promesa. Querido amigo, esta inocente no ha
vivido en vano esos once meses. Durante ese corto tiempo, su espi-
ritu ha hecho progresos sorprendentes: de un pequeno animal que
llora y duerme, se ha convertido en el germen de una criatura razo-
nable”. Para él, es imposible que Dios nos haya puesto en la tierra
como “la espuma de las olas”.

En sus “Dudas”, Abbt subraya el mérito de la obra de Spalding;
pero inmediatamente, de la mano de Bayle, toma en consideracion
toda la historia humana, desde los primitivos a los europeos, con
sus guerras, su ignorancia y su idolatria, para concluir que, en la tie-
rra, las personas no tienen idea de quien preside su destino v estan
abandonadas a si mismas; este dios ausente comporta una muta-
cion de la antropologia de la Aufklirung, en que se retoman los
argumentos de los sensualistas, el pesimismo, la necesidad de una
moral provisional sobre un fondo de escepticismo. Asi, el texto de
Spalding nada nos puede decir sobre el destino humano, pues no es
mas que un monodlogo que, toma en consideracion sélo a la perso-
na pensante, no a la masa humana que sufre realmente su destino.
Y Abbt pregunta si no habria que acabar la cuestién con la primera
parte, en vez de pensar en una evoluciéon progresiva, que acaba
siendo un sistema vy, en consecuencia, desatiende la realidad con-
creta de la mayoria de las personas. Al final, Abbt deja en suspenso
la “gran vy dificil cuestion de la inmortalidad de la persona”.

Mendelssohn, por su parte, en sus “Oraculos” entiende que el
tema de la obra de Spalding es efectivamente la persona pensante
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en general. Segin Mendelssohn cada criatura ha recibido del crea-
dor un destino, una vocacion y, por tanto, hay tantos destinos
como criaturas, cada una de las cuales es, para Dios, un instru-
mento que tiene que representar su papel: “el sujeto individual se
ha de cultivar, pues de lo contrario no es capaz del pensamiento
razonable”, al que todas las personas estan llamadas. A la proposi-
cion de Abbt de detenerse en la primera parte, Mendelssohn repli-
ca con la necesidad de explicar por qué los deseos trascienden sus
limites e incluso, a veces, actian contra su finalidad. Y defiende
que todo es armonia y regresion: “Cada persona que anda su pro-
pio camino sigue lo que la providencia le prescribe: todos los cami-
nos se entrecruzan, pero no se confunden. Cada nivel de los seres
vivos posee su esfera, pero todo en la persona hace referencia a lo
indefinido, cada deseo tiende a lo inconmensurable”. Acerca del
futuro tras la muerte, “la razé6n humilde! debe ceder su posicién,
con el dedo en los labios”; afnios mas tarde, Mendelssohn dira que
tampoco la revelacion nos podria ensefiar nada preciso acerca del
mas alla, pues, de hacerlo, lo haria en un lenguaje que no com-
prenderiamos®. En 1766, escribira a Abbt: “Sus preguntas me han
animado a acabar un tratado sobre la inmortalidad del alma, que
hace tiempo habia empezado. Pongo en boca de S6crates mis prin-
cipios, con lo que corro el peligro de convertirlo en un leibniziano.
Pero, da lo mismo: yo necesitaba un pagano para no tener que
admitir la Revelacién ... Aunque a veces la doctrina de la inmorta-
lidad nos ha parecido dudosa, siempre hemos tratado de vivir
como si no tuviéramos nada que temer si fuera verdadera; no podi-
amos mas que desear estar convencidos de su verdad”".

Estas tultimas palabras del intercambio epistolar muestran
hasta qué punto hizo mella en Mendelssohn el acento antropologi-
co de Abbt, contrario al idealismo y a la aceptacién sin mas de la

" bescheidene Vernunft: hay que entenderla como la “libre autolimitacion del amor propio

mediante el amor propio de los demas”.

' En esto, Mendelssohn seguia a Maimdnides: que no comprendamos todos los manda-
mientos de la Tora, no es razon para declararlos irracionales.

‘" Esta es una posicion bien parecida a la que Pascal expuso en su célebre apuesta (pari).
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teodicea al uso; para salir al paso de las sucesivas descalificaciones
de la metafisica, Mendelssohn no tenia mas que echar mano de la
teologia natural de Wolff, en la que él creia que Leibniz atin tenia
validez.

Asi, pues, el marco de la reflexion de Mendelssohn es la psico-
logia racional de Christian Woltf, adaptada por Georg Friedrich
Meier, quien considera el alma como conciencia o pensamiento;
sustancia simple, incorruptible e inmortal, es una fuerza de repre-
sentacion con dos facultades: conocimiento y apeticién. El debate
estaba de actualidad, no sélo contra el materialismo francés, sino
también contra el librepensamiento.

Estructura v contenido del Fedon

El libro contiene, aparte del esquema del proyecto, un prefacio,
una vida de Sécrates y tres didlogos (v en la segunda y tercera edi-
cién, unos apéndices). En el prefacio, un homenaje a Abbt, hace
mencion de la importancia del intercambio epistolar, que desem-
bocé en los dos trabajos aludidos: las “Dudas” y los “Oraculos”. Por
otra parte, justifica la eleccion de la obra de Platon como modelo,
“pues el didlogo del escritor griego tiene abundantes y extraordi-
narias bellezas, que merecian utilizarse en favor de la doctrina de
la inmortalidad”. Ahora bien, Mendelssohn concibe su propia obra
como algo intermedio entre la traduccion y la elaboracién perso-
nal: “He utilizado el aspecto, la disposicion y la oratoria del mismo;
y s6lo he tratado de adaptar la argumentacion metafisica al gusto
de nuestro tiempo”.

En su relacion con Lessing y Nicolai, Mendelssohn ya habia
mostrado su disgusto por no saber griego. A instancias del segun-
do, decidi6 aprenderlo no sélo estudiando la gramatica, sino leyen-
do “un autor facil”, tal como ya habia hecho con el latin y el inglés
en su juventud. Nicolai se ofrecié a ayudarle en esa tarea, de la
mano de Christian Tobias Damm, rector del liceo Coln de Berlin,
quien, ademas de una traduccion del Evangelio de san Juan, tam-
bién haria una de Pindaro v otra de Homero (ambas editadas en
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1770), después de haber publicado un diccionario de griego
(1765). Mendelssohn acudia a casa de Damm los miércoles y saba-
dos; al principio con Nicolai, después él solo. Tras un cuarto de
hora de gramatica cada dia, se dedicaban a leer directamente tex-
tos griegos; asi hicieron con la lliada, la Odisea, las Memorias
socrdticas de Jenofonte, la Apologia, El Banquete y Las Leyes; al
fin leyo6 todas las obras de Platon.

La “Vida y caracter de Sécrates” sigue en parte la obra de John
Gilbert Cooper, The Life of Socrates, publicada en Londres en
1749. Mendelssohn presenta a un Sécrates con perfiles propios de
la tolerancia ilustrada.

Los tres didlogos corresponden a otras tantas pruebas de la inmor-
talidad. En el primer dialogo, Mendelssohn sigue a Platén en la pro-
hibicién del suicidio en cualquier circunstancia, pues Dios es nuestro
dueno, somos propiedad suya y siempre busca lo mejor para nos-
otros; la vida futura serd mejor que la presente, de manera que la vir-
tud consiste en liberar al alma de los placeres del cuerpo, un
obstdaculo para ella; la perfecciéon suprema es un ser real'’, presente
fuera de nosotros e ilimitado, al que se debe atribuir la existencia de
manera eminente; asi, perfeccion, belleza y sabiduria son propieda-
des inseparables del ser mas perfecto, que estan presentes en nos-
otros: “El alma ha conseguido todos los conceptos incorpdéreos, no
por los sentidos externos, sino por si misma, en la medida que obser-
va sus propios efectos [Wirkungen] vy, asi, aprende a conocer su pro-
pia esencia y sus propiedades”, pondra en boca de Filolao
Mendelssohn, que utiliza la preciosa imagen homérica de los dos
toneles, uno con esencias v otro con limitaciones: cuando Jtpiter
crea un espiritu lo construye con una mezcla del contenido de
ambos, razon de la semejanza de los seres espirituales; nuestra alma,
resultado de esa mezcla, observandose y conociéndose a si misma,
adquiere las ideas de esencia, limite, facultad, impotencia, perfec-
cién, imperfecciéon, entendimiento, fuerza ... y tantas otras cosas

‘" En linea con Leibniz v Wolt: ens realissimum et perfectissimum.




Muoses MENDELSSOHN

incorporeas, inalcanzables a través de los sentidos corporales; asi que
la sabiduria se alcanza con la practica de la virtud. Teniendo en cuen-
ta estos presupuestos, la primera prueba de la inmortalidad del alma
estd basada en la conexion del aréumento de los contrarios y el de la
reminiscencia. Por una parte, el saber de las ideas (que el alma tiene
vy que no procede de los sentidos) o bien nace con la persona o bien
existe antes de su nacimiento y se va encontrando poco a poco; como
quiera que lo primero es imposible, hay que concluir que el alma ha
tenido una preexistencia consciente; pero, hay que observar que en
el orden natural no puede haber una ruptura v que todo cambio es
gradual. Por otra parte, la naturaleza tiene siempre una fuerza activa
que produce modificaciones reales y progresivas' y todo cambio
supone la sucesion de dos determinaciones opuestas; en ese sentido,
la muerte no es mas que un eslabén en una serie de metamortfosis;
por tanto, es imposible que Dios, siguiendo las pautas de la naturale-
za, aniquile al alma, a no ser mediante un milagro (es decir, trasto-
cando el proceso natural): el paso del ser a la nada es naturalmente
un salto imposible; por tanto, el alma seguira viva y, como tal, segui-
ra reflexionando, aunque no sepamos cémo sea posible sin cuerpo.

El segundo didlogo tiene bien presente el materialismo, espe-
cialmente el de La Mettrie (en Berlin desde 1748). Para
Mendelssohn (como para Platén) el materialismo esta en contra-
diccién con otras tesis vy, por tanto, es refutable por inconsecuen-
te. La prueba se basa en la facultad que tiene el alma de pensar,
atributo de la preexistencia en Platén y de la existencia en
Descartes: el pensamiento es la propiedad de lo simple, mientras lo
compuesto no tiene mas propiedad que la extension v el movi-
miento '’; como quiera que éstas son dos representaciones del alma
que las concibe, ésta debe precederlas: el alma no es resultado de

* Natura non facit saltus, decia la metafisica tradicional. El jesuita Boscovich habia des-

arrollado una teoria, de la que Mendelssohn se habia hecho eco en sus recensiones en 1759,
en Literaturbriefe, v que establecia una ley de continuidad sin ruptura en la naturaleza,
incluida la continuidad entre el mundo fisico v psiquico. Contra esto se posicionaria Kant
en la segunda edicion de la Critica de la razin pura (1787).

* Aqui, Mendelssohn utiliza explicitamente el razonamiento de Plotino contra estoicos v
epiclreos.
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una combinacién o composicion de materia, pues su misma activi-
dad es condicion de la aparicion diferenciada de lo simple y lo

compuesto; asi, la prueba va de la simplicidad e indestructibilidad
del pensamiento a la inmortalidad del alma.

El tercer didlogo trata de saber cémo seguira existiendo el alma
tras la muerte. La prueba de Mendelssohn descansa sobre tres
argumentos: la esencia humana indica que su destino es crecer en
perfeccion: si el alma recae en la esfera del sentir, se interrumpe el
camino de perteccién; en cuanto existencia moral, la persona se
inserta en un sistema de derechos y deberes que seria absurdo y
contradictorio si se interrumpiera la perfeccion; asi, sin inmortali-
dad del alma, no hay providencia divina, cuyo plan general com-
porta que no se pierda ni el mas leve rayo de sol en la creaciéon y
que todo culmine en la persona humana, a la que Dios ha concedi-
do un ilimitado anhelo de perfeccidn; seria contradictorio que ese
anhelo fuera absurdo porque se interrumpiera con la muerte. Por
lo demas, la aceptacion de ese absurdo acabaria por emponzonar
la vida, convertida en bien supremo que, por nada del mundo, se
estaria dispuesto a sacrificar: con esa perspectiva fiacilmente deja-
rian de reconocerse esos derechos v deberes y se dudaria de la pro-
videncia v todo desembocaria en el triunfo del mal*". Como se ve,
por una parte se recurre a la teleologia y, por otra, a las conse-
cuencias practicas de la negaciéon de la prueba.

Junto con Hermann Samuel Reimarus, Mendelssohn fue de los
primeros en considerar el ateismo como una verdadera filosofia,
como un auténtico esfuerzo especulativo v no como impiedad o
enfermedad, que se pudiera vencer con desprecio o autoridad.

* La providencia (teleologia), junto con la inmortalidad, son dos hipdtesis (ideas regulati-
vas), que permiten sostener en tltima instancia todo el entramado humano, en su dimen-
si6n 111dwldml v social. Como va hemos senalado, la argumentacion I‘LLllL‘l‘d"l mucho al

“pari” de Pascal, en cuanto sirve para poder vivir hUﬂLH[ﬂIHLﬂtL Como hipdtesis, no demos-
trada, ni demostrable, aunque si razonable, por cuanto sirve para fundamentar una manera
de vivir y convivir que, de otra manera (pacto social) parece tener diticil fundamentacion
radical/tltima. Sobre la providencia, Mendelssohn ha tenido en cuenta, sin duda, la obra de
Reimarus Die vornehmste Wahrheiten der natiirlichen Religion (1754), que aconsejé como
una buena iniciacion a la filosofia especulativa.
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El “teismo cientifico” de Reimarus, sin mezclar religién y moral,
propone una religion no confesional: la misma existencia de lo fini-
to, cambiante y condicionado conduce a lo incondicionado nece-
sario y a Dios, todo dentro de un plan general. Reimarus concluye:
“Sélo la religion —al asegurar la inmortalidad- hace soportable,
digna de confianza y dichosa nuestra vida en todos sus aspectos;
realza el placer temporal con la esperanza cierta de un estado
mucho mejor; suaviza el sufrimiento presente con la alegria futu-
ra; espera la muerte como un nuevo nacimiento a una vida mas
perfecta; y satisface nuestra naturaleza v su deseo de felicidad”.

Por su parte, Mendelssohn dira: “Ademas, como seres morales,
tienen un sistema de deberes y derechos, que estaria lleno de
absurdos y contradicciones si, en el camino hacia la perfeccion,
fueran contrarrestados y rebatidos. Y, finalmente, el aparente des-
orden y la falta de justicia en el destino de las personas remiten a
una amplia serie de consecuencias, en que se resuelve todo lo que
aqui parece enmaranado. Quien aqui abajo cumple su deber con
perseverancia vy, a pesar de la desgracia, soporta de alguna manera
las contrariedades con sumision a la voluntad divina, tiene que
gozar finalmente de la recompensa de sus virtudes; y el perverso
no puede caminar en esa direccién sin que, de una manera u otra,
se le haga saber que las malas acciones no son el camino hacia la
felicidad [Gliickseligkeit]. En una palabra, seria contrario a todas
las propiedades de dios —a su sabiduria, a su bondad, a su justicia—
haber creado sélo por una duracién limitada a los seres racionales
v que aspiran a la perfecciéon”.

La inmortalidad del alma

Como se ha podido entrever, en la cuestion de la inmortalidad
del alma o la superacion de la muerte contluyen dos aspectos
importantes: uno existencial y otro ontolégico”'. Ante el fenémeno

2]

Sobre esta cuestion de la inmortalidad hemos seguido los apuntes de la introduccion de
Nathan Rotenstreich a la ediciéon del Fedon aparecida en la Felix Meiner Verlag, Hamburg 1979.
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de la muerte y en contra del manitiesto final de la vida, las perso-
nas han tendido de siempre a desear su supervivencia, incluso mas
alla de quedar en la memoria de los vivos. Asi, la inmortalidad del
alma comporta, al menos como problema, el paso de lo finito a lo
infinito, de la vida temporal a la vida intemporal v eterna y, por
tanto, la posibilidad de una existencia indestructible vy, en muchos
casos, de una existencia mas plena y pertfecta. De la posibilidad de
otra forma mas plena de vivir post mortem surge, también como
problema, la idea de una liberacion humana; vy, en este sentido, la
muerte deja de ser un final para convertirse en un principio de luz
v de felicidad. Las preguntas sobre la muerte son, al final, pregun-
tas sobre la vida. Bien lo entendié Spinoza (Etica, IV, 67): “El hom-
bre libre en nada piensa menos que en la muerte; v su sabiduria no
consiste en reflexionar sobre la muerte, sino en reflexionar sobre
la vida”; una reflexién guiada por la razén, que ofrece sabiduria y
libertad v, asi, en cuanto amor dei intellectualis, contrarresta el
temor a la muerte. En este sentido, como va indicara Platén, hay
una correlacién entre la vida antes y después de la muerte; vy, si
bien nada se puede afirmar con rotundidad sobre la posible vida
post mortem, si cobra aliento la esperanza de una futura felicidad
del alma inmortal, cuyas pruebas son de caracter intelectual, ético
y cosmoldégico. Aristételes (Metafisica, 2* parte, libros VIII-XIV,
1070a) dice: “Cuando el hombre esta sano, también existe la salud
v la forma de la bola de bronce y la misma bola de bronce existen
al mismo tiempo. Sin embargo, queda por saber si también después
sigue existiendo algo. En algunas cosas no hay nada que lo impida;
asi, por ejemplo, el alma es de este tipo, pero no cada alma, sino el
entendimiento, pues tal vez sea imposible que cada una persista’”;
es decir, no persisten sus partes sensitivas y vegetativas, depen-
dientes de 6rganos corporales, y si, en cambio, su parte intelectual,
que no depende de ningtn 6rgano para cumplir su funcion: por eso
acepta la posibilidad de la existencia eterna del intelecto. De esta
manera se desplaza la cuestion hacia la persistencia del “pensa-
miento puro”, como sintesis del pensar y de lo pensado.

Mendelssohn, por su parte, habla de la sabiduria, que es la musi-
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ca mas adecuada en la medida que nos ensefnia a ordenar nuestros
pensamientos y acciones de forma que, en lo posible, debemos con-
cordar plenamente con las intenciones del sefior supremo: hay una
concordancia del hombre con el ser omnisciente, caracterizada
como gran y extraordinaria armonia, que quedaria rota si la muer-
te fuera el final definitivo de la existencia humana. Esta armonia
teista, sintesis de la tradicién monista vy de la filosofia ilustrada,
tiene su expresion en la referencia de Mendelssohn a Dios como
creador v conservador de las cosas (también del alma inmortal); esa
confianza en el Dios que no quiere la aniquilaciéon del alma da pie a
la esperanza en la inmortalidad, a su vez manitestacion del armoni-
co plan de la creacion. Esta referencia a Dios se refuerza con la indi-
cacién del destino humano de imitar su perfeccién en un proceso
infinito; en esa constante aproximacion consiste la felicidad del
espiritu, cuyo presupuesto es justamente la inmortalidad, que asi se
convierte en una parte de la armonia del todo. Como se ve, se trata
en todo caso de un convencimiento razonable que, sin embargo,
como bien apuntara Kant en su critica, cae fuera del campo del
conocimiento experimental, por mas que acepte la esperanza en la
vida futura como parte de la estructura natural humana, segiin deja-
ra entrever en la metafisica de las costumbres al hablar de los pos-
tulados de la razon practica. Este desplazamiento del ambito
tedrico al prictico es lo que, en el fondo y atematicamente, también
ha hecho Mendelssohn, que de esa manera se convierte en un
miembro mas de la cadena filoséfica que va de Platén a Kant.

La recepcion del Fedon

El eco de este librito fue enorme; ya nos hemos referido a las
numerosas traducciones y ediciones que conocié en poco tiempo.
A Isaac Iselin v a Friedrich Justus Riedel no les convencié6 la pri-
mera prueba; tampoco a Kant, que le dedic6 un pariagrafo en la
segunda edicion de su Critica de la razon pura. La segunda prue-
ba, en cambid, fue saludada por Christian Garve. En general, toda
Europa reconoci6 la sencillez de la escritura del libro.
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A) LA RELACION KANT-MENDELSSOHN

Uno de los lectores mas atentos fue Kant, que evocaba “no
hacen falta preambulos, como los que la moda impone, entre dos
personas cuyo modo de pensar es undnime, dada la semejanza de
ocupacioén intelectual vy la coincidencia de principios” (carta del 7
de febrero de 1766)*. “A los genios como usted, senor mio, les
corresponde dar paso a una nueva época en esta ciencia [la meta-
fisica|, tender de nuevo la plomada v delinear con mano maestra
el plan de esa disciplina, construida hasta ahora a la mera ventu-
ra’ (carta del 8 de abril de 1766). Mendelssohn, por su parte, escri-
bira a Kant: “jAh, si yo hubiera tenido a Kant como amigo a mis
veinte anos!”. En 1777 lo visita en Konigsberg; Kant se lo cuenta a
Markus Herz, uno de sus mejores estudiantes: “Anteayer me hizo
el honor de asistir a dos de mis cursos, diriamos que sin cumpli-
dos, pues la mesa no estaba preparada para un invitado tan nota-
ble. La exposicién debié parecerle un poco tumultuosa, pues fue
necesario repetir sumariamente la lecciéon introductoria, inte-
rrumpida por las vacaciones, lo que consumi6 gran parte del tiem-
po vy diluyé el orden y la claridad de la primera exposicion. Os
ruego que conservéis por mucho tiempo la amistad de este hombre
digno de respeto” (20 de agosto de 1777). Hay un relato de esta
visita del 18 de agosto: “Un judio pequeiio, encorvado, con una
barba picuda y una joroba pronunciada entré en el anfiteatro, sin
preocuparse demasiado por quienes se encontraban alli v con paso
deslavazado y temeroso; se quedd de pie, no lejos de la puerta de
entrada. Como de costumbre, estallaron chirigotas y burlas, que
acabaron por convertirse en chasquidos, silbidos y pataleos; sin
embargo, para sorpresa general, el extranjero permaneci6é en su
sitio, como si estuviera so6lidamente anclado alli, con una calma de
marmol y, para manifestar claramente su voluntad de esperar al
profesor, se habia sentado en una silla vacia. Habia quien se le

* Seguimos la traduccion que dltimamente ha publicado Mercedes Torrevejano en
Immanuel Kant, Correspondencia, Institucion “Fernando el Catélico” (CSIC), Zaragoza
2005.
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acercaba y lo interrogaba; él contestaba breve y cortésmente: tenia
la intenciéon de permanecer alli para conocer a Kant. Sélo la apari-
cion de éste acallé el ruido. Su exposicion dirigié la atencion gene-
ral hacia otros asuntos, que condujeron a un mar de ideas
novedosas, que hicieron olvidarse un buen rato de la aparicion del
judio; al final, éste, con una vivacidad que extranamente contras-
taba con su precedente impasibilidad, se abrié paso entre la
muchedumbre para llegar hasta el estrado. En cuanto los estu-
diantes lo notaron, volvié la burla e inmediatamente una admira-
cién reducida al silencio: Kant, tras examinar con atencién por un
instante al extranjero e intercambiar unas palabras con él, le estre-
ché la mano con cordialidad y lo abrazé. Como un reguero de pél-
vora se extendié el rumor entre la muchedumbre: “;Es Moses
Mendelssohn, el filésofo judio de Berlin!”; y respetuosamente los
estudiantes formaron una guardia de honor mientras los dos fil6-
sofos abandonaban el anfiteatro cogidos del brazo”.

En el prefacio de su Morgenstunden (1785), Mendelssohn
llama a Kant el “destructor universal” y afirma que, enfermo desde
1771, no conoce su pensamiento mas que por “relatos no fiables o
revistas que raramente resultan enriquecedoras”. Por carta (10 de
abril de 1783), le dira: “Desde hace anos estoy como muerto para
la metafisica. Mi debilidad nerviosa me prohibe cualquier esfuerzo,
v he de distraerme entretanto con trabajos menores, de los cuales
tendré la satistaccion de enviarle en breve algunas pruebas. Su
Critica de la razon pura es para mi precisamente un criterio de
salud. En cuanto creo haber recuperado fuerzas, me atrevo con
esta obra, demoledora para el sistema nervioso; v no he perdido del
todo la esperanza de poder meditarla en su totalidad en esta vida”.
Kant deploré la “negligencia” de su amigo, pues “él es, de cuantos
podrian iluminar al mundo en esta cuestion, el hombre mas impor-
tante”’; ademas, no creia demasiado en su debilidad nerviosa, “de
la que no se detecta ni la mas minima huella en su Jerusalem ...

23

El texto se encuentra en August Lewald, Ein Menschenleben, Leipzig 1844, vol. 1, pag. 99,
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Pocos hay tan afortunados que puedan pensar para si mismos y al
mismo tiempo ponerse en el lugar de los otros y encontrar en
la exposicion el estilo adecuado a todos ellos. Solamente hay un
Mendelssohn” (16 de agosto de 1783). Kant anadird en sus
Prolesomenos: “Ciertamente, no a todo el mundo se le ha dado
escribir con tanta elegancia como Mendelssohn”. Por su parte,
éste, al enviarle sus Morgenstunden dira: “Sé que no estamos de
acuerdo en principios fundamentales” (16 de octubre de 1785).
Con todo, fue de los pocos en ver que Kant abria otra época en filo-
sofia v que no podia haber acuerdo entre la escuela de Woltf
(v Leibniz) y la de Kant.

En carta a Christian Gottlieb Schiitz (noviembre de 1785)
Kant escribe tras la lectura de las Morgenstunden: “Si bien hay
que considerar el conjunto de la obra del digno Mendelssohn
como una obra maestra de la ilusién en que cae nuestra razon
cuando toma las condiciones subjetivas de su determinacion de
los objetos en general como condiciones de la posibilidad de esos
mismos objetos —ilusién, cuya naturaleza verdadera ciertamente
no es facil presentar, como tampoco conseguir que el entendi-
miento se libere a fondo de ella—, no es menos cierto que esa exce-
lente obra, independientemente de lo que dice de penetrante,
nuevo y ejemplarmente claro en su conocimiento preliminar de la
verdad, de la apariencia v del error v que se puede aplicar en toda
su exposicion filoséfica, sera de una utilidad esencial para la criti-
ca de la razé6n humana por cuanto se refiere a su segunda parte ...
Se puede considerar este ultimo testamento de una metafisica
dogmatizante a la vez como su producto mas perfecto, tanto por
la coherencia de su argumentacion como por la claridad excep-
cional de su presentacién, vy como un testimonio, que no se deva-
luara jamas, de la perspicacia de un hombre que conoce y domina
toda la fuerza de un modo de conocimiento, que considera como
tarea propia; testimonio en que una critica de la raz6n —que duda
de que un proceso semejante pueda progresar con éxito— ve una
ocasion permanente de verificar sus principios y, de inmediato,
confirmarlos o rechazarlos”.
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Como ya hemos sefialado, Kant refut6 la prueba de la perma-
nencia del alma en el pasaje de la segunda edicion de la Critica de
la razon pura, dedicado a los paralogismos. Utilizando el término de
psicologia racional Kant deja entrever que mas que contra
Mendelssohn, su argumentacién va dirigida contra Wollft, el verdade-
ro introductor del concepto y su competencia: a diferencia de la psi-
cologia experimental, procediendo a priori, con la ayuda de la razén
y a partir de la esencia del alma, quiere mostrar por qué posee las
facultades y leyes descritas empiricamente. Kant deja claro que, pro-
piamente hablando, el Fedon nada tiene que ver con esto, pues “este
filosofo perspicaz hizo notar enseguida la insuficiencia del argumen-
to con que habitualmente se pretende probar que el alma (admitido
que sea un ser simple) no puede dejar de existir por disolucion en
partes; vio bien que este argumento no basta para garantizar la per-
sistencia necesaria del alma, pues también se podria admitir que
dejara de existir por extincion”. A pesar de esto, Kant dice: “Pero no
pensé que, incluso concediendo al alma esa simplicidad porque no
contiene nada cuyas partes estén unas fuera de otras ni, por tanto,
dimension extensiva, se le podria suponer una dimension intensiva,
es decir, un grado de realidad relativa a todos sus poderes y, en gene-
ral, a cuanto constituye la existencia; que este grado puede dismi-
nuir pasando por toda la multiplicidad infinita de grados menores y
que, asi, la pretendida sustancia (la cosa cuya permanencia no est4
asegurada) puede quedar reducida a nada, si no por disolucién en
parte, si al menos por una gradual disminuciéon [remissio]| de sus
fuerzas (por consuncion, si se me permite decirlo asi). En efecto, la
misma conciencia tiene, en todo momento, un grado que siempre
puede disminuir; v lo mismo ocurre con el poder de tener concien-
cia de si, de la misma manera que de todos los demas poderes en
general”. En definitiva, para Kant resulta imposible demostrar la per-
manencia del alma: en nuestra vida, porque es clara en si misma; en
la otra, porque es un dato de mi sentido intimo.

De la retutacion hay que hacer notar que Mendelssohn nunca
pretendi6 refutar la extincién progresiva del alma pues, tras la lec-
tura de Platén, sabia que ese era el argumento de Simias. Por otra
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parte, Kant no quiso entender la nociéon de continuidad utilizada
por Mendelssohn, siguiendo a Boskovich; para el de Kénigsberg, el
alma es la conciencia con su infinidad de grados; y su objecion es
la misma de Cebes modernizada; ademads, hace un uso dogmatico
v ad hominem del argumento de las dimensiones intensivas, nor-
malmente reservado a las ciencias naturales.

B) LA RECEPCION DE HEGEL

Hegel se refiere al Fedon en diversas ocasiones. En la Ldgica
observé que Kant confunde simplicidad cualitativa v unidad cuanti-
tativa: en el primer libro (l6gica del ser) no es contrario a la utiliza-
cion del quantum en psicologia racional, dado que el alma se
considera ahi no como un espiritu, sino como un ser inmediato
[Seelending]|; en cambio, en el tercero (doctrina del concepto) noté
que Kant utilizaba una categoria del ser —la dimensién intensiva—
para el espiritu. En uno de los manuscritos de sus alumnos (semes-
tre 1825-26) se puede leer: “Mendelssohn modernizé la tilosotia pla-
tonica, aunque si se comparan ambas obras se ve que la filosotia
metafisica wolffiana esta muy por debajo de la especulacién platéni-
ca’. En otro pasaje, en cambio, se dice: “Para estudiar los dialogos
de Platén hace falta un espiritu distante, impasible. Al comienzo de
un didlogo se ve una magnifica introducciéon y escenas hermosas;
hay ahi un elemento de exaltacion, particularmente cuando se diri-
ge a la juventud; luego se llega al elemento propiamente dialéctico,
al especulativo. Asi, por ejemplo, en el Fedon que Mendelssohn
modernizé y transformé en metafisica woltfiana; el principio v el fin
son exultantes, hermosos, mientras el centro tiene que ver con la
dialéctica; si uno se deja exaltar por esas bellas escenas, luego ha de
renunciar a ellas y andar entre las espinas y cardos de la metatisica”.

La traduccion hebrea del Fedon

A finales de 1767, Mendelssohn escribe a Raphaél Levi:
“Desearia poder escribir un tratado sobre la inmortalidad del alma
en hebreo. El Fedon no se puede traducir; estoy convencido de que
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en hebreo, como minimo, dejaria de tener sentido; por eso escoge-
ria otro ropaje para hacer comprensibles estas cosas a nuestros
correligionarios. Pero no soy suficientemente ducho en hebreo”.
Poco antes, ese mismo afo, habia escrito a Hartwig Wessely: “Al
principio queria escribir en la lengua sagrada y no queria darle la
palabra a Sécrates, pues :qué tenemos que ver los partidarios de la
verdadera religion con el hijo de Sofronico? Yo deseaba alejarme
completamente de la manera de Platén y escribir mi propia obra
sobre la naturaleza e inmortalidad del alma v mi idea era funda-
mentar lo que ensefiaba en los escritos de nuestros sabios —jben-
dita sea su memoria!— tal como se encuentran en los aggadot y en
los midrachot, pues buena parte de los mismos concuerdan con lo
que vo he expuesto por la via de la filosofia vy no la contradicen en
absoluto. Sin embargo, me encontré con muchos contratiempos,
que me persuadieron de elegir la lengua de los pueblos, como hom-
bres mas grandes vy mejores que vo hicieron al escribir sus obras
en drabe. Este cambio de lengua comporté un cambio en el trata-
miento del tema y segui las huellas de Platon”.

Tras su muerte David Friedlinder publicé dos tratados de
Mendelssohn sobre el tema en hebreo, en que vuelven a aparecer
los grandes puntos de la argumentacién del Fedon; se trata de
un Sefer ha Nefesh [Libro del alma] y de una larga carta al secre-
tario de la comunidad de Berlin entre 1736 y 1773; en ellos,
Mendelssohn intercala términos técnicos en aleman y en latin para
hacerlos comprensibles a los hebreoparlantes®; empieza afirman-
do que la inmortalidad del alma es uno de los fundamentos de la
Tora y de la fe, por mas que refiriéndose sélo a la razén y no a la fe
revelada, de manera que las citas biblicas y rabinicas no son mas
que ornatos retoricos.

En 1787 aparecié en Berlin la traducciéon que hizo un judio de
Metz, Isaias Beer Bing, con un prefacio de Hartwig Wessely, en el

* Habra que recordar la preocupacion constante de Mendelssohn porque los judios apren-

dieran aleman: fruto de esa intencion fue una Biblia alemana con caracteres hebreos.
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que senala que Mendelssohn mostré su acuerdo y satisfaccion con
la traduccién. La publicacion pone de manifiesto los estrechos
lazos entre la Haskala de Metz y la de Berlin, de cuya sinagoga el
traductor habia dicho que era “un vivero de judios ilustrados, entre
los que Mendelssohn era generalmente considerado como el escri-
tor mas elegante y uno de los metatisicos mas profundos de su
siglo”. La traduccién conocié muchas reediciones.

Entre Atenas y Jerusalén

Un ano antes de morir, en un articulo publicado en la
Berlinische Monatschrift (febrero de 1785), en que trataba sobre
c6mo luchar contra el creciente fanatismo, Mendelssohn decia que
el doble mal de su tiempo era el ateismo y la supersticion, contra el
que no cabia mds que la promociéon de la Aufklarung, pues “el des-
tino humano en general es no oprimir los prejuicios, sino iluminar-
los”. :Significaba esto una secularizacién absoluta del judaismo?
sHabia optado Mendelssohn por Atenas abandonando Jerusalén?
La disyuntiva parece que ya se planteé en su momento.

“En el fondo, Mendelssohn no tuvo suerte: rechazado por los
alemanes, que no aceptaban al judio que habia en él, tampoco era
aceptado por los judios que vieron en €l (un poco precipitadamen-
te) al padre espiritual de la asimilacién”. Lo que aqui deja entre-
ver Havoun, lo explicita nuestro Dominique Bourel, para concluir
su biografia: “Mendelssohn fue el hombre de una doble fidelidad: al
pensamiento aleman y al pensamiento judio, mostrando no sélo la
posibilidad, sino también la necesidad del mestizaje, de la hibrida-
cién, tanto para Europa como para los judios, puestos uno frente al
otro, proximos o lejanos, “casi idénticos” o extranos, pero indiso-
ciablemente ligsados para lo mejor y lo peor. El era consciente de
ese maridaje aleman y judio, del que hizo una homotimia, una
honrosa equiparaciéon, entre Alemania vy el judaismo. Esta alianza

Cfr. Maurice-Ruben Havoun, Le judaisme moderne, PUF, Paris 1989 (3* 1996), pag. 51.
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fundara una verdadera modernizacion del judaismo y de Alemania.
En esa doble historia sucedera a menudo que no se sepa va dema-
siado bien qué es aleman y qué judio, en la medida en que estamos
ante lo singular e imposible: jun parentesco espiritual? Esta larga
historia gemela, inaugurada por Moses Mendelssohn, esta lejos de
haber mostrado hoy todo su sentido. Mendelssohn fue un judio
feliz: iesta es la razén de que nos resulte tan lejano?”.

A la problematica de la asimilacién ya habia hecho alusion
E. Levinas en el prefacio a la edicién francesa que hizo D. Bourel
del Jerusalem de Mendelssohn®. Dice Levinas que es habitual
considerar la obra de Mendelssohn, especialmente su Jerusalem,
como la filosofia (ideologia o carta) de la emancipaciéon de los
judios dispersos por las naciones europeas y donde, hace dos
siglos, atun estaban privados de los derechos politicos. Segun
Mendelssohn, esa integracion o asimilacion politica no debia con-
llevar la pérdida de su identidad histérica particular, interpretada
esencial y exclusivamente como religiosa. Lo religioso era, para
Mendelssohn, un dominio regido por la libertad de conciencia v,
por tanto, fuera de las constricciones del Estado v de las diversas
iglesias; en contrapartida, las convicciones religiosas no pueden
comportar en un Estado ninguna excepcion para cercenar la lega-
lidad y la igualdad civil de nadie, asi como tampoco un privilegio
politico.

Mas alla de la igualdad de las diversas religiones ante el Estado,
Mendelssohn preconiza una nocioén de libertad mas radical que la
de los legisladores de la época. Siguiendo a Alexander Altmann,
Levinas descubre que para Mendelssohn la libertad del derecho
natural no puede ser limitada por ningtin contrato social, hay una
imposibilidad quasi ontoldgica de renunciar a la libertad, de mane-
ra que ésta es a la vez un derecho y una obligacién que, en caso de
conflicto, debe prevalecer. Asi, mientras un individuo puede res-
tringir sus derechos naturales a favor de la paz y de la seguridad del
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* Ver la nota 3 de esta Introduccidon.
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orden social, la libertad de conciencia no soporta restricciones por
esos argumentos: la paz y la seguridad no son, pues, la Gltima moti-
vacion del contrato social y del Estado, pues la mision de éste con-
siste en favorecer la libertad, como posibilidad de una vida mas
activa y creadora. En este sentido, la ley natural es la proteccién
del hombre contra la opresion: esa es la base espiritual para la
entrada de los judios en la ciudad, sin que su religion sea un obs-
tdculo para esa emancipacion. La dignidad del ciudadano, su “difi-
cil libertad”, proviene de esa base. Es mas: en el caso del judio
Mendelssohn, su deseo de emancipaciéon no ha olvidado la voca-
cion de Israel, su singularidad universalista: ser con las naciones es
también ser para las naciones. Su obra inaugur6 una época nueva
en la historia judia: da testimonio de un judaismo que pretende
una simbiosis con el mundo humano no judio mas alla del univer-
salismo mistico de ser-para-los-demas. Por encima del humanismo
ético y el respeto de la persona en el otro, Mendelssohn ha afirma-
do la unidad intelectual de la humanidad en torno a las mismas
verdades o a verdades interferentes, pero siempre reciprocamente
traducibles, lo que significa la unidad profunda de la civilizacién
humana. Y pregunta Levinas: iEsa posibilidad de verdades interfe-
rentes no es la vida en comin de la humanidad o la definicién
misma o, al menos, la promesa esencial de Occidente?

Hoy, en nuestras sociedades occidentales, mutatis mutandis,
nos encontramos con una tarea bien parecida a la suya: qué hacer
frente al fanatismo de los diversos fundamentalismos, c6mo man-
tener la fidelidad a las diversas tradiciones de origen y a las nuevas
tendencias epistemoldgicas, qué hacer para que nuestra vida sea
razonable y honrosa, razonablemente honrada u honestamente
razonable; v especialmente cuando no esta tan claro dénde estan y
en qué consisten nuestra Atenas v nuestra particular Jerusalén.

En 2003 apareci6é en Francia el libro de Laura Bossi, Histoire
naturelle de l'ame, (PUF 2003. 480 pages). Neurdloga, especialista
de epilepsia, neurodegeneracion y tarmacologia, Laura Bossi dedi-
ca esta obra a la historia de las ciencias. Parte de una constatacion:
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la nocién del alma forma parte de la historia de casi todas las cien-
cias que, sin embargo, hoy, no se atreven a hacer ninguna referen-
cia a este patrimonio, por su relacién con la religion y el
espiritualismo o por la evolucion de nuestros conocimientos del
«hombre neuronal».

iPor qué sucede esto? :Cabe seguir hablando de alma? Para
responder a estas dos cuestiones rastrea («investiga descriptiva-
mente», eso significa el término griego «historia») en la historia el
lugar que ha ocupado el alma en las diversas sociedades, en los
diversos ambitos intelectuales (medicina, biologia, psicoanalisis,
antropologia, religion, filosofia, etc.) v cémo la han entendido los
grandes autores. Ahora bien, al alma van ligados temas como: la
individuacién humana, la relacién hombre-animal, estados vegeta-
tivos, eutanasia, genética, bioética, muerte...; es decir, trata de
nuestra humanidad, de nuestra existencia individual y de la evolu-
cion de la vida.
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La Mettrie, el autor de L’homme-machine’’, publicé también
una historia natural del alma, que era para él un producto del cere-
bro, un término vano. La concepcion « mecanicista » yva estaba
presente en Galeno, para quien el cuerpo estaba animado por tres
almas, ligadas al cerebro, al corazon y al higado, que, a diferencia
de las de Platon, eran mortales. En Descartes el alma se encuentra

en la glandula pineal.

En el fondo, la cuestion del alma es la de la naturaleza del indi-
viduo. En otro tiempo, de acuerdo con la idea de la gran escala de
los seres, los individuos estaban clasiticados segin la potencia de
su alma. En la tradiciéon cristiana, la dignidad del individuo tiene
su razén en su alma racional. El término juridico de « persona »
designa al individuo acogido en la ciudad y se opone al resto del

' Médico v filosofo francés (Saint-Malo 1709 — Berlin 1751); expulsado de Francia (1746)
v de Holanda (1748) por sus opiniones, encontré refugio v apovo en Federico II. Entre sus
obras de medicina: Traité du vertige, 1737; Observation de médecine pratique, 1743;
Histoire naturelle de 'ame, 1745; Politique de la médecine, 1746; materialista, aplico al
hombre la teoria cartesiana de los animales-maquina (LHomme-machine, 1748).
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mundo compuesto por «cosas», pero no equivale sin mas al de indi-
viduo. Esto comporta ciertas dificultades. Por ejemplo: un feto,
muerto en accidente, juridicamente no es una persona, :ies por
tanto una cosa” Una persona declarada muerta cerebralmente,
pero con respiracion asistida &sigue siendo un individuo? Un cada-
ver no es ya una persona, pero ies una cosa o un individuo?
s Como se entiende que se reclamen actualmente derechos para los
animales? :Doénde esta la frontera que separa al individuo de la
persona?”

Para la biologia actual el embrién animal o humano, a partir de
las primeras células, es un individuo tinico; ahora bien, £a partir de
qué punto dos gemelos o dos animales clonados son individuos
diferentes? :Un esqueje vegetal es un individuo? Vulgarmente hoy
se acepta que el individuo se difumina v desaparece en el reino de
los genes: los individuos pasan, mientras los genes permanecen;
como dice Richard Dawkins, los individuos son artefactos inventa-
dos por los genes para reproducirse®, de manera que el individuo
es una suerte de zombi pilotado por los genes, vy que desaparece a
favor de la especie, pues ésta permanece mientras aquél es efime-
ro, olvidando que la base de la evoluciéon es el individuo, que es
quien nace, crece y muere, no los genes ni las especies™.
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Un amigo informaitico esta trabajando en un experimento bien curioso (para mi): trata
de ver si es posible programar un chip para que, al quedar saturado, sea capaz de destruir
una parte de su deposito (considerado no esencial para su supervivencia) con el fin de dejar
espacio libre para nueva informacion o nuevas funciones: una especie de inmortalidad auto-
suficiente.

* Curiosa la pregunta de Jorge Wagensberg: las iguanas de las Galapagos tienen una glin-
dula junto al ojo por donde excretan la sal con un gesto a medio camino entre el escupir v
el estornudar; unas pocas iguanas, muy probablemente, llegaron a las islas procedentes de
las aguas dulces del Amazonas: icémo se adaptaron a la tnica agua que alli habia, la sala-
da? Y dice Wagensberg. “No gqueda ni rastro de cémo ocurrieron estas formidables adapta-
ciones. Uno tiende a pensar que el tiempo necesario para adaptarse es mucho mayor de lo
que el individuo puede resistir sin haberse adaptado. Esta aparente contradiccion se resuel-
ve distinguiendo entre la selecciéon natural v la seleccién cultural: en ésta el problema pre-
cede a la solucion ... Todo se invierte en el caso de la seleccion natural, donde primero es
la solucion v luego el problema. El primer pdjaro que vold va tenia plumas cuando levanté
el vuelo por primera vez. Las plumas va habian sido bendecidas por la seleccion natural
como proteccion contra el frio v la humedad”™ (Babelia, El Pais, 17-XI11-2005, pag. 32).
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La Mettrie, que se oponia al dualismo cartesiano, coincidia con
el autor del Discours de la méthode en su concepcion del cuerpo
como maquina, vision dominante en nuestros dias: el cuerpo,
incluido el cerebro, es una maquina reparable, mejorable, amplia-
ble casi infinitamente, sin debilidad ni enfermedades; el espiritu
(sustituto moderno del alma) es pensado segiin el modelo del
“ordinador”: el cerebro seria el hard y el espiritu el soft. Los
“memos’ de Dawkins actian como unidades de informacién que,
genéticamente, se sirven de los individuos para reproducirse vy
tener una vida propia; el espiritu de un individuo seria un “logiciel”
(Humberto Eco dixit), capaz de sobrevivir a la muerte del cuerpo.

Por su parte, Ernst Haeckel, bidlogo aleman influido por el
romanticismo, imagina una gradacion de las almas que va de las
células al Estado, en una gradacion arbérea de la evoluciéon en una
especie de panteismo, en el que las religiones quedarian en una
especie de “zoo cultural” (Daniel Dennett, préximo a Dawkins).

Parece que los bidlogos actuales son los herederos, a menudo
inconscientes de tradiciones irreconciliables: por una parte hay
una unidad del mundo vivo, con sus gradaciones desde la célula
primitiva unicelular a los seres mas complejos, incluido un “cere-
bro planetario”; por otra, la idea de que los cuerpos v los animales
son maquinas, pertenecientes a un mundo diferente del pensa-
miento consciente (heredero de la desaparecida alma); por una
parte, un materialismo muy reduccionista y, por otra, un fuerte
apego a la inmortalidad (de los genes, memos, especies, drbol de la

vida...).

Y todo esto performado por una especie de utilitarismo: cual-
quier acciéon es buena o mala segiin sus resultados; asi, los seres
vivos buscan su felicidad maxima, de manera que los que son inca-
paces de este sentimiento quedan apartados y fuera de juego. Peter
Singer, por ejemplo, dice que a los animales hay que darles una
carta de derechos, puesto que, como los humanos, son capaces de
felicidad y de desgracia. Sin embargo, no todos los humanos pue-
den sentir la telicidad: embriones o muertos cerebrales, minusvali-
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dos y enfermos profundos; es decir, no hay una sacralidad del hom-
bre en cuanto tal, pues hay vidas que no merecen ser vividas, de
manera que se puede llegar ficilmente al peor y mas barbaro euge-
nismo o, también, a la casuistica de la eutanasia (a veces una deci-
sibn tomada para liberar a los proximos del peso de la propia
existencia enferma o disminuida).

Hemos hecho la traduccién a partir de la edicién a cargo de
Dominique Bourel Phéidon oder iiber die Unsterblichkeit der
Seele. Felix Meiner Verlag [Philosophische Bibliothek 317],
Hamburg 1979; esta edicion reproduce el de la Jubiliumsausgabe
(Moses Mendelssohn Gesammelte Schriften, 1II/1: Schriften zur
Philosophie und Asthetik, bearbeitet von Fritz Bamberger und
Leo Strauss, entnommen und mit freundlicher Genehmigung des
Verlages Friedrich Frommann), a la que se ha anadido una intro-
duccién de Nathan Rothenstreich y un estudio del propio
D. Bourel, asi como los prélogos de Moses Mendelssohn a la segun-
da y tercera ediciéon de la obra.

No quiero acabar sin manifestar mi agradecimiento, en primer
lugar, a Agustin Andreu, sabio traductor de las obras de Lessing,
quien [literalmente] me empujé a sacar a la luz las ideas y preocu-
paciones del buen judio Mendelssohn, tan bien dibujado en la obra
Natdan el sabio del bibliotecario de la Herzog-August-Bibliothek de
Woltenbiittel: con la presente traduccién saldo una deuda, contra-
ida con él tras la aparicion de la obra Jerusalem en castellano. Por
otra parte, ademas de mis companeros de trabajo en el MuVIM, que
han mirado y revisado con gusto mi trabajo, tres personas me han
ayudado |y no poco]| a dilucidar algunos conceptos: Mila Lozano,
Nacho Ninyerola y Juan R. Soler. A todos ellos, gracias.
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PROYECTO*

Primera prueba de la inmortalidad del alma

1. Todas las cosas naturales estan sometidas a una constante
transformacion.

2. En esta secuencia de transformaciones no se encuentra en
ninguna parte interrupcion alguna, pues, de ser asi, las fuerzas de
la naturaleza tendrian que haber quedado inactivas de repente.

3. Mas bien, las situaciones' contrapuestas, que son posibles en
una cosa, se alternan constantemente.

4. Y lo hacen no de repente, no mediante un salto, sino progre-
sivamente, a través de una transicion entre ambas situaciones con-
trapuestas, que hace posible el retorno de una situacién a otra.
Esta transicion tiene, unas veces, un nombre especial, pero otras,
no. En el interin, sin embargo, esta siempre presente.

5. La muerte y la vida son dos situaciones contrapuestas de una
cosa.

b4

Para no distraer la atencion del lector, casi todas mis notas del texto de Moses
Mendelssohn son referencias a términos alemanes. Las notas marcadas con * son propias
del mismo autor.

' Zustinde: situacion o estado de alguna cosa.
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6. La transiciéon de la vida a la muerte es la ablacién de las fuer-
zas”, el morir.

7. La muerte no es una verdadera aniquilacion absoluta®, pues
todas las fuerzas de la naturaleza no son suficientes para aniquilar
absolutamente una cosa, en la medida en que no es posible ningu-
na transicion del ser al no ser ni, en consecuencia, tendria que pro-
ducirse ningan verdadero salto.

8. Las almas de los muertos, por tanto, todavia son existentes’.

9. Es decir, todavia siguen estando sometidas a transformacio-
nes (& 2.3). Si la muerte fuera una situacién uniforme, inmutable,
la naturaleza como tal tendria que ser, a la postre, uniforme e
inmutable. En efecto, todo lo vivo muere y la muerte jamads es,
desde este presupuesto, viva.

10. La muerte es, por tanto, una transicion a otra situacion.

11. Y si la naturaleza no contradice sus propios caminos, una
transicion a la vida.

12. Las transformaciones en la naturaleza siguen ma4s una linea
sinuosa que recta.

2" prueba

El alma nunca se comporta de manera puramente pasiva, sino
siempre con una fuerza intensa.

1. Tiene una cantidad de conceptos oscuros, de los que no es
consciente. Puesto que 1) de cualquier persona, que sélo tiene una
idea de la extension, se puede sonsacar mediante preguntas la
matematica entera, el concepto de extension debe de contener en
si todas las proposiciones’ de la matematica. Por su parte, el alma,

*  Krifte: fuerzas o energias, en el sentido de lo que tiene virtud para hacer algo.
Zernichtung: aniquilaciéon absoluta, como indica el nicht que lleva inherente el término.
vorhanden: lo que estd a mano.

Lehrsiitze.
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a partir de preguntas que se le hacen, se interesa por unas ideas u
otras’. 2) Los fantasmas muestran que, a menudo, determinados
conceptos parecen estar dormidos en el alma hasta que, a raiz de
otras ideas que les son semejantes, vuelven a despertar.

Es, pues, sumamente probable que las ideas externas nunca
produzcan un concepto y que no sean mas que la ocasiéon para que
al alma le resulten mas vivas determinadas ideas, de manera que el
aprender se diferencie del recordar sélo por la conciencia de haber
tenido realmente esta idea en otro tiempo y que falta precisamen-
te en el estudio’.

En el estudio, el alma acttia no simplemente de manera pasiva:
al igual que en la abstraccién, consecuentemente tampoco lo hace
en el estudio. En efecto, a los conceptos de la semejanza corres-
ponden conceptos abstractos y principios ontolégicos universales,
en la medida en que deben ser claros®.

[El alma] siempre tiene, por tanto, una fuerza efectiva’ que, en
consecuencia, va tiene que haber sido efectiva, incluso antes de
haber sido unida a este cuerpo.

Por lo demas, que el alma no es una cosa compuesta queda de
manifiesto a partir de la facultad' de representarse las realidades
sin sus limites. Esto, en efecto, no lo puede hacer nada compues-
to, cuyas transformaciones sélo consisten en el movimiento.

Vorstellungen: ideas en el sentido de representaciones.

Erlernen.

deutlich: téngase en cuenta la resonancia cartesiana del término.
wirksam: efectivo por eficiente, activo, “actuante”.

Vermaogen: facultad en el sentido de capacidad.

|

Eii




PROLOGO

os siguientes didlogos de Socrates con sus amigos sobre la

inmortalidad del alma tenian que estar dedicados a mi amigo

Abbt. Fue él quien me animé a retomar este trabajo, inicia-
do y abandonado hace algunos afos. Cuando todavia era profesor
en Rinteln, me dio a conocer, en una de sus amistosas cartas, sus
opiniones sobre el destino de la persona''. A partir de nuestro
intercambio epistolar sobre esta materia surgieron los pequefios
articulos que aparecieron en la parte 19* de Literaturbriefe, bajo el
titulo “Zweifel und Orakul die Bestimmung des Menschen betref-
fend” [Dudas v ordculos acerca del destino de la personal. Yo tuve
la suerte de recibir la adhesion de mi amigo en algunos de los pun-
tos mas importantes, por mas que no podia dejarle satisfecho del
todo. Con la sinceridad"” de un verdadero amigo vertié en mi pecho
los mas reconditos sentimientos de su alma, de todo su corazon.
Sus reflexiones filoséficas consiguieron, mediante los dulces senti-
mientos del buen corazoén, un impulso propio, con el que habrian
encendido en el pecho mas frio el amor a la verdad; incluso sus

" Bestimmung des Menschen: destino en el sentido de vocacién o determinacion, posibili-

dad que ha de ser actualizada, realizada mediante el estuerzo.
' Offenherzigkeit: literalmente apertura del corazon, magnanimidad.
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dudas nunca impidieron descubrir nuevas perspectivas y colocar a
la verdad bajo una luz mas clara. Segiin lo acordado, yo debia ela-
borar estos didlogos y exponer en ellos las principales proposicio-
nes a las que habiamos llegado y que, posteriormente, debian
servir para nuestro intercambio epistolar.

Sin embargo, la providencia ha querido arrancar de la tierra a
este genio floreciente. Corta v gloriosa fue la carrera que él corrié
aqui abajo. Para los alemanes, su meritoria obra quedara como un
inolvidable monumento de sus propios méritos: comparada con
sus anos, su obra merece la admiracion de la posteridad. ;Cuantos
frutos cabia esperar de un drbol, cuyas flores fueron tan exquisitas!
Todavia tenia entre manos otras obras, que tendrian que llevarse a
cabo, con la pericia y las fuerzas del espiritu como las suyas.
Todas estas hermosas esperanzas estan ahi. Con él, Alemania pier-
de un escritor muy certero, la humanidad un sabio afectuoso,
cuyos sentimientos eran tan nobles como despejado su intelecto;
sus amigos [pierden] al amigo mas carinoso v yo a un companero
en el camino hacia la verdad, que me prevenia de los traspiés.

Siguiendo el ejemplo de Platén, he hecho que Sécrates, en sus
ultimas horas, expusiera a sus discipulos las razones en favor de la
inmortalidad del alma humana. El didlogo del escritor griego, que
lleva el nombre de Fedoén, tiene abundantes y extraordinarias belle-
zas, que merecian utilizarse en tavor de la doctrina de la inmorta-
lidad. He utilizado el aspecto, la disposicion y la oratoria del
mismo; y s6lo he tratado de adaptar la argumentacién metafisica
al gusto de nuestro tiempo. En el primer didlogo podia mantener-
me mas proximo a mi modelo. Diversas pruebas' suyas parecian
necesitar s6lo un pequenio cambio de aspecto, y otros un desarro-
llo a partir de sus primeras razones para conseguir la fuerza de per-
suasion, que un lector moderno echa en falta en el didlogo de
Platon. La declamacién extensa y vehemente contra el cuerpo

“ Erfahrenheit.
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humano v sus necesidades, que Platéon parece haber escrito mas
segin el espiritu de Pitdgoras que segin el de su maestro tenia que
ser muy suavizado de acuerdo con nuestro mejor concepto del
valor de esta divina criatura; y, a pesar de eso, sonara extrafio en
los oidos de no pocos lectores actuales. Confieso que he manteni-
do este pasaje s6lo por respeto a la convincente elocuencia de
Platén.

Posteriormente me vi obligado a apartarme por completo de
Platén. Sus pruebas de la inmortalidad del alma parecen, como
minimo, tan superficiales y extravagantes que apenas merecen una
refutaciéon seria. No soy capaz de decidir si esto procede de nues-
tra mejor comprension” de la filosofia' o de nuestra peor com-
prension del lenguaje filoséfico de los antiguos. En el segundo
didlogo he escogido una prueba de la inmortalidad del alma, que
dieron los discipulos de Platén y algunos filésofos modernos han
tomado de ellos. No s6lo me parecioé convincente, sino también la
mas oportuna para ser expuesta segun el método socratico.

En el tercer didlogo tuve que recurrir por completo a los moder-
nos vy hacer hablar a mi Sécrates casi como un filésofo del siglo
XVIII. Preferi incurrir en un anacronismo, antes que omitir razo-
nes que podian ayudar algo a la persuasion.

De esta manera ha surgido este hibrido de traduccién y elabo-
racion propia. Que otros decidan si ofrezco algo nuevo o sélo pre-
sento de otra manera lo dicho tan a menudo. En una materia
sobre la que tan grandes cabezas han reflexionado, es dificil ser
nuevo; y resulta irrisorio querer aparentarlo. Si hubiera podido
mencionar a escritores, habrian aparecido a menudo los nombres
de Plotino, [Des| Cartes, Leibnitz, Wolf, Baumgarten y Reimarus,
entre otros. Asi tal vez el lector veria con mas claridad lo que he
aportado de mi cosecha. Al simple interesado le resulta indiferen-
te si una prueba se debe a éste o a aquél; v el erudito sabe distin-

Einsicht
Weltweisheit
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guir muy bien lo mio y lo tuyo en tan importantes materias.
En cualquier caso, al lector le pido que fije su atencion en las razo-
nes que vo deduzco de la armonia de las verdades morales vy, en
especial, del sistema de nuestros derechos y deberes. Yo no

recuerdo si las he leido en algiin escritor y me parecen convin-
centes para quien esta de acuerdo con los postulados. La forma de
la exposicion me ha obligado a presentarlas como meras razones
persuasivas; sin embargo, las considero capaces de ser expuestas
conforme a la sutileza de la 16gica mas estricta.

He considerado ttil presentar primero el caracter de Socrates
para refrescar en el lector la memoria del fil6sofo, que es el perso-
naje principal de los didlogos. Para ello me ha servido de hilo con-

ductor la obra Life of Socrates de Cooper (London 1750), aunque
también he consultado las fuentes.




VIDA Y CARACTER DE SOCRATES

6crates, hijo del escultor Sofronico y de la comadrona

Fenareta, el mas sabio y virtuoso de los griegos, nacio el aiio

cuarto de la LXXVII Olimpiada, en Atenas, en el gremio alo-
pecio [madriguera de zorros]. De joven, su padre lo encaminé a la
escultura, en la que debié hacer no pocos progresos si, como algu-
nos aseguran, hizo las gracias vestidas, que estaban en la muralla
de Atenas, detras de la estatua de Minerva. Los tiempos, en que
vivieron un Fidias, un Zeuxis y un Miron, no pueden haber coloca-
do un trabajo mediano en un lugar tan importante.

A los treinta anos aproximadamente, cuando su padre ya
hacia tiempo que habia muerto v él, no por especial vocacion,
sino por necesidad, seguia trabajando en la escultura, vino a
conocerlo Critéon, un noble ateniense, que advirtié su notable
talento y pensé que podia ser mas ttil al g¢énero humano con su
reflexion que con su trabajo manual. Lo sacé de la escuela de arte
y lo llevé junto a los sabios de aquel tiempo para que pudiera con-
templar e imitar bellezas de un orden superior. Aprendéis el arte
de imitar la vida en lo inanimado, a hacer la piedra semejante a
la persona; buscad, en cambio, la sabiduria de imitar lo infinito
en lo finito, acercar tanto como sea posible en esta vida el alma
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de la persona a la belleza y perfeccion'” originales. Séerates sabo-
re6 la ensefianza y el trato de los personajes mas famosos de
todas las ciencias y artes, de entre los cuales sus discipulos nom-
bran a Arquelao, Anaxagoras, Prodico, Eveno, Isimaco, Teodoro v
Otros.

Critén le cubri6 las necesidades vitales y Sécrates se dedicé al
principio, con mucha diligencia, a la fisica™ que, en aquel tiempo,
estaba muy de moda. Pero bien pronto advirtié que habia llegado
el momento de reconducir la sabiduria de la contemplacion de la
naturaleza a la contemplacién de la persona. Ese es el camino que
la filosofia deberia recorrer siempre. Tiene que empezar por la
investigacion de los objetos exteriores, pero a cada paso que da
tendria que dirigir su mirada a la persona, a cuya verdadera felici-
dad deberian tender todos sus esfuerzos. Si el movimiento de los
planetas, la esencia de los cuerpos celestes, la naturaleza de los ele-
mentos, ete. no tienen, al menos indirectamente, cierta influencia
en nuestra felicidad, la persona no esta destinada a investigarlos.
Socrates fue el primero, como dice Cicerén, que trajo la filosofia
del cielo a la tierra, la colocé en las ciudades, la introdujo en las
casas de las personas y se vio obligado a meditar sobre su conduc-
ta. Por otra parte, como suelen hacer en general los innovadores,
también fue demasiado lejos v, de vez en cuando, hablé de las cien-
cias mas relevantes con una especie de menosprecio, que no con-
viene al sabio juez de las cosas.

Por aquel entonces habia en Grecia, como en cualquier época
entre la plebe, una especie de eruditos con gran prestigio, que se
esforzaban en favorecer arraigados prejuicios y caducas supersti-
ciones mediante toda suerte de razones aparentes y sofismas. Se
daban a si mismos el titulo honorifico de Sofistas, que su conducta
transformaba en un titulo repugnante. Se ocupaban de la educacion
de la juventud y, con la aceptaciéon general, enseniaban artes, cien-
cias, ética y religion tanto en escuelas publicas como en casas pri-

" Vollkommenheit: plenitud vy, por eso, perfeccion.
" Naturlehre
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vadas. Sabian que, en las formas democriticas de gobierno, por
encima de todo se aprecia la oratoria, que a un hombre libre le
gusta oir parlotear de politica y que el ansia de saber de las cabezas
banales quiere apaciguarse preferentemente con cuentos: por eso,
en sus lecciones, jamas se olvidaban de entremezclar brillante ora-
toria, falsa politica y disparatadas fdbulas de manera tan primorosa
que el pueblo los escuchaba con admiracién y les pagaba con pro-
fusién. Tenian buena concordia con la clase sacerdotal: ambas par-
tes tenian la sabia maxima de vivir y dejar vivir. Cuando la tirania
de los farsantes va no podia mantener bajo su yugo el espiritu libre
de las personas, estos aparentes amigos de la verdad eran los encar-
gados de llevarlo engafiado por falsos caminos, confundir los con-
ceptos naturales y, mediante deslumbrantes sofismas, eliminar toda
diferencia entre verdad y error, justicia e injusticia, bien y mal. En
la teoria, su postulado fundamental era: todo se puede demostrar y
refutar; y en la practica: hay que sacar todo el provecho posible de
la necedad de los demas y de la propia superioridad. Esta tltima
maxima, como es facil suponer, la mantenian en secreto ante el
pueblo y sélo la confiaban a sus favoritos, a los que tenian que par-
ticipar en su negocio; la moral, que ensefiaban ptblicamente, era no
menos perniciosa para el corazon de las personas, que su politica
para la justicia, la libertad y la felicidad del género humano.

Y al ser tan astutos como para enmarafnar el sistema de religion
dominante con sus propios intereses, no s6lo hacia falta decision vy
heroicidad para detener sus estafas, sino que un verdadero amigo de
la virtud no podia intentarlo sino con la mayor prudencia. No hay
ningan sistema religioso tan corrupto que no conceda cierta santi-
dad al menos a algunos deberes de humanidad, que el filintropo ha
de respetar y el reformador de las costumbres" ha de dejar sin tocar,
si no quiere actuar contra su propia intencion. El paso de la duda en
las cuestiones religiosas a la frivolidad, del abandono del culto divi-
no externo al menosprecio de todo culto sin mas suele ser facil, espe-
cialmente para espiritus, que no estan bajo el dominio de la razon,
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sino que son regidos por la codicia, la ambicién de honores o la sen-
sualidad. Los sacerdotes de la supersticion acuden demasiado a
menudo a este recurso y recurren a él, como si de un santuario
inviolable se tratara, tan pronto como se ven atacados.

Tales dificultades v estorbos se encontré Sécrates en su cami-
no, cuando tomo la gran decisién de ditundir la virtud y la sabidu-
ria entre sus semejantes. Por una parte, tenia que vencer los
propios prejuicios de la educacién, iluminar la ignorancia de los
demads, combatir la sofisteria, soportar la malicia, la envidia, la
difamacion vy el ultraje por parte de sus detractores, soportar la
pobreza, combatir el poder establecido; v, lo mas dificil, abortar los
oscuros actos de horror de la supersticion. Por otra, habia que tra-
tar con cuidado a los débiles espiritus de sus conciudadanos, evi-
tar escandalos y no perder por ligereza la buena influencia que
tiene en las costumbres de los ingenuos incluso la mas infantil de
las religiones. Todas estas dificultades las super6 con la sabiduria
de un verdadero fil6sofo, con la paciencia de un santo, con la des-
interesada virtud de un filantropo, con la decisiéon de un héroe, a
costa de y con la pérdida de todos los bienes y placeres mundanos.
Salud, poder, comodidad, fama, tranquilidad vy, finalmente, la vida
misma: todo lo sacrific6 de la manera mas afectuosa para bien de
sus semejantes. Con tanta fuerza actuaba en él el amor a la virtud
y a la honradez, y la inviolabilidad de los deberes hacia el creador
v conservador de las cosas, a quien el confesaba de la manera mas
viva con la pura luz de la razoén.

Estas perspectivas superiores de cosmopolita® no le apartaban,
sin embargo, de cumplir con los deberes mads comunes hacia su
patria. A sus treinta y seis afos se enrolé en la guerra contra los
potideos, los habitantes de una ciudad de Tracia, que se habian
rebelado contra los atenienses, a quienes debian tributar como
vasallos. Tampoco aqui dej6é pasar la ocasion de fortalecer su cuer-
po en medio de todas las incomodidades de la guerra y la crudeza

* Weltbiirger: desde la perspectiva del dominio de la razon es légico hablar de “ciudadanos
del mundo”, pues la razén es universal.
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de la época del ano, asi como de ejercitar su alma en la intrepidez
v el desprecio del peligro. Con el acuerdo general de sus mismos
companeros de guerra gano el premio al valor, pero se lo cedi6 a
Alcibiades, a quien estimaba: de esta manera pretendia animarle a
que, en el futuro, consiguiera tales homenajes de la patria con sus
propias acciones. Poco antes le habia salvado la vida en un comba-
te. Tenian asediada la ciudad de Potidea en medio del frio mas rigu-
roso. Mientras los demas se desvanecian por la helada, él siguié con
su vestido habitual, caminando descalzo por el hielo. En el campa-
mento v en la misma Atenas se desencadeno la peste. Parece incre-
ible lo que Didgenes Laercio y Aelian aseguran: Socrates debi6 de
ser el tinico al que no le atacé. Sin sacar ninguna conclusion de esta
circunstancia, que bien pudo ser mera casualidad, se puede decir
con certeza que era de complexion fuerte y sélida, que €l habia sabi-
do mantener con templanza, entrenamiento y desapego de toda
blandengueria de manera que era muy fuerte frente a cualquier
contratiempo y dificultad de la vida. Asimismo, en el campo de
batalla, no sélo no dejé de ejercitar sus facultades del alma, sino que
las forzé al maximo. A veces se le veia veinticuatro horas de pie en
el mismo lugar, con la mirada fija, abstraido en sus pensamientos,
como si el espiritu estuviera ausente de su cuerpo, dice Aulus
Gellius. No se puede negar que estos éxtasis eran una predisposi-
cion al misticismo? v que en su vida se encuentran muchos vesti-
gios de que no se habia liberado completamente de ello.
En cualquier caso era un misticismo inofensivo, que no tenia su ori-
gen ni en la arrogancia ni en la misantropia y que, en la situacion
en que se encontraba, es posible que le fuera muy atil. Tal vez las
fuerzas normales de la naturaleza no sean suficientes para elevar a
la persona hasta tan altos pensamientos y tan firmes decisiones.

Una vez finalizada la campaifia militar volvié a su ciudad y empe-
z6 a combatir con firmeza la sofisteria y la supersticién y a instruir
a sus conciudadanos en la virtud y en la sabiduria. Abiertamente,
en las calles, en los paseos, en los bafnos, en casas particulares, en
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los talleres de los artistas, alla donde encontraba personas, que
creia poder mejorar, las paraba y entablaba con ellas una conversa-
cion™, les explicaba lo que era justo e injusto, lo bueno y lo malo, lo
santo y lo profano™; les hablaba de la providencia y gobierno de
dios, de los medios para agradarle, de los deberes de un ciudadano,
de un padre de familia, de un marido, ete. Y todo esto jamds en el
tono impositivo de un maestro, sino como un amigo que, también
¢él, quiere, ante todo, buscar con nosotros la verdad. Pero, median-
te las mas ingenuas preguntas de nino, sabia introducirlo de mane-
ra que se le podia seguir de pregunta en pregunta, sin especial
esfuerzo vy, sin darse cuenta, uno se veia en la meta y creia no haber
aprendido la verdad, sino haberla hallado por si mismo. En esto
imito a mi madre, solia decir en broma: ella yva no paria, pero pose-
ia los recursos para ayudar a otras a traer a sus hijos al mundo. De
manera semejante yo desempeno el oficio de un partero con mis
amigos. Yo pregunto e investigo hasta que sale a la luz el truto

escondido de su entendimiento.

Este método de saber la verdad preguntando era, ademas, el mas
adecuado para refutar a los sofistas. Si se trataba de una exposicion
extensa, eran inabordables, pues tenian a su disposicion tantos dis-
parates, tantos cuentos, tantos sofismas® y tantas figuras retéricas
que quienes les escuchaban quedaban deslumbrados v creian estar
convencidos. Casi nunca les faltaba el aplauso general. Y hay que
imaginarse la mirada de triunfo con que esos maestros contemplaban
desde su altura a sus discipulos o a sus pocos contrincantes. :Qué
hacia Socrates en esas situaciones? Aplaudia también; pero se atre-
via a hacer algunas preguntas ligeramente alejadas de la cuestion,

* A Jenofonte lo conocid de la siguiente manera. Se encontrd con €l en un corredor estre-

cho. La hermosa vy discreta presencia del joven le agradé tanto que le puso delante su bas-
ton sin dejarle pasar. Jovenzuelo, le dijo, isabes dénde se pueden satistacer las necesidades
vitales? Por supuesto, respondio Jenofonte. Y sabes también donde se consigue la virtud v
la justicia® El joven quedo desconcertado v le mird. Pues, sigueme, dijo Sécrates, vo te lo
mostraré. Le siguio v fue su discipulo mais fiel; v va se sabe cuanto tuvo que agradecérselo.
* unheilig: profano, por no santo.

* Scheingriinde: sofisma; literalmente, razones aparentes o razones que solo lo son apa-
rentemente.
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que el muy docto personaje consideraba infantiles, y las contestaba
solo por compasién. Poco a poco, como a hurtadillas, iba acercando-
se cada vez mas al asunto, siempre con preguntas, y siempre impi-
diendo que sus contrincantes tuvieran ocasion de extraviarse en
interminables peroratas. De esta manera se veian obligados a distin-
guir claramente los conceptos, a dar explicaciones justas y a sacar
incongruentes consecuencias de sus falsos presupuestos. A la postre
se veian en tales aprietos que se impacientaban; él, por el contrario,
nunca: es mas, soportaba su falta de consideraciéon con la mayor
serenidad, seguia desarrollando los conceptos, hasta que, por fin, las
incongruencias que se desprendian de los principios de los sofistas
resultaban evidentes para el mas ingenuo de los oyentes. De esta
manera acababan siendo el hazmereir de sus propios discipulos.

Respecto a la religion parece haber tenido siempre presente la
siguiente maxima. Toda falsa doctrina u opinién que condujera cla-
ramente a la inmoralidad™ y, por tanto, fuera contra la felicidad del
género humano, no la respetaba en absoluto, sino que la combatia,
la ridiculizaba y ponia de manifiesto sus incongruentes y abomina-
bles consecuencias en publico, en presencia de los hipdcritas, sofis-
tas v de la gente normal. Asi eran las doctrinas de los fabuladores de
debilidades, injusticias, indecentes deseos y pasiones, que ellos atri-
buian a sus dioses. Ante las proposiciones de este tipo, asi como ante
conceptos inadecuados de la providencia y gobierno de dios, de la
retribuciéon del bien y del castigo del mal jamas se frend, jamas, ni
siquiera por aparentar, se mostré vacilante, sino, al contrario, siem-
pre decidido a defender la causa de la verdad con la mayor intrepi-
dez y, como muestra su final, a sellar con la muerte su credo. Sin
embargo, dejaba en paz una doctrina que, siendo falsa sélo tedrica-
mente, no podia producir en las costumbres tan grandes dafos como
eran de temer de una novedad; en publico se declaraba partidario,
mas bien, de la opinién general, observaba las ceremonias y usos
religiosos fundados en ella y evitaba toda ocasién para explicarla de
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forma decisiva; v cuando no la podia eludir, tenia preparada una
escapatoria, que jamads le podia fallar: pretextaba su ignorancia.

Por lo demas, como hemos visto, le favorecia el método de
ensefnlar que habia escogido por otras razones. En efecto, nunca
proclamaba sus doctrinas con la arrogancia de un sabelotodo; mas
bien no afirmaba nada por si mismo, sino que en todo momento
trataba, mediante preguntas, de extraer de sus oyentes la verdad;
por eso, se le consentia no saber lo que no podia o era mejor no
saber. La vanidad de saber una respuesta para cualquier pregunta
ha inducido a muchos grandes espiritus a afirmar cosas que criti-
carian en boca de otros. Socrates estaba muy alejado de esa vani-
dad. De las cosas que sobrepasaban su horizonte admitia con la
mas ingenua sinceridad: “Eso no lo sé”; y cuando notaba que le
tendian trampas y le querian sonsacar determinadas confesiones,
se salia del juego y decia: “No sé nada”. El oraculo de Delfos lo
declar6 el mas sabio de los mortales. “:Sabéis por qué, decia
Socrates, Apolo me considera el sabio mas grande de la tierra?
Porque otros creen saber algo que no saben. En cambio, yo com-
prendo v confieso que todo lo que sé acaba en que no sé nada”.

La fama de Sécrates se extendio por toda Grecia v acudian a él
los hombres mas notables y doctos de todas las regiones para dis-
frutar de su trato amistoso vy de su ensefanza. El ansia de escu-
charle era tan grande entre sus amigos que muchos arriesgaron su
vida sélo por estar con él y escucharle a diario. Los atenienses habi-
an prohibido, bajo pena de muerte, a los megarenses entrar en su
region. Esto no impidié que Euclides de Megara, un amigo y disci-
pulo de Sécrates, visitara a su maestro. De noche, cubierto con un
llamativo vestido de mujer, fue de Megara a Atenas; al alba, antes de
que despuntara el dia, deshizo los veinte mil pasos de camino a su
casa. Mientras tanto, Socrates vivia en la mas extrema pobreza v
necesidad vy no cobraba nada por su ensefianza, a pesar de que los
atenienses tenian tantas ansias de aprender que habrian estado dis-
puestos a pagar grandes sumas si hubiera exigido una remunera-
cion. Los sofistas sabian hacer un mejor uso de esa disponibilidad.
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Soportar esa necesidad tuvo que costarle atiin mas, porque su
mujer, la tristemente célebre Jantipa, no era un ama de casa muy
sobria y él tenia que ocuparse también de sus hijos, a lo que ali-
mentaba ¢él mismo. En cualquier caso, no es del todo seguro que
Jantipa tuviera tan malas entranas como se suele creer. Los cuen-
tos, que se conocen sobre sus atrentas, proceden de escritores pos-
teriores, que s6lo la pudieron conocer de oidas. Platén v Jenofonte,
los que mejor deberian de saberlo, parecen haberla conocido como
una mujer normal, de la que no se podia decir ni mucho bueno ni
mucho malo. En los didlogos, segtun Platon, se vera que, el dltimo
dia de Sécrates, ella estuvo con sus hijos en la carcel y que le afli-
816 extraordinariamente su muerte. En suma, todo lo que contra
ella se encuentra en estos escritores més fidedignos es un pasaje de
la conversacion de sobremesa de Jenofonte, en que alguien pre-
gunta a Socrates por qué se habia casado con una mujer tan poco
tratable; a lo que éste responde en su tono habitual: “El que quie-
re aprender a tratar con caballos no escoge un paciente animal de
carga para ejercitarse, sino un caballo fogoso, dificil de sujetar. Por
eso, yo, que quiero aprender a tratar con personas, he escogido un
ama de casa insoportable para aprender a soportar mejor los dife-
rentes humores de las personas”. En otro pasaje, este mismo escri-
tor cuenta céomo el hijo de Sécrates, Lamproclo, se queja a su
padre del penoso trato, del caracter gruniéon y del insoportable
humor de su madre. Sin embargo, de la respuesta de Socrates
queda de manifiesto, en su honor, que ella, con su caracter pen-
denciero, a pesar de todo, observé cuidadosamente los deberes de
un ama de casa, amé6 a sus hijos y los alimenté adecuadamente.
Este testimonio de su marido contradice evidentemente todos los
injuriosos cuentos, que se han inventado a su costa y que la han
presentado a la posteridad como ejemplo de mala esposa. Con
razones fundadas se puede creer que Sécrates no practico en balde
con su esposa el arte de tratar a sus semejantes; mas atin, que con
incansable paciencia, amabilidad, ternura v con sus irresistibles
consejos superod la dureza de su temperamento, se gané su amor y
la hizo mejor, tanto que pasé de ser una esposa insoportable a ser
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una buena madre de familia v, como demuestra su actuacion antes
de morir su marido, una esposa carinosa. Sea como quiera, el caso
es que las circunstancias domésticas tuvieron que hacerle mas gra-
vosa aun su pobreza, pues no tenia que dar cuenta de sus cosas
s6lo a si mismo, sino a una familia entera vy, tal vez, a una familia
descontenta y quejosa de su rigurosa sobriedad. Nadie mejor que
S6crates estaba advertido de los deberes de un padre de familia.
Bien sabia él que estaba obligado a ganar y suministrar a su fami-
lia lo necesario para vivir honrosamente; muy a menudo encareci6
a sus amigos este deber natural. En lo concerniente a él mismo, se
le imponia un deber superior que le impedia cumplir aquel otro
deber. En aquella época de decadencia todo se hacia por razones
de faciles ganancias, especialmente la infame codicia de los sofis-
tas, que vendian sus perniciosas doctrinas por dineros contantes y
sonantes y utilizaban los medios mas vergonzosos para enrique-
cerse a costa del pueblo engainiado: estos le imponian a Sécrates la
obligacion, de contraponerles el mas extremo desinterés para que
sus puras e inmaculadas intenciones no pudieran ser susceptibles
de ninguna mala interpretaciéon. En cambio, €l preferia vivir en la
indigencia y, si la necesidad le apretaba demasiado, vivir de limos-
nas antes que, con su ejemplo, justificar en cierto modo la inmun-
da avaricia de estos falsos maestros de sabiduria.

Socrates interrumpioé estas ocupaciones humanitarias y volvié
a enrolarse en la guerra contra los beocios. Los atenienses perdie-
ron la batalla de Delios y fueron derrotados. Sécrates mostré su
valor tanto en el combate como en la retirada. “Si cada uno hubie-
ra cumplido con su deber como Sécrates, dice el general Laches en
Platén, ciertamente ése no hubiera sido un dia desdichado para
nosotros’. Cuando todo el mundo huia, también él se retird, pero
a cada paso iba volviéndose para hacer frente al enemigo, que se le
echaba encima. Encontré a Jenofonte, que habia caido del caballo
y estaba herido, lo cargé sobre sus espaldas y lo puso a salvo.

Los sacerdotes, sofistas, oradores y otros, que se dedicaban a
este tipo de artes venales, gente para la que Socrates debia de ser
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una espina en el ojo, aprovechandose de su ausencia, trataron de
soliviantar los animos contra él. A su vuelta encontré un partido
s6lido, que no reparé en utilizar cualquier medio, por infame que
fuera, para perjudicarle. Con fundamento se puede creer que con-
trataron al escritor de comedias Aristéfanes para que, mediante una
farsa (que entonces se llamaba comedia), tratara de presentar a
Socrates como odioso v ridiculo vy, asi, si el golpe tenia éxito, minar
y preparar al pueblo llano para atreverse a algo mas. Esta caricatu-
ra se titulaba Las nubes. Sécrates era el personaje principal y la
figura que hacia este papel se esforzé por retratarlo del natural.
Vestido, andar, ademanes: todo lo ridiculizaba con una imitacion
perfecta. Para honra del sabio perseguido, la obra se ha conservado
hasta nuestros dias. No es posible imaginar algo mas grosero.

Por lo demas, Socrates no solia ir casi nunca al teatro, excepto
cuando se representaban las piezas de Euripides (en las que, segtin
algunos, actuaba él mismo). Sin embargo, si que acudié el dia que
iba a representarse este libelo. Escuché coémo muchos extranjeros
que habia alli preguntaban quién era, en la realidad, ese So6crates
tan escarnecido en el escenario. El aparecié en medio de la escena
y permanecio de pie, hasta el final de la obra, en un sitio donde
todos lo podian ver y compararlo con su copia. Este golpe fue mor-
tal para el autor y su comedia. Las ocurrencias burlescas ya no
tuvieron ningan efecto, pues la presencia de Sécrates suscitaba
respeto y una especie de admiraciéon por su valentia. Ademas, la
obra no tuvo ninguna aceptacién. El autor la transformé vy, al afio
siguiente, la puso de nuevo en escena, pero con idéntico mal resul-
tado. Los enemigos del sabio se vieron obligados a aplazar la pro-
vectada persecucién para tiempos mas propicios.

Apenas acabada la guerra con los beocios, los atenienses tuvie-
ron que armar va un nuevo ejército para frenar al general lacede-
monio Brasidas, que se habia apropiado de diversas ciudades de
Tracia, entre ellas la importante ciudad de Amfipolis. El peligro que
habia corrido en su dltima ausencia no detuvo a Socrates en el ser-
vicio a su patria. Esta fue la tltima vez que abandoné su ciudad.
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Hasta su final ya no salié de la regiéon de los atenienses y jamas
impidi6é que la juventud, que le buscaba, disfrutara de su trato amis-
toso ni dej6 de infundirle, con su ensenanza y su buen ejemplo, el
amor a la virtud. Y como, en general, era gran amigo y amante de la
belleza, parece que en la eleccion de sus amigos también tenia en
cuenta la belleza corporal. Un cuerpo bello, solia decir, es promesa
de una bella alma® v, si no se corresponde con lo esperado, es por-
que habra sido desatendida. Por eso se tomaba muchas molestias
para hacer que el interior de estas personas se correspondiera con
su exterior bien proporcionado. Pero nadie le caia tan bien como
Alcibiades, un joven de belleza poco comutin y de gran talento, arro-
gante, valeroso, despreocupado y, sobre todo, de temperamento
ardiente. A este lo persigui6 de manera incansable: aprovechaba
cualquier circunstancia para entablar conversacion con él para,
mediante amistosas advertencias y amonestaciones carifiosas, apar-
tarlo de los excesos de la ambicion y de la lujuria, a las que era muy
proclive por naturaleza. En este sentido, Platén pone a menudo en
su boca expresiones, que casi parecen de enamorado; eso, poste-
riormente, dio pie a que se inculpara a Sécrates de un trato repren-
sible con los jovenes. Pero los mismos enemigos de Socrates
(Aristofanes en la comedia y Melito en su demanda judicial) no
hacen la mas minima mencién de esto. Melito, ciertamente, lo
acusa de pervertir a la juventud, pero, como claramente se des-
prende de la respuesta de Socrates, eso se referia a las leyes de la
religion y de la politica, contra las que fomentaria en la juventud
la indiferencia. Suponiendo ademas que, en su tiempo, el deterioro
de las costumbres hubiera ido tan lejos que se consideraran casi
naturales los vicios antinaturales, sus enemigos no habrian pasado
completamente por alto esta circunstancia, si hubiera sido eviden-
temente posible culpar de una lujuria tan embrutecida al modelo de
inocencia v templanza. Léanse los duros reproches que hace a
Critias v a Critébulo; 1éase el testimonio del petulante y medio
borracho Alcibiades, en los didlogos de sobremesa de Platén.

schone Seele.
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El silencio de los enemigos y detractores vy, por contra, el testimo-
nio positivo de sus amigos no dejan ninguna duda de que la acusa-
cién es infundada y una calumnia punible. Las expresiones de
Platén, por extranas que suenen a nuestros oidos, no prueban mas
que esa galanteria amanerada era, por aquel entonces, una forma de
hablar, como por ejemplo, hoy, tampoco el hombre mas serio podria
dejar de hacerlo al escribir a una mujer, como hace el enamorado.

Sobre el genio que él pretendia tener y que, como él mismo
decia, le detenia cada vez que queria emprender algo pernicioso,
las opiniones de los entendidos estan divididas. Unos creen que, en
esto, Sécrates se permitié una pequenia ficcién para encontrar aco-
gida entre el pueblo supersticioso; pero eso parece estar rennido con
su habitual seriedad. Otros entienden por este genio una aguda
sensibilidad respecto al bien y al mal, una capacidad de juicio
moral convertida en instinto mediante la retlexion, la larga expe-
riencia y el ejercicio constante, gracias a la cual podia examinar y
formarse un juicio de cada accion libre en cuanto a sus probables
consecuencias y efectos, sin poder darse cuenta a si mismo de su
juicio. Sin embargo, tanto en Jenofonte como en Platén se encuen-
tran diversas escenas en que, con antelacion, este espiritu le ha
dicho a Sécrates cosas que no se pueden explicar a partir de nin-
guna capacidad natural del alma. Tal vez las hayan incluido sus dis-
cipulos con buena intencién; o también puede ser que el mismo
Socrates (que, como hemos visto, tenia inclinacion al éxtasis)
tuviera suficiente debilidad o tantasiosa capacidad de imaginacion
para transformar esta vital sensibilidad moral, que él no sabia
explicar en un espiritu ftamiliar y atribuirle, luego, también sancio-
nes, que proceden de fuentes totalmente diferentes. Pues, iun
hombre insigne tiene que estar necesariamente libre de debilida-
des y prejuicios? En nuestros dias ya no es ningtin mérito burlar-
se de apariciones de espectros. En tiempos de Socrates tal vez eso
era una tarea del genio, que €l utilizé de la manera mas provecho-
sa. Por lo demas, solia tolerar cualquier supersticiéon que no con-
dujera de forma inmediata a la inmoralidad, como se acaba de
recordar mas arriba.
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Su tnica preocupacién intelectual era la felicidad del género
humano. Tan pronto como un prejuicio o supersticion daba oca-
si6n para una brutalidad ostensible, ofensa de los derechos huma-
nos>, perversion de las costumbres, etc., nada en el mundo podia
detenerle a declararse en contra de eso, incluso a pesar de cual-
quier amenaza y vejacion. Entre los griegos habia una antigua
supersticion: las sombras de los muertos no enterrados tenian que
vagar sin descanso durante cien anos por la orilla del rio Styx,
antes de ser trasladados a la otra parte. Esta ilusoria creencia™
puede que la infundieran, con loables intenciones, los primeros

fundadores de la sociedad en el pueblo inculto. Pero, en tiempo de
Socrates, su inmoral utilizacion habia costado la vida a muchos
honrados patriotas. Los atenienses habian conseguido un triunfo
total sobre los lacedemonios en las islas arginiusas. Pero, a causa
de una tormenta, los comandantes de la tflota vencedora no pudie-
ron enterrar a sus muertos. A su vuelta a Atenas, fueron acusados
publicamente y de la forma mas desagradecida por esta omision.
Ese mismo dia Sécrates presidia el senado de los pritaneos, que
tenian que ocuparse de los asuntos puiblicos. La maldad de algu-
nos poderosos del reino, la hipocresia de los sacerdotes y la baje-
za de vendidos oradores y demagogos se habian confabulado para
dirigir la ciega indignacién del pueblo contra estos defensores del
Estado. El pueblo insistia con violencia en su condena. Una parte
del senado también estaba fascinado por esta plebeya obcecacion
v el resto no tenia suficiente valor para oponerse al furor general.
Todo confluia para condenar a muerte a estos desdichados patrio-
tas. Sécrates fue el tinico que tuvo arrestos para defender su ino-
cencia. Menosprecié las amenazas de los poderosos v la ira del
populacho exaltado; completamente solo, se puso de la parte de la
inocencia y, con calma, prefirié soportar lo peor antes que con-
sentir una injusticia tan infame. Sin embargo, a pesar de todo,
sus esfuerzos en favor de aquéllos fueron infructuosos. Tuvo el dis-

2

menschliche Rechte: el dominio de la razén comporta que se hable de género humano v
de “ciudadanos del mundo” v, por tanto, también de derechos humanos.
* Wahn
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gusto de ver como prevalecia la ciega indignacion y la reptablica
echaba sobre si la vergiienza de sacrificar a sus mas esforzados
defensores por un prejuicio mal entendido. Un afio después, los
atenienses fueron decisivamente derrotados por los lacedemonios,
su flota destruida, su capital sitiada vy, asi, de manera insdlita,
se vio obligada a rendirse incondicionalmente a los vencedores.
Es muy probable que, en esta derrota, tuviera no poca culpa la
falta de expertos jefes por parte de los atenienses.

Lisandro, el general de los lacedemonios, que habia tomado la
ciudad, apoy6 una sublevacion desatada en la misma, transformo
la forma democratica de gobierno en una oligarquia e instauré un
consejo de treinta hombres, conocidos con el nombre de los
treinta tiranos. Los enemigos mas atroces no hubieran podido
asolar tanto la ciudad como estos monstruos. Bajo el pretexto de
castigar a los reos de Estado y la sublevacién, las gentes mas jus-
tas del Estado fueron desposeidas de su vida y de su hacienda.
Saquear, robar, desterrar, ajusticiar a unos publicamente, a otros
alevosamente, eran acciones que caracterizaron su gobierno.
jComo debia desgarrarse el corazon de Socrates, viendo a Critias,
por entonces discipulo suyo, en la cima de esta monstruosidad!
Si, este Critias, su antiguo amigo y ovente, se mostraba ahora
como su enemigo abierto y buscaba cualquier ocasién para per-
seguirle. En un tiempo, el buen sabio le habia censurado con
duras palabras su lujuria bestial y antinatural y, desde entonces,
ese ser inhumano le guardé un encubierto rencor, que ahora bus-
caba la ocasion para estallar.

Cuando él y Caricles fueron nombrados legisladores, introduje-
ron una ley, con el fin de encontrar una causa contra Sécrates:
nadie podia ensefar retérica. Luego, supieron que Socrates les
habia faltado al respeto con palabras y, mas de una vez, habia
manifestado que era ciertamente sorprendente que pastores, que
hacian mas docil v mezquino el rebafio a ellos encomendado, pre-
tendieran sin embargo no ser considerados como malos pastores;
pero atun seria mas sorprendente que los administradores de un
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Estado, haciendo peores y mas disminuidos a los ciudadanos, no
quisieran ser tenidos por malos administradores. Lo hicieron lla-
mar, le mostraron la ley v le prohibieron conversar con los jévenes.
“cMe esta permitido, replicé Sécrates, preguntar lo que no tenga
suficientemente claro de esta prohibicion? “;Por supuesto!”, le
respondieron. “Estoy dispuesto a cumplir la ley, dijo él, y lo tinico
que temo es infringirla por desconocimiento: por eso pido una
explicacion mas explicita: por oratoria, ientendéis un arte de
hablar correctamente o de hablar incorrectamente? Si es lo pri-
mero, tengo que abstenerme de decirle a nadie como debe hablar
correctamente; si es lo segundo, a nadie le enseniaré cé6mo debe
hablar incorrectamente”.

Caricles se puso furioso y dijo: “Si no lo entiendes, te lo hemos
hecho mas facil y, sin mas, te hemos prohibido hablar con los j6ve-
nes’. “Pero, en ese caso, para que yo sepa como tengo que com-
portarme, respondié Soécrates, decidme hasta qué edad es joven
una persona’. Hasta que puedan sentarse en el consejo, dijo
Caricles, es decir, hasta que haya llegado a la madurez del enten-
dimiento, o sea, hasta los treinta anos”.

“Entonces, si yo quiero comprar algo, contestdé Socrates, que
una persona joven de menos de treinta anos ha vendido, ino debo
preguntar cuanto vale?”. “Eso no te esta prohibido, dijo Caricles,
pero a veces ti preguntas cosas que va sabes bien: jen adelante,
abstente de esas preguntas!”. “2Y responder?, siguié preguntando
Socrates. Si una persona joven me pregunta donde viven Caricles o
Critias, ime estd permitido responder?”. “Pues, claro, dijo Critias,
pero abstente de los manidos ejemplos vy alegorias de guarnicione-
ros, carpinteros y herreros”. “Es de suponer, respondié Sécrates,
que también de los conceptos, que suelo explicar mediante estos
ejemplos: justicia, santidad, piedad, etc.”. “;Exactamente!, corro-
bor6é Caricles, y, sobre todo, también de los boyeros. {Tenlo bien
presente! O me temo que también ta haras mas docil el rebano”.

Socrates hizo tan poco caso de sus amenazas como de esa incon-
gruente ley, que ellos no tenian ningtin derecho a implantar por ser
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totalmente contraria a la sana razén y a la ley de la naturaleza. El
prosiguio, con el fervor mas incansable, sus estuerzos en pro de la
virtud v de la justicia, mientras los tiranos no se atrevian a arreme-
ter contra €l. Buscaban rodeos y pretendian enmaranarlo en sus
injusticias: asi, le encargaron, junto a otros cuatro ciudadanos, traer
a Atenas a Leon de Salamina para ajusticiarlo. Estos cuatro acepta-
ron el encargo; Sécrates, en cambio, declaré que jamas se prestaria
a algo injusto. Entonces, dijo Caricles, std pretendes tener libertad
para hablar lo que quieras y no sufrir nada por ello? Estoy dispues-
to, respondié6 él, a sufrir cualquier mal, menos el de ser injusto con
alguien. Caricles call6 v los demas se miraron. Estas libertades le
habrian costado la vida a Sécrates, si el pueblo, cansado de la cruel-
dad de estos tiranos, no hubiera provocado una rebelion, matado a
sus principales cabecillas y echado de la ciudad a los demas.

Bajo el restaurado gobierno democratico los antiguos enemigos
de Socrates (sofistas, sacerdotes y retéricos) encontraron la larga-
mente deseada ocasién para perseguirlo con mejor fortuna y, por
fin, quitarselo de en medio. Anitos, Melito v Licén son, para su pro-
pia vergiienza, los tres inolvidables nombres de quienes fueron uti-
lizados para llevar a cabo su vergonzosa accion. Difundieron esta
calumnia entre el pueblo: Socrates habria proporcionado a Critias
los fundamentos de la tirania, que recientemente habia ejercido con
tan inusitada crueldad. Quien conoce la credulidad v la inconsis-
tencia del populacho no se asombrara de que los atenienses presta-
ran oidos a una falsedad tan evidente, por mas que todos supieran
lo que habia ocurrido entre Socrates y los tiranos. Unos afnos antes
Alcibiades, que tenia un gran talento pero también un caracter muy
impetuoso, en compania de otros jovenzuelos petulantes, habia des-
trozado la estatua de Mercurio, se habia burlado publicamente de
los misterios de Eleusis y, por estas travesuras, habian tenido que
huir de su ciudad patria. Ahora, los enemigos de Soécrates habian
recordado esta historia propalando que habia intundido en estas
personas jovenes el desprecio de la religion. Nada habia mas con-
trario a la ensenanza y conducta de Socrates que semejante desaca-
to. Por supersticioso que fuera, siempre respeté el culto publico; v
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por lo que se refiere a los misterios de Eleusis, aconsejo a todos sus
amigos iniciarse en ellos, aunque él mismo, por razones personales,
no lo hiciera. Hay buenas razones para creer que los grandes miste-
rios de Eleusis no eran otra cosa que las ensenanzas de la verdade-
ra religion natural y una razonable interpretacion® de fabulas. Si
Socrates no quiso hacer la iniciacién, probablemente fue por man-
tener la libertad de poder difundir estos misterios sin ser castigado,
que los sacerdotes trataban de arrebatarle mediante la iniciacion.

Cuando los calumniadores creyeron tener suficientemente pre-
parado al pueblo mediante semejantes imputaciones maliciosas,
Melito present6 una acusacion formal contra Sécrates ante los ma-
gistrados de la ciudad, que inmediatamente la dieron a conocer al
pueblo. El tribunal de Heliea fue convocado y, mediante el ordculo
de la suerte, se determiné el nimero de ciudadanos que debian juz-
gar a los acusados. La acusacion era: Socrates actiia contra las leyes
porque: 1.- no honra a los dioses de la ciudad y quiere introducir
una nueva divinidad; y 2.- corrompe a la juventud, a la que infunde
un desprecio de todo lo santo. Su castigo sera la muerte.

Sus amigos le proporcionaron discursos bien elaborados para
su defensa. “Son muy hermosos, dijo, pero semejantes artes no son
adecuadas para mi, un hombre viejo”. iNo quieres redactar algo
para tu defensa?”, le preguntan. “La mejor defensa que puedo
hacer, responde, es que en toda mi vida no he sido injusto con
nadie. Varias veces he empezado a pensar en un discurso de defen-
sa, pero Dios siempre me lo ha prohibido. Tal vez su voluntad es
que, en estos anos, antes de que llegue a la edad decrépita y seme-
jante a una enfermedad, muera de una muerte mas ligera v, asi, no
me convierta en un estorbo para mis amigos ni para mi mismo”.
Hace un tiempo, alguien ha querido ver en estas palabras una prue-
ba de que Sécrates era cobarde y temia mas las incomodidades de
la edad que la muerte. jSe necesita no poco valor para querer que
el lector crea una cosa asi!

.|

verniinftige Auslegung: hermendéutica dirigida por la razén v, por tanto, no fantasiosa.
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El dia fijado para el interrogatorio ptblico aparecieron Melito,
Anyto y Lyco, el primero por los poetas, el segundo por el pueblo
y el altimo por los retéricos; uno tras otro ocuparon la tribuna y
pronunciaron los mas ponzonosos y calumniosos discursos contra
Socrates. Tras ellos subié él, sin temblar ni vacilar ni querer mover
a compasion a sus jueces con una mirada lastimosa, como enton-
ces era costumbre en los tribunales; al contrario, con aire sereno v
confiado propio de su sabiduria. Hizo un discurso sin afectacion e
improvisado, pero viril y muy expresivo, en el que refuté sin amar-
gura todas las calumnias y rumores maliciosos, que se habian
difundido en su perjuicio, abochorné a sus delatores vy puso de
manifiesto las contradicciones e incongruencias de sus propias
imputaciones. Trat6 a sus jueces con el debido respeto, pero, cons-
ciente de su superioridad, les hablé en un tono tan firme que su
discurso fue interrumpido varias veces por un murmullo de des-
aprobacion. Concluyé con estas palabras:

“No 0s enojéis, atenienses, porque, contra la costumbre de los
acusados, no os hable entre ldgrimas o no deje aparecer a mis
hijos, familiares y amigos en una procesion lastimera para moveros
a compasion. Me he abstenido de eso no por arrogancia o por des-
pecho, sino porque no considero honesto implorar a un juez ni
convencerlo mas que desde la legitimidad del asunto. El juez se ha
obligado, mediante juramento, a juzgar segin las leyes y la equidad
v a no permitir que la compasion ni, menos atin, la célera dicten la
sentencia. Nosotros, los acusados, si con nuestros gemidos trata-
mos de haceros perjurar, actuamos contra el derecho y la equidad,;
y, si 0os consideramos capaces de hacerlo, contra el respeto que os
debemos. Yo no quiero de ninguna manera que mi salvacién se
deba a semejantes medios, que no son ni justos, ni equitativos ni
piadosos®, sobre todo cuando he sido acusado por Melito precisa-
mente de impiedad. Si, con mis suplicas, tratara de haceros perju-
rar, esa seria la prueba mas convincente de que no creo en dios
alguno; con ello esta misma defensa resultaria culpable de ateismo.

i

* gottestiirchtig: piadosos en el sentido de temerosos de Dios.
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Pero, no, yo estoy mds convencido que mis acusadores de la exis-
tencia de dios y, por eso, me someto a dios y a vosotros para que
me juzguéis segun la verdad y acepto lo que consideréis mejor
tanto para mi como para vosotros’.

Los jueces estaban sumamente inquietos™ ante este ser imper-
turbable v firme e interrumpieron a Platéon, que habia subido
detras de él, y habia empezado a hablar: “Atenienses, dijo, aunque
sea el mas joven de los que han subido aqui...”. “Baja”, le gritaron,
impidiéndole proseguir su discurso. Socrates tue declarado culpa-
ble por mayoria de treinta y tres votos.

Era costumbre en Atenas que los condenados se impusieran
ellos mismos un determinado castigo (multa, cdrcel o destierro)
para, de este modo, corroborar la equidad del juicio o, mas bien,
admitir sus delitos. Sécrates debia decidir; pero él de ninguna
manera queria ser tan injusto consigo mismo, reconocerse culpable.

“Si debo decir libremente lo que creo haber merecido, sabed,
atenienses, que, por los servicios que he prestado a la republica,
creo haber hecho méritos para ser mantenido en el Pritaneo a
expensas del erario ptablico”. Por consejo de sus amigos consintio,
no obstante, en una pequena multa, pero no permitié que entre
todos pagaran una suma mayor.

Los jueces deliberaron sobre la pena que debian imponerle: la
malicia de sus enemigos consiguié que fuera condenado a muerte.
“Atenienses, habéis sido muy precipitados con vuestro juicio, dijo
Socrates: habéis dado pie a los calumniadores de esta ciudad a
reprocharos haber matado al sabio Sécrates; pues ellos me llama-
ran sabio, cuando no lo soy, para poder censuraros mas. No habri-
ais tenido que esperar demasiado, pues habria muerto sin vuestra
intervencion. Ya veis cudn cerca estoy de la muerte®. [Me dirijo a
vosotros que me habéis impuesto la muerte! :Creéis tal vez, hom-
bres de Atenas, que me faltan palabras para ganaros y convence-
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ros, si fuera de la opinién que hay que intentarlo todo y decirlo
todo para conseguir un juicio favorable? ;Ciertamente, no! Si
sucumbo no es por falta de palabras o ideas, sino por falta de des-
vergiienza y de bajeza para que oigdis las cosas que os gusta escu-
char, pero que es indecente que las diga un hombre honrado.
Llorar, gritar v otros medios de persuasion igualmente rastreros,
tan habituales en otros, son sumamente indignos para mi. Desde el
principio me habia hecho a la idea de que es mejor perder la vida
que salvarla de manera indigna. Pues pienso que, en un juicio, ni
vo ni nadie, excepto en la guerra, tiene el derecho de intentarlo
todo para escapar de la muerte. ;Cuan a menudo no tiene un hom-
bre ocasion de salvar su vida en un combate, abandonando las
armas e implorando misericordia a quien le persigue! De la misma
manera, en la vida humana hay muchas ocasiones, en que facil-
mente se puede evitar la muerte sélo con ser suficientemente des-
vergonzado para hacer y decir todo lo que sea necesario para ello.
Escapar de la muerte, hombres de Atenas, no es tan dificil; en cam-
bio, escapar de la deshonra es mucho mas dificil, pues es mas veloz
que la muerte. Por eso yo, lento y viejo, he sido atrapado por los
mas lentos; en cambio, mis acusadores, tan despabilados y vivara-
chos, han sido alcanzados por la deshonra. Yo voy hacia la muerte,
a que me habéis condenado, vy ellos hacia la ignominia y el desho-
nor, a que han sido condenados por la verdad y la justicia. Yo estoy
contento con la sentencia, seguramente ellos también: asi van las
cosas, tal como deberian; yo, por mi parte, encuentro los caminos
del destino, también en esto, justos y respetables”.

Después de haber dicho a los jueces, que le habian condenado,
algunas verdades con franqueza, pero sin amargura, se dirigi6 a los
que habian votado por su absolucion, vy hablé sobre la vida, la
muerte v la inmortalidad, en una especie de meditaciéon que podia
ser adecuada a la capacidad de comprension del pueblo llano. En
cambio, cuando se quedé solo con sus discipulos y amigos de con-
fianza, se explavé sobre esta misma materia con mayvor profundi-
dad: por eso, nosotros les ahorramos aquella esotérica filosofia a
nuestros lectores, que deben entretenerse en los siguientes dialo-
gos con los pensamientos mas maduros de este sabio.
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Le condujeron a la carcel que, como dice Séneca, con la pre-
sencia de este hombre perdié su ignominia, pues el lugar donde
esta Socrates no puede ser ninguna prision. Por el camino se cruzé
con algunos de sus discipulos, que estaban totalmente desconsola-
dos por lo que le habia ocurrido. “iPor qué llordis?, pregunté el
sabio. iAcaso la naturaleza no me ha condenado, desde mi naci-
miento, a morir? Si la muerte me hubiera arrebatado un bien ver-
dadero y provechoso, vo v los que me quieren tendriamos razén de
lamentarnos. Pero como aqui no dejo mas que desolaciéon y mise-
ria, mis amigos deberian mas bien desearme suerte para mi viaje”.

Apolodoro, descrito como una persona bondadosa, pero de
cabeza algo débil, no podia consolarse de que su maestro vy amigo
tuviera que morir tan inocente. “Buen Apolodoro, dijo Sécrates
sonriendo, mientras le ponia su mano sobre la cabeza, ite gustaria
mas ver que tuviera que morir culpable?”.

Lo que pasé luego, en la carcel y en las ultimas horas de
Socrates antes de morir, lo sabra el lector en los didlogos siguientes.
En cualquier caso, hay una conversaciéon con Critén que no se debe
pasar por alto y de la que Platén hizo un didlogo especial. Unos dias
antes de la ejecuciéon de Sécrates, se acerco Criton a la carcel, antes
de que despuntara el dia, le encontré6 durmiendo dulcemente v, sin
hacer ruido, se senté junto a su cama para no molestarle. Cuando
Socrates se desperto, le pregunté “iPor qué tan temprano, hoy,
amigo Critén?”. Este le dijo tener noticia de que la condena a muer-
te se cumpliria el dia siguiente. “Si es la voluntad de dios, respon-
dié Sécrates con su habitual serenidad, jsea! De todas formas, no
creo que sea antes de manana. Cuando tua llegaste, tenia un dulce
suefio. Se me aparecié una mujer de inhabitual belleza, con un
largo vestido blanco, me llamé por mi nombre y dijo: En tres dias
alcanzaras tu fértil Phthia”. ;Una sutil alusion! con la que daba a
entender que, tras esta vida, como, en Homero, el encolerizado
Aquiles anhelaba salir del lecho e ir a Phthia, su patria. Pero Critén,
que tenia intenciones bien diferentes, manifesté a su amigo que
habia sobornado a la guardia y habia preparado todo lo necesario
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para, de noche, sacarlo de la carcel y que, ahora, sélo dependia de
¢l si queria escapar de una muerte infame. Ademas, con las ideas
mas trascendentes trataba de convencerle de que ése era su deber
y su obligacion. Conocedor de su amor a la patria, le advertia de su
obligacion de impedir que los atenienses derramaran sangre ino-
cente; mas aun, le argiiia que tenia que hacerlo por sus amigos que,
ademads del dolor por su pérdida, quedarian expuestos a la ignomi-
niosa murmuraciéon de que se habian despreocupado de su libera-
cion. Finalmente, tampoco dejé de presentarle una conmovedora
imagen de la desgracia de sus desamparados hijos que, asi, queda-
rian desposeidos de su paternal ensefianza, ejemplo vy proteccion.
Entonces respondié Sécrates: “;Mi querido Criton! es loable tu ami-
gable preocupacion y, por eso, hay que ir con cuidado, si armoniza
con la sana razon. Pero, si es contraria a ella, ain tenemos que ir
con mas cuidado. Por eso, en primer lugar tendriamos que tomar en
consideracion si tu propuesta es justa y acorde con la razén, o no.
Siempre he tenido la costumbre de no dejarme persuadir mas que
por lo que, tras una madura reflexion, he considerado lo mejor y no
veo ninguna razon por la que deba abandonar ahora las reglas de
vida que me han guiado hasta hoy, por mas que esté en la situacion
animica en que me ves: siguen resultindome claras vy, por eso, no
puedo mds que seguir aprecidndolas como validas y respetables”.
Tras haber refutado sus falsos moéviles y mostrarles la obligacion
que un hombre razonable tiene respecto a las leyes y a la patria,
prosigue: “Si, ahora, yo estuviera a punto de escapar de esto y la
republica, con todas sus leyes, se presentara para preguntarme: ;Di,
Socrates!, cqué tienes la intencién de hacer? ;iNo piensas que esto,
en cuanto de ti depende, significa nuestra ruina, la de las leyes v la
de todo el Estado? 2O crees que un Estado, en el que las sentencias
judiciales no tienen ninguna fuerza y pueden ser abortadas por
cualquier persona privada, sera estable y no se descompondra nece-
sariamente? :Qué puedo responder al respecto, amigo mio? 2Quiza
que me ha ocurrido algo injusto y que no merezco la sentencia que
se ha dictado contra mi? :Debo responder esto? Criton dice: jPor
Japiter! Pues claro, Sécrates. Este replica: ;Y si las leyes respon-
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dieran: cémo es, Sécrates, que no te has comprometido contra
nosotras a desestimar todas las pretensiones legales de la repuablica?
Ante esta propuesta me quedaria contundido; sélo que ellas prose-
guirian: Socrates, que no te parezca extrafo; ta, responde, ya que
eres amigo de preguntas y respuestas; di qué desapruebas en noso-
tras y en la repuablica para pretender destruirnos. :Desapruebas tal
vez las leyes del matrimonio, por las que tu padre se casé con tu
madre y te trajeron al mundo? :Es esto lo que desapruebas? De
ninguna manera, responderia yo. iDesapruebas, acaso, nuestra
manera de educar y ensenar a los nifios? :No es loable la organiza-
cién que hemos dispuesto a tal efecto y que ha permitido a tu padre
instruirte en la masica y en la cultura tisica? Muy loable, tendria
que responder. Confiesas, pues, que debes agradecernos tu naci-
miento, tu educacion y tu instruccién y, en consecuencia, podemos
considerarte, tanto a ti como a cualquiera de tus antepasados, como
hijo vy subordinado nuestro. Si esto es asi, te preguntamos: ;Te
corresponde a ti un derecho igual respecto a nosotras? :Y estis
autorizado a pagarnos con la misma moneda todo lo que te hemos
hecho? No te arrogaras ningtin derecho igual respecto a tu padre,
ningtin derecho igual hacia tu soberano, si es que tienes alguno:
permitirles que vuelvan a sentir todo lo que td sufres por ellos,
obrar contra ellos con palabras o hechos, si te ofenden en algo; ;v
con la patria y con las leyes pretendes tener un derecho igual? :Te
consideras autorizado a rebelarte contra nosotras, en cuanto toma-
mos una resolucién contra ti¥ iOcasionar, en cuanto de ti depende,
la ruina de las leyes y de la patria? ;Y crees actuar justamente, pre-
cisamente ti que pretendes esforzarte en serio por la virtud?
iForma parte de tu sabiduria no comprender que padre, madre vy
antepasados no son tan venerables, ni hay que apreciarlos tanto,
ni son tan sagrados, tanto para los dioses como para todas las per-
sonas con entendimiento, y no tienen tanto prestigio como
la patria®”. Continuaron en este tono vy, finalmente, anadieron:
“;Piensa, Socrates, si no actuas injustamente contra nosotras'
Nosotras te hemos engendrado, educado e instruido; a ti, como a
todo ciudadano ateniense, te hemos admitido entre nosotras, te
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hemos hecho participe de todos los beneficios que puede procurar
la vida social; mas aun, a ti, como a todo el que se ha instalado en
Atenas, le hemos concedido el permiso si, tras un adecuado exa-
men, no le agradaba nuestra constitucién, marcharse con los suyos
adonde quisiera. Las puertas de Atenas estan abiertas para todo
aquel que no estd a gusto en la ciudad vy, sin ningtin impedimento,
puede llevarse lo suyo. En cambio, quien ha visto como van las
cosas entre nosotros vy como aplicamos el derecho y la justicia y, a
pesar de todo, decide quedarse, tacitamente acepta un contrato por
el que consiente con todo lo que le ordenamos; vy si desobedece,
comete una triple injusticia. Es desobediente respecto a sus padres,
desobediente respecto a su educacion' y a sus maestros v, ademas,
incumple el contrato, que ha aceptado con nosotras. jQuerido
amigo Critéon! Estas son las observaciones que creo escuchar, como
los coribantes imaginan escuchar el tono de las flautas y la voz
resuena tan fuerte en mis oidos que no puedo percibir nada mas”.
Critén se fue, convencido, pero de mal humor, de que la razén habia
reprobado su propuesta.




PRIMER DIALOGO

edon, o sobre la inmortalidad del alma. EXEcRATES, FEDON,
APOLODORO, SOCRATES, CEBES, CRITON, SIMIAS.

EXECRATES: Feddn, iestuviste personalmente el dia en que
Socrates bebid el veneno de su vaso o te lo ha contado alguien?

FEDON: Estuve personalmente alli, Execrates.

Execrates: iQué dijo antes de su muerte? iCoémo murié? Ojala
alguien me lo contara con todo detalle. Los ciudadanos de Phliasia
vienen ahora raras veces a Atenas y hace ya mucho tiempo que no
hemos tenido ningtn huésped que pudiera darnos noticia de aque-
llo. Lo que hemos podido saber es que Sécrates bebid el veneno y
murio; aparte de esto, ni el mas minimo detalle.

FEDON: iNada sobre su condena?

EXEcRATES: Bueno, si. Alguien nos lo conté. Incluso nos sor-
prendié que, después de condenarle, le dejaran vivir tanto tiempo.
iCoémo fue eso, Fedon?

FEDON: Mas o menos asi, Execrates. Sucedi6é que el barco, que
los atenienses suelen enviar cada ano a Delos, fue adornado con
guirnaldas el dia antes de su condena.
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ExEcRATES: Y ese barco...

FEDON: ... era, segin los atenienses, el mismo en que Teseo, en
su tiempo, habia llevado a las siete parejas de ninos a Creta y los
habia devuelto inc6lumes. Segiin parece, la ciudad habria hecho a
Apolo el voto de enviar anualmente a Delos, en ese mismo barco,
ofrendas estatales si volvian incélumes; v desde entonces se ha
mantenido la promesa al dios.

Cuando tiene que partir el barco, el sacerdote de Apolo adorna
la popa con guirnaldas e inmediatamente comienza la fiesta de la
Teoria'. Esta fiesta dura hasta que el barco llega a Delos y vuelve:
durante ese tiempo la ciudad se limpia y, por ley, no se puede ajus-
ticiar a nadie. Si el barco se retrasa por vientos contrarios, los con-
denados obtienen una larga moratoria.

Como va he dicho, el azar quiso que la ornamentacién del
barco tuviera lugar un dia antes de que Sécrates fuera condenado;
y por eso transcurrié un tiempo tan largo entre su condena y su
muerte.

Execrates: Si, Fedén, pero, icéomo transcurrié el altimo dia?
sQué dijo? 2Qué hizo? Qué amigos le acompanaban en la hora de
la muerte? :O los arcontes no querian que nadie se le acercara?
4Y expiro sin tener a ningin amigo a su lado?

FEDON: jDe ninguna manera! Estaban presentes muchos de los
SUyos.

Execrates: Que no te distraiga ningin asunto, Fedon: cuéntame
lo que sucedi6 alli. Estoy muy ansioso por saber todos los detalles
de aquel importante suceso.

FEDON: Y yo estoy dispuesto a complacerte. Cuando puedo
hablar de Sécrates, jamas tengo otros asuntos. ;Iay algo mas agra-
dable que acordarse de este hombre, hablar u oir hablar de él”

' Theorie: hace referencia a la procesion de una diputacién enviada por una ciudad a una
fiesta solemne de un gran templo.
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EXEcRATES: Los que te escuchamos, Fedén, somos del mismo
parecer. Cuéntanoslo todo, pues, de la manera mas exacta y deta-
llada que puedas.

FEDON: Amigo mio, yo estaba alli, pero sorprendentemente me
sentia bien. No sentia ninguna compasién, ninguna angustia, como
la que solemos sentir cuando un amigo expira en nuestros brazos.
Execrates, aquel hombre me parecia profundamente feliz, envidia-
ble: tan dulce y tranquila era su actitud en la hora de la muerte, tan
serenas sus ultimas palabras. Su comportamiento me parecia, no la
de un hombre que camina hacia las sombras del Orco antes de
cumplirse su hora, sino la de un inmortal que esta seguro de que
allA donde va sera tan feliz como nadie lo ha sido nunca. :Cémo
podia tener vo, pues, las sensaciones angustiosas con que suele
herir nuestro animo la vision de un moribundo normal? En cam-
bio, las conversaciones filoséficas de nuestro maestro no tenian, el
puro deleite, al que estabamos acostumbrados. Experimentabamos
una extrana, jamas sentida, mezcla de placer y amargura, pues la
satisfaccion quedaba interrumpida constantemente por la amarga
sensacion: “Pronto lo perderemos para siempre”.

Los presentes nos encontrabamos en este especial estado de
animo, cuyos efectos contrapuestos se dejaban entrever claramen-
te en nuestros rostros. Tan pronto se nos veia reir, como derramar
lagrimas; v lo habitual era una sonrisa en los labios y los ojos
humedecidos. De todas formas, Apolodoro nos superaba a todos.
Ta le conoces y sabes de su caracter sensible.

EXECRATES: :Como no le voy a conocer?

FEDON: Es el que mas extranos movimientos hacia. Todo lo sen-
tia de forma mds ardiente®: se entusiasmaba cuando reiamos y
nadaba entre lagrimas, cuando nuestros ojos estaban como cubier-
tos de rocio. Casi estdbamos mads afligidos por él que por ver a
nuestro amigo que iba a morir.

EXECRATES: :iQuiénes eran los que estaban alli?
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FEDON: De esta ciudad: Apolodoro, Critébolo v su padre Critéon,
Hermogenes, Epigenes, Esquino, Antistenes, Ctesipo, Menexeno vy
algunos mas. Platén creo que estaba enfermo.

EXECRATES: iHabia también extranjeros?

FEDON: Si, de Tebas: Simias, Cebes y Fedondes; v de Megara:
Euclides v Terpsion.

EXECRATES: :Como es eso: no estaban Aristipo ni Cleombroto?

FEDON: No, creo que por entonces se habia detenido en Egine.

EXECRATES: iNo habia, pues, nadie mas?

FEDON: No me acuerdo de nadie mas.
EXECRATES: Bien, amigo mio, 2y cudl era vuestra conversacion?
FEDON: Te lo voy a contar todo, de principio a fin.

Mientras Sécrates estuvo en la carcel, teniamos la costumbre
de visitarle cada dia. Soliamos reunirnos en la misma sala en que
se le hizo saber el veredicto (pues estd muy cerca de la carcel) v
alli mismo estabamos conversando hasta que la puerta de la carcel
se abria, algo que no suele suceder muy temprano. En cuanto se
abria, nos acercabamos a Sécrates y la mayoria de veces soliamos
pasar todo el dia con él. La altima manana nos encontramos mas
temprano que de costumbre, pues la noche anterior, al volver a
casa, supimos que habia vuelto el barco de Delos; asi que decidi-
mos reunirnos, por ultima vez, lo mas pronto posible.

Cuando estuvimos todos juntos, se nos acerco el carcelero que
solia abrir la puerta de la carcel y nos rogd que nos retirdramos y
no entraramos hasta que nos llamara, pues los once varones, dijo,
le estan quitando las cadenas vy le van a comunicar que morira hoy
mismo. Poco después volvié para llamarnos. Al entrar encontra-
mos en la cama a Socrates, que acababa de ser desencadenado. Tua
conoces a Jantipa: con su hijo en el regazo, estaba sentada a su
lado con una muda tristeza. Al vernos empez6 a gemir en voz alta,
como hacen las mujeres. Ay, Socrates! hoy es la altima vez que os

&
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veis ta v tus amigos. Y a estas palabras les sigui6 un rio de lagrimas.
Socrates se volvié a Critén y le dijo: “Amigo mio, llévala a casa”.

Los criados de Critén se la llevaron: ella se fue dando alaridos
y golpeandose el pecho entre gemidos. Nosotros nos quedamos
como aturdidos. Finalmente, Sécrates se echo sobre la cama
doblando la pierna que antes tenia encadenada y, mientras restre-
gaba con la mano las heridas, dijo: “jAy, amigos mios; qué raro
parece eso que llaman placer! Qué extraordinario! A primera
vista se contrapone al dolor, en la medida en que nadie puede pro-
ducir dolor y placer por una cosa al mismo tiempo; v, sin embargo,
nadie puede tener una de estas sensaciones sin sentir, inmediata-
mente, la contraria: como si al final ambas estuvieran entrelaza-
das. Si Esopo hubiera notado esto, prosigui6é, quizas hubiera
escrito esta fabula: Los dioses querian unir las sensaciones contra-
puestas, pero como éstas no se dejaban, las ataron con una cuerda
resistente; desde entonces van siguiéndose constantemente los
pasos”. Eso es lo que me sucede a mi ahora. Las cadenas me pro-
dujeron dolor y, al quitdrmelas, tengo una sensacién agradable.

i Por Juapiter!, tom6 Cebes la palabra, jqué bien que me hagas
memoria! Aqui, en la carcel, debes haber compuesto, segin
dicen, algunos poemas, quiero decir que habras interpretado poé-
ticamente algunas fabulas de Esopo y habrds hecho un himno a
Apolo. Algunos, sobre todo el poeta Eveno, me preguntan qué es
lo que te ha llevado, aqui, a la idea de componer versos, cuando
no lo habias hecho nunca antes. :Qué debo hacerle saber a
Eveno, si me vuelve a preguntar (v lo hara, estoy seguro), qué
debo responderle?

Cebes, no le digas, respondié Socrates, mas que la verdad: que
de ninguna manera he compuesto estos versos con la intencion de
aventajarle en el arte poética (pues sé lo dificil que es), sino sim-
plemente por un sueno, al que me he dedicado para sobrevivir, en
todos los sentidos posibles y, también, para probar mi capacidad
en esta especie de musica que es el arte poética. El caso es éste:
en tiempos pasados tenia muy a menudo un suefio, que se me pre-
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sentaba de diversas formas, pero siempre con la misma orden:
Socrates, dedicate a la masica y ejercitala! Hasta ahora conside-
ré esta exhortacion simplemente como un aliento y una forma de
animarme, como se suele gritar a los atletas que corren. El sueno,
pensaba yo, no pretende ordenarme nada nuevo, pues la filosofia
es la masica mas adecuada y a ella me he dedicado a menudo; asi
que, simplemente, pretende avivar mi fervor, mi amor a la sabi-
duria, para que no se enfrie. Sin embargo, ahora, después de la
sentencia dictada contra mi y de que la fiesta de Apolo haya retra-
sado un tiempo mi muerte, me vino la idea de que, tal vez, no se
me habia ordenado dedicarme a la misica habitual; v ademas
tenia suficiente tiempo de ocio para no dejar desaparecer infruc-
tuosamente esta idea. Empecé con un himno de alabanza al dios,
cuya fiesta se celebraba. Sélo que, luego, cai en la cuenta de que
el que quiere ser poeta tiene que manejar ficciones, no proposi-
ciones racionales; y un himno de alabanza no contiene ninguna
ficcién. Ahora bien, como no tengo ningtin don para inventar, me
servi de las invenciones de otros y puse en verso algunas fabulas
de Esopo, las primeras que cayeron en mis manos. Eso es, Cebes,
lo que puedes responderle a Eveno. Transmitele también mis salu-
dos v, si es sabio, pronto podra seguirme.

Segun parece, tendré que partir todavia hoy por orden de los
atenienses.

:Y eso es lo que ti deseas para Eveno?, pregunté Simmias.
Yo conozco muy bien a este hombre vy, por lo que puedo imaginar,
no te agradecera ese deseo.

sCoémo es eso?, replicd, zacaso Eveno no es un filésofo? Me
parece que si, dijo Simmias. Pues, entonces, estoy seguro de que
me seguird gustoso, respondié Sécrates: él y cualquiera que sea
digno de ese nombre. Ciertamente no se suicidara, pues, como
todo el mundo sabe, eso no esta permitido. Mientras decia esto,
bajo los pies de la cama al suelo para seguir la conversacion en esa
postura. Cebes pregunté: icémo hay que entender eso, Sécrates?
iDices que no estda permitido suicidarse y, sin embargo, todo fil6-
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sofo debe seguir gustoso a uno que estda muriendo? ;Cémo es eso?
Cebes, dijo Sécrates, ta y Simmias, los dos, habéis oido al fil6sofo
Filolao: inunca os ha dicho nada de esto? Nada en especial,
Socrates. Bueno, yo si he oido diversas cosas sobre el asunto y os
lo quiero manifestar gustoso. Me parece que el que quiere viajar
tiene una buena razoéon para informarse sobre la naturaleza de la
tierra donde piensa ir, con el fin de hacerse una idea precisa. Esta
conversacion es muy adecuada en mis actuales circunstancias,
pues iqué otra cosa mdas importante se podria hacer hoy hasta la
puesta del sol? iCémo se prueba, pregunté Cebes, que el suicidio
no esta permitido? Ciertamente, Filolao v otros maestros me han
advertido de muchas formas que esta prohibido, pero nadie me ha
aportado pruebas de ello. Bien! Tranquilizate y disponte a saber
ahora algo mas. :Qué opinas, Cebes? Yo atirmo que el suicidio est4
absolutamente prohibido en todos los casos. Sabemos que hay
gente para la cual morir seria mejor que vivir. Por eso, podria
extrafiarte que la santidad de las costumbres’ también exija a estos
infelices que no se procuren a si mismos ese bien, sino que lo espe-
ren de otra mano bienhechora. ;Que lo explique una voz de
Jupiter! respondié Cebes sonriendo.

Y, sin embargo, no es tan dificil destruir con razones esa apa-
rente incongruencia. A mi me parece algo demasiado elevado e
incomprensible lo que se acostumbra a decir en los secretos, a
saber, que aqui abajo’, los hombres estamos expuestos como los
centinelas y, por tanto, no podemos abandonar nuestro puesto
hasta que seamos liberados. Por mi parte, sélo tengo razones racio-
nales!, que no son dificiles de entender. Creo poder presuponer
como algo cierto que los dioses (permiteme ahora decir Dios, pues
ia quién voy a temer?), que Dios es nuestro dueinio, nosotros su
propiedad y que su providencia nos concede lo mejor para nos-
otros. ;No son claras estas afirmaciones?

*  Heiligkeit der Sitten
* hieniden
' Vernunftgriinde
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Muy claras, dijo Cebes.

Un esclavo, que esté bajo el cuidado de un senor benévolo,
actiia de manera reprensible cuando se opone a las intenciones de
aquel. ;No es asi?

jCiertamente!

Si un rayo de honradez arde en su pecho, tal vez sea para ¢l una
verdadera alegria ver que los deseos de su amo se cumplen a tra-
vés suyo; vy mucho mas si esta convencido del modo de pensar de
su senor, de que su propio bien participa de ese deseo.
iInsuperable!, Sécrates. Pero, icémo es eso, Cebes? Cuando Dios
produce la estructura artificial del cuerpo humano vy le insufla una
esencia stenia buenas o malas intenciones?

Buenas, sin duda.

El soberano negaria su propia esencia, si combinara malas
intenciones con su conducta: iqué clase de Dios seria el que pudie-
ra negar su esencia?

Un absurdo, Sécrates, un dios tabulado, al que el pueblo crédu-
lo atribuye formas variables. Recuerdo bien las razones con que,
en otra ocasion, combatiste ese infame error.

Cebes, el mismo dios que construyo el cuerpo, lo ha pertrecha-
do también con energias que lo fortalecen, lo mantienen y lo ponen
a salvo de un ocaso demasiado temprano. :Queremos también
poner como meta de estas energias de conservacion unas inten-
ciones sumamente buenas?

s Qué podriamos hacer, si no?

Por tanto, como siervos fieles, tiene que haber para nosotros un
deber sagrado de permitir que se desarrollen hasta su madurez las
intenciones de nuestro duefio y sefior, de no interrumpir su des-
arrollo de forma violenta, sino mas bien de hacer coincidir plena-
mente todas nuestras acciones libres con aquéllas.
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Por eso, querido Cebes, he dicho que la filosofia es la musica
mas adecuada, pues nos ensena a ordenar nuestros pensamientos
v acciones de tal manera que, en la medida en que nos sea posible,
concuerden plenamente con las intenciones del supremo duefio v
senor. Y si la musica es una ciencia que pretende armonizar lo
débil con lo fuerte, lo aspero con lo suave, lo repugnante con lo
agradable, no puede haber musica mas exquisita y adecuada que la
filosofia, que nos ensena a hacer coincidir no sélo nuestros pensa-
mientos y nuestras acciones entre si, sino también las acciones del
ser finito con las intenciones del ser infinito, v los pensamientos
del habitante de la tierra con los pensamientos del omnisciente en
una gran y maravillosa armonia. ;iSe atrevera el temerario mortal
a romper esta deliciosa armonia, Cebes?

- iSe ganaria el desprecio de los dioses y de los hombres, mi
querido Soécrates!

- Pero, amigo mio, respéndeme también a esto: :Las fuerzas de
la naturaleza no son servidoras de la divinidad y cumplen sus man-
datos?

- 1Evidentemente!

- Por tanto, también son augures que nos dan a conocer la
voluntad vy las intenciones de la divinidad de manera mucho mas
adecuada que las entranas de las victimas sacrificiales, pues indis-
cutiblemente son una resolucion del altisimo, en la que confluyen
las fuerzas creadas por €l, ino?

- 4Quién puede negarlo?

- Asi, pues, en la medida en que estos augures indican que la
conservaciéon de nuestra vida forma parte de las intenciones de
dios, estamos obligados a adaptar nuestras acciones libres a aqué-
llas v no tenemos ni razén ni derecho a hacer violencia a las fuer-
zas de conservacion de nuestra naturaleza, ni a molestar a los
servidores de la suprema sabiduria en su quehacer. Esta obligacion
persiste mientras dios, precisamente a través de estos mismos
augures, no nos envia el mandato de dejar esta vida, como ha
hecho hoy conmigo.
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- Estoy completamente convencido, dijo Cebes. Sélo que,
ahora, querido Soécrates, todavia entiendo menos como has podido
decir que todo filésofo® tendria que querer seguir gustoso a uno que
esta muriendo. Si es verdad lo que afirmas, que somos propiedad
de dios y que éste mira por nuestro bien, esa atirmacién parece
inadecuada. :Cémo no va a entristecerse un hombre razonable® si
tiene que dejar el servicio de un superior, que es su mejor y mas
bondadoso cuidador? Incluso aunque con la muerte pudiera tener
la esperanza de ser libre y convertirse en su propio dueno, icémo
puede el pupilo poco entendido’ albergar esperanzas de estar mejor
bajo su propia direcciéon que bajo la del tutor mas sabio? Mas bien
deberia pensar que es una gran falta de entendimiento pretender
una libertad absoluta y no soportar al mejor superior. Quien posea
razon, siempre se someterd con agrado al control de otro, cuyos
juicios® supone mejores que los propios. O sea, que yo deduciria lo
contrario de tu opinion. El sabio, diria vo, al morir tendria que atli-
girse; en cambio, el necio deberia alegrarse.

Socrates lo escuchd atentamente y parecia deleitarse con su
agudeza. Luego, se volvié a nosotros y dijo: Cebes hara trabajar a
quien quiera afirmar algo contra él. Siempre tiene escapatorias

- {So6lo que esta vez, dijo Simias, no parece que Cebes deje de
tener razén, mi querido Sécrates! De hecho, icomo puede un
sabio sentirse movido a eludir, sin disgusto, el cuidado bondadoso
del vigilante mas sabio de todos?

Si no me equivoco, Sécrates, con sus objeciones, Cebes va
directo precisamente contra tu actual comportamiento, con que
ti, de forma tan serena y tan a gusto no s6lo nos abandonas y a
nosotros, para quienes tu muerte nos resulta tan dolorosa, sino
también te privas de la vigilancia y del cuidado de un sefior, al que
nos has ensennado a honrar como al ser mas sabio v el mejor.

Weltweiser

verniinftiger Mann: que se deja guiar por la razén.

unverstindige Miindel: sin entendimiento o falto de entendederas.
Einsichten: intelecciones, intuiciones, visiones intelectuales.
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- Asi que, segin oigo, soy acusado, dijo Socrates. Tendré que
defenderme formalmente.

- Ciertamente, dijo Simias.

- Bien, replic6 Sécrates. Voy a esforzarme en fundar ahora mi
defensa mejor que lo hice ante mis jueces.

Esctichame, Simias, y ti también, Cebes. Si no tuviera la espe-
ranza de, primero, estar siempre, alla donde voy, bajo el mejor cui-
dador y, segundo, de encontrar a las almas de los muertos, cuyo
trato hay que anteponer al de cualquier amistad de aqui abajo,
ciertamente seria una necedad tener tan poco respeto a la muerte
y correr tan gustoso a sus brazos.

Sin embargo, tengo la esperanza mas consoladora de que a mi
no me ocurrird ninguna de las dos cosas. Lo segundo no me atrevo
a afirmarlo con toda seguridad; en cambio, que también alli la pro-
videncia de dios seguira reinando sobre mi, eso, amigos, lo afirmo
con tanta confianza, con tanta seguridad como lo que he afirmado
en mi vida. Por eso, tampoco me aflige tener que expirar, pues sé
que con la muerte no se ha acabado todo para nosotros. Después
hay otra vida; mas atin, una vida que, como asegura la antigua saga,
para los virtuosos sera mas feliz que para los perversos.

- Querido Sécrates, dijo Simias, icomo es eso? :Quieres lle-
varte contigo esta saludable seguridad encerrada en lo mas pro-
fundo de tu alma o vas a concedernos tan consoladora ensenanza®
Es razonable dar a conocer a los amigos un bien tan magnitico v, si
nos convences de tu parecer, tu defensa ya estara hecha.

- Quiero intentarlo, replicé él. Pero antes deja que escuchemos
a Criton, que hace rato parece querer decir algo.

- ¢Quién, yo? Nada, querido, replicé Critén. Este hombre que te
va a traer el veneno no me deja en paz: te pido que no hables tanto.
Con tanto hablar uno se irrita y, luego, la cicuta no produce su efec-
to. A menudo ha tenido que preparar un segundo o tercer trago de
veneno para gente a la que no le habia prohibido conversar.
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- iEn nombre de los dioses, deja que siga haciendo su trabajo!,
dijo Socrates. Que prepare la segunda o tercera cicuta, si lo cree
oportuno.

- Ya imaginaba yo esa respuesta, dijo Critéon. Pero, no para...

- jAh, déjalo en paz!, replicé Soécrates. Ahora tengo que dar
cuentas a mis jueces de por qué un hombre que, con su amor a la
sabiduria ha llegado a tener canas, en sus tltimas horas debe tener
un Animo alborozado, convencido como esta de conseguir la mayor
felicidad’ tras la muerte. Simias y Cebes, quiero explicaros con qué
razones afirmo esto.

Amigos mios, tal vez sean pocos los que saben que quien, de
verdad, se ha dedicado al amor a la sabiduria emplea todo el tiem-
po de su vida en familiarizarse con la muerte, en aprender a morir.
De ser asi, ino seria un disparate ordenar a lo largo de toda una
vida todos los deseos v esfuerzos de acuerdo con una tinica meta v,
en cambio, afligirse cuando por fin se alcanza la tan deseada meta®?

Simias se ri6: jPor Jupiter, Socrates!, dijo. Tengo que reir, a pesar
de que tengo pocas ganas. Lo que dices no deberia sorprender al pue-
blo tanto como piensas. Los atenienses especialmente podrian decir-
te que va saben que los fil6sofos han aprendido a morir bien y que,
por eso, los dejaron morir realmente, pues sabian lo que anhelaban.

- Yo estaria dispuesto a aceptarlo todo, Simias, pero no que lo
comprendan'. No saben qué es la muerte de la que yo hablo y en
qué medida se hacen dignos de ella los fil6sofos. Pero, iqué nos
importa eso a nosotros? Yo estoy hablando ahora con mis amigos.

iNo es la muerte algo que se pueda describir y explicar?
- jPor supuesto!, dijo Simias.

- iEs algo diterente de una separacién del cuerpo v del alma?
Ciertamente, si el alma abandona al cuerpo vy el cuerpo al alma,

' Beligkeit
" einschen
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imorir no significa que ya no tienen nada en comun'' entre ellas y
que cada parte permanece aislada? :O puedes decirnos ta mas cla-
ramente qué es la muerte?

- iNo, querido!

Amigo mio, parate a pensar si también a ti te ocurre como a mi.
s Qué piensas: el verdadero amante de la sabiduria® se dejara lle-
var por los llamados placeres y morira de forma tan extraordinaria

después de comer y beber exquisitamente?
- En absoluto, respondi6é Simias.
- 4Se consagrara al amor?
- Tampoco, claro.

- Y respecto a las demas comodidades vitales, por ejemplo, a los
vestidos: :ise preocupard de la pompa y la opulencia o se confor-
mara con lo imprescindible y se desentendera de lo supertluo?

- Al sabio, dijo, no le preocupa aquello de lo que podemos pres-
cindir.

Socrates prosiguié: Lo que queremos decir, en general, ino es
que el filésofo busca desentenderse de todos los cuidados vitales
innecesarios para poder ocuparse con mas atencion del alma?

- sPor qué no?

- Por tanto, :se diferencia de las demas personas en que no deja
que su animo se ate del todo con los quehaceres corporales, sino
que trata de que su alma, en parte, se deshabitiie de su unién con
el cuerpo?

- Eso parece.

- La mayoria de las personas, Simias, te dird que quien no quie-
re disfrutar de los encantos de la vida no tiene derecho a vivir.

' Gemeinschatft
2 Liebhaber der Weisheit
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Rehusar la vida regalada de los sentidos y abstenerse de todo pla-
cer corporal: eso es lo que llaman anhelar la muerte.

- Esa es la verdad, Sécrates.

- Prosigamos. Para los amantes de la sabiduria, ino es el cuer-
po, a menudo, un impedimento en la reflexién y no podra augu-
rarse un progreso extraordinario en la sabiduria, si han aprendido
a no dejarse llevar por los objetos sensibles? Me explico. Las
impresiones de la vista y del oido, tal como nos llegan de los obje-
tos, son meras sensaciones particulares; atin no son verdades, pues
éstas las tenemos que extraer de ellas a través de razones univer-
sales", ino?

- Evidentemente.

- En cuanto sensaciones particulares, tampoco hay que confiar
plenamente en ellas y los poetas cantan con razon que los senti-
dos enganan y no comprenden nada claramente. Lo que oimos y
vemos esta lleno de confusion y oscuridad. Por tanto, si estos dos
sentidos no nos pueden proporcionar ninguna comprension clara,

mucho menos habra que pensar de los demas sentidos, mucho
MA4S 0SCuros.

- No, por supuesto.

- 4C6mo tiene que actuar el alma si quiere alcanzar la verdad?
Si se abandona a los sentidos, se ve enganada.

- jCierto!

- Por tanto, tiene que reflexionar, juzgar, concluir, inventar
para, de esa manera, introducirse cuanto sea posible en la verda-
dera esencia de las cosas.

- jSi!

- Pero, icudndo se produce mejor la reflexién? Me parece que
cuando no nos sentimos a nosotros mismos, cuando ni la vista ni

13
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el oido, ni las sensaciones agradables ni las desagradables nos
recuerdan a nosotros mismos. Entonces el alma deja de lado su
atencion al cuerpo, abandona cuanto puede su compaifia para,
recogida en si misma, observar no la apariencia de los sentidos,
sino la esencia, no las impresiones tal como nos llegan, sino lo que
contienen de verdadero.

- (Exacto!

- Una vez mas, una ocasion en que el alma del sabio tiene que
evitar al cuerpo y, en cuanto pueda, tratar de alejarse de él.

- Asi es, seguin todos los indicios.

- Para dejar atin mas clara la cuestion: :la expresion suma ple-
nitud" es un nuevo concepto o se refiere a una verdadera esencia
que existe fuera de nosotros™?

- Evidentemente, una esencia real, que existe fuera de nosotros,
ilimitada y a la que, por antonomasia, tiene que corresponderle la
existencia, Socrates!

- 4Y el sumo bien y la suma sabiduria son también algo real?

- jPor Jupiter! Son propiedades inseparables de la esencia
sumamente perfecta, sin las que ésta no puede existir'.

- AQuién nos ha ensenado a conocer esa esencia? :La hemos
visto jamas con los ojos del cuerpo?

- No, ciertamente.

- Tampoco la hemos oido, ni sentido; ningiin sentido externo
nos ha proporcionado jamas un concepto de sabiduria, bien, ple-
nitud, belleza, capacidad de pensar, etc.; v, sin embargo, sabemos
que estas cosas son reales fuera de nosotros, son reales en grado
sumo. :Nadie nos puede explicar co6mo hemos llegado a estos
conceptos?

“ Vollkommenheit: plenitud, perfeccion.

ausser uns vorhanden: existente fuera de nosotros vy, por tanto, independiente y auténoma.
da sevn
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- jLa voz de Japiter, mi querido Sécrates!, dijo Simias. Una vez
mas la invocaré.

- AComo? Amigos mios, si en una habitacion oyéramos una
exquisita melodia de flauta, ino correriamos hacia ella para cono-
cer al tlautista que tan bien sabe embelesar nuestro oido?

- Tal vez; pero, ahora no, dijo sonriendo Simias, pues aqui esta-
mos escuchando la mas exquisita melodia.

- Cuando contemplamos una pintura, prosiguié Sécrates, dese-
amos conocer la mano maestra que la cre6. Ahora bien, en nos-
otros mismos se encuentra la mas exquisita imagen que jamais
hayan contemplado ojos divinos o humanos, la imagen' de la suma
plenitud, bien, sabiduria, belleza, etc. y zatin no nos hemos infor-
mado nunca sobre el pintor que dibujé ahi esas imagenes?

- Cebes respondi6: En cierta ocasion recuerdo haber oido una
explicacion de Filolao que, tal vez, satisfaga esta cuestion.

- Sécrates dijo: ino querrda Cebes hacer participes a sus amigos
de ese legado del afortunado Filolao®

- Siempre que éstos no prefieran escuchar la explicacién de
Socrates, dijo Cebes. Sea, pues. El alma ha conseguido todos los
conceptos incorporeos, decia Filolao, no por los sentidos exter-
nos, sino por si misma, en la medida que observa sus propios
efectos vy, asi, aprende a conocer su propia esencia y sus propie-
dades. Para aclararlo mejor le oi anadir a menudo esta ftabula.
Permitidnos tomar de Homero, solia decir, los dos toneles, que
hay en la antesala de Japiter y, al mismo tiempo, dejadnos la
libertad de llenarlos no con felicidad y desgracia, sino uno (el de
la derecha) con el verdadero ser' y el otro (el de la izquierda) con
la carencia y el no-ser'”. Cuando el poder de Jupiter quiere pro-

ducir un espiritu, lo hace a partir de esos dos toneles: echa una

L=
[

Bild: nétese la mezela de las dos tradiciones occidentales: ver (griega) v oir (hebrea).
Wesen: ser, ente, esencia.
Unwesen
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mirada al destino® eterno y prepara, segiin su capacidad, una
mezcla de ser v de carencia, que contiene todo el fundamento™
del futuro espiritu. Por eso hay una asombrosa semejanza entre
todas las clases de seres espirituales, pues todos han sido creados
a partir de los dos toneles y sélo se diferencian por la mezcla. Asi,
cuando nuestra alma —que, de la misma forma, no es mas que una
mezcla de ser y carencia— se observa a si misma, consigue un
concepto del ser de los espiritus y de sus limitaciones, de sus
capacidades e incapacidades, de su perfeccién e imperfeccion, de
su entendimiento, sabiduria, fuerza, intencién, belleza, justicia y
otras mil cosas incorpéreas sobre las cuales los sentidos externos
nos dejarian en la mas profunda ignorancia.

- iIncomparable!, interrumpi6é Socrates. Ya ves, Cebes, jtenias
ese tesoro y querias dejarme morir sin ensefidrmelo! Animo, déja-
me ver como disfrutamos de él antes de morir.

- Filolao dijo entonces: el alma reconoce a sus espiritus afines®
en la medida en que se observa a si misma, Ano?

- Efectivamente.

- Y llega a conceptos de cosas incorpdéreas en la medida en que
analiza sus propias aptitudes v da a cada una un nombre especitfi-
co para poder distinguirlas mejor, ino?

- Asi es.

- Pero, si quiere imaginarse un ser superior a ella, por ejemplo
un ser divino®, iquién le ofrecera los correspondientes conceptos?

- Cebes callé y Sécrates prosiguio: Si no he entendido mal el
pensamiento de Filolao, el alma jamas puede hacerse un concepto
adecuado de un ser superior a si misma o simplemente de una apti-
tud mayor que la suya; sé6lo puede comprender la posibilidad de

* Schicksal: destino como fatum, no como Bestimmung,
Grundanlage

*  Nebengeister

Dimon
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una cosa a la que ha correspondido en suerte mas ser y menos
carencia que a ella misma, es decir, que sea mas perfecta y plena
que ella; o :le has oido ta otra cosa a Filolao?

- {No!

- Y del ser supremo, de la suprema plenitud tampoco tiene ella
mas que esa tenue luz de la representacion®. No puede compren-
der el ser de la misma en toda su extension; sin embargo, ella pien-
sa su propia esencia: lo que tiene de verdad, de bondad v de
plenitud lo separa mentalmente® de la carencia y no-ser que, en
ella, estd mezclado con aquello v, de esta manera, llega al concep-
to de algo que es puro ser, pura verdad, pura bondad y plenitud.

Apolodoro, que hasta ese momento habia ido repitiendo en voz
baja todas las palabras de Sécrates, se entusiasmé con esto y repi-
ti6 en voz alta: “que es puro ser, pura verdad, pura bondad, pura
plenitud”.

Y Sécrates prosigui6: ;Veis, amigos mios, cuanto ha de apar-
tarse de los sentidos y de sus objetos el que ama la sabiduria, si
quiere comprender lo que se ha de entender por verdadera felici-
dad, el ser supremo v sumamente perfecto? En esa caza del pen-
samiento™ tiene que cerrar los ojos y los oidos, poner lejos de su
atencion el dolor y el deleite de los sentidos vy, si es posible, olvi-
darse por completo de su cuerpo para, de esa manera, lo mas soli-
tario posible, limitarse por completo a las facultades del alma v a
su actividad interior.

En esta btisqueda, el cuerpo es un socio no sélo inutil sino tam-
bién oneroso para su entendimiento, pues éste no busca ni color ni

zd

Vorstellung: el alma llega a la idea del ser supremo a través del pensamiento, pero a par-
tir de la “mezcla” de plenitud y carencia que encuentra en si misma; una idea limite, que
no tiene correspondencia con lo que puede conocer v, por eso, tiene que representarsela.
* in Gedanken

* (Gedankenjagdt: esta referencia a la caza tiene que ver con la tradiciéon platonica, que
interpreta el conocimiento a partir de la metatora de la caza (zetein). Al respecto es bien
interesante el libro de G. Luri Medrano, El proceso de Sdcrates. Socrates y la transposicion
del socratismo. Ed. Trotta. Madrid 1998.
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dimension, ni tono ni movimiento, sino una cosa que se represente
clarisimamente todos los posibles colores, dimensiones, tonos y
movimientos v, lo que es mucho mas atn, todos los espiritus posi-
bles, v que se pueda desvelar en todos los 6rdenes imaginables.
i Qué clase de companiero es el cuerpo en ese viaje?

= A |..1 i M : kL 1 ‘i'. L l E 16 < M
{Qué sublime!, exclamé Simias, |y también qué real!

- Los verdaderos sabios, dijo S6crates, que toman en considera-
cion estas razones, no pueden mas que cuidar® ese pensamiento v
decirse uno a otro: jCuidado! Ahi hay un camino falso®*, que nos
aleja cada vez mas de la meta y frustra todas nuestras esperanzas.
Estamos seguros de que el conocimiento de la verdad es nuestro
unico deseo. Pero, mientras tengamos que arrastrarnos con nuestro
cuerpo aqui en la tierra; mientras nuestra alma atn esté aprisiona-
da en esta contagiosa enfermedad terrena, es imposible que nos
hagamos ilusiones de ver cumplido del todo ese deseo. Tenemos el
deber de buscar la verdad. Por desgracia, el cuerpo nos deja poca
calma para esa importante empresa. Un dia, su cuidado exige todo
nuestro empeio; al otro, le atacan enfermedades que vuelven a dis-
traernos; y asi se suceden otras ocupaciones corporales —amor,
temor, ansias, deseos, quimeras y locuras— que nos distraen sin
parar, que van seduciendo nuestros sentidos, de una frivolidad a
otra, que nos llevan a suspirar en vano por el verdadero objeto de
nuestros deseos, por la verdad. :Quién provoca la guerra, la insu-
rreccion, el contlicto v la desunién entre las personas? :Quién sino
el cuerpo vy sus insaciables ansias? Pues la codicia es la madre de
todos los desordenes y nuestra alma jamas apeteceria sus propios
bienes, si no tuviera que preocuparse de las famélicas ansias de su
cuerpo. De esta suerte, estamos ocupados la mayor parte del tiem-
po v raras veces tenemos la calma para la sabiduria. Al final, tam-

" hegen: también es un término que se utiliza en el Ambito de la caza: Hegengeit: veda, en
el sentido de acariciar o tener cuidado.

* Irrweg: vendo de caza es posible perderse por falsos caminos v quedar desorientados
(Verwirrung); por eso, reflexionando a fondo (griindlich) cabe esperar momentos felices

(selig) no exentos de suerte (Gliick), raros v cortos.




Muoses MENDELSSOHN

bién se consigue algtin momento de calma y uno se prepara para
abrazar la verdad; pero, de nuevo, se nos cruza en el camino ese
perturbador de nuestra felicidad, que es el cuerpo, vy nos ofrece sus
sombras en vez de la verdad. Los sentidos, en contra de nuestro
bien, nos ponen delante sus imagenes aparentes v nos llenan el
alma de desorientacion®, oscuridad, suciedad y disparates: en
medio de ese barullo general, icomo va a reflexionar a fondo™ y
alcanzar la verdad? jImposible! Por eso tenemos que esperar los
felices’ momentos, en que la quietud del exterior y el sosiego del
interior nos ofrezcan la suerte de alejar al cuerpo de nuestra aten-
cion y, con los ojos del espiritu, dirigir nuestra mirada hacia la ver-
dad. Pero, jqué raros y qué cortos son esos momentos felices!

Si, claramente vemos que, antes de morir, no alcanzaremos la
meta de nuestros deseos, la sabiduria: en vida, no hay esperanza
alguna de eso. Y como el alma, mientras habita en el cuerpo, no
puede conocer claramente de otra manera la verdad, hay que apos-
tar por una de estas dos cosas: o no la conoceremos jamas o la
conoceremos después de nuestra muerte, porque entonces el alma
dejarda el cuerpo y presumiblemente encontrardA menos impedi-
mentos en la progresion hacia la verdad. Asi, pues, si en esta vida
queremos prepararnos para ese conocimiento dichoso, no tenemos
que conceder al cuerpo mas que lo que la necesidad exija; tenemos
que abstenernos de sus deseos y gustos y, en la medida en que nos
sea posible, ejercitarnos en la reflexion hasta que el ser supremo
quiera dejarnos en libertad. Entonces, liberados de los desvarios
del cuerpo, podemos esperar contemplar la fuente de la verdad, el
ser supremo y mds perfecto, con sentidos puros y santos, mientras
quizas veamos a nuestro lado a otros disfrutar de la misma felici-
dad. A un impio, en cambio, no le esta permitido rozar la santidad
misma. Este lenguaje, mi querido Simias, pueden utilizarlo entre
ellos los que verdaderamente tienen curiosidad por saber cuando

Verwirrung
griindlich
selig
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hablan de sus asuntos; y creo que también tendran esta opinién:
40 tu piensas otra cosa”

- En absoluto, amigo Sécrates.

- Por tanto, si es asi, amigo mio, el que hoy me siga no tiene
una gran esperanza de alcanzar, allA donde nos dirigimos mejor
que en cualquier otra parte, aquello por lo que tanto se ha esforza-
do en la vida presente?

- iPor supuesto!

- Por tanto, yo puedo emprender mi viaje con buena esperanza
y, conmigo, cualquier amante de la verdad, si considera que no se
le concedera libre acceso a los secretos™ de la sabiduria sin purifi-
cacion ni preparacion.

- Eso no se puede negar, dijo Simias.

- Pero esa purificaciéon no es otra cosa que el alejamiento del
alma de lo sensitivo y un continuado ejercicio de meditaciéon con-
templativa sobre la esencia y propiedades de la misma alma sin
dejarse desviar por lo que no sea ella; en una palabra: el afan por
liberar al alma de las ataduras del cuerpo tanto en esta vida como
en la futura, para que pueda contemplarse a si misma sin impedi-
mentos vy, asi, pueda llegar al conocimiento de la verdad™.

Efectivamente.

- A la separacion del cuerpo del alma la llamamos la muerte.
- Asi es.

- Los verdaderos amantes de la verdad, pues, aplican todo el
esfuerzo imaginable a acercarse cuanto pueden a la muerte y a
aprender a morir; Ano es asi?

“ Zutritt zu den Geheimnissen der Wahrheit Geheimnissen

“  Erkenntnis der Wahrheit: parece que ese “Zutritt zu den Geheimnissen der Wahrheit” v
este “Erkenntnis der Wahrheit” sean lo mismo: se alcanzan con el estuerzo y aftan conti-
nuados, que comportan una purificacion no ligada a practicas esotéricas, sino a adentrarse
en la contemplacion desligada del cuerpo.
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- Asi lo parece.

- 4No seria, entonces, sumamente absurdo que una persona,
que en toda su vida no hubiera aprendido otra cosa que el arte de
morir, que una persona asi, digo, al final fuera a entristecerse vien-
do como se acerca la muerte? .Y no seria irrisorio?

- Indiscutiblemente.

- Por tanto, Simias, para el verdadero sabio'™ la muerte jamas
debe ser espantosa, sino siempre bienvenida. La compania del
cuerpo les resulta incomoda en cualquier circunstancia pues, en la
medida en que quieren cumplir la verdadera meta de su existen-
cia™, tienen que tratar de separar el alma del cuerpo vy, en cierto
modo, recogerse en si mismos. Esta separacion es la muerte, la
liberaciéon de la compania del cuerpo, largo tiempo deseada. [Qué
absurdo, pues, temblar y afligirse cuando se acerca ésta! Sin miedo
v mas bien contentos tenemos que encaminarnos hacia aquello en
que tenemos puesta la esperanza de abrazar nuestro amor, quiero
decir la sabiduria, y liberarnos del pesado compaifiero de viaje que
tantas preocupaciones nos ha causado. ;:Cémo? La gente vulgar e
ignorante, a la que la muerte le ha arrebatado a sus senores, a su
mujer o a sus hijos, en su tristeza nada desean mas ardientemente
que abandonar la tierra y poder bajar y encontrarse con el objeto
de su amor o de sus deseos; v los que tienen cierta esperanza de no
ver a su amor con aquel fulgor mas que en la otra vida, iestdn lle-
nos de miedo, tiemblan o, mds bien, emprenden el viaje con ale-
gria? ;Ah, no, amigo mio!, nada hay mas absurdo que un sabio que
tema a la muerte.

- jPor Jupiter! Magnifico, exclamé Simias.

- sTemblar y estar lleno de miedo, cuando la muerte llama, no se
puede considerar como una senal inftalible de que uno no ama la sabi-
{ Lﬁi i . Ll 1.1 I..-" % ..ii:
duria, sino el cuerpo, la fortuna, el honor o estas tres cosas a la vez?

o Weltweise
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- Completamente seguro.

- La virtud que llamamos virilidad, ia quién le es mas apropia-
da que al sabio?”

- {A nadie!

- Y la templanza, esa virtud que consiste en la habilidad para
domesticar los deseos, y en ser modesto y recogido en la manera
de actuar, ino habra que buscarla preferentemente en quien no
tiene en cuenta su cuerpo y sencillamente vive y se mueve en la
sabiduria?

- Necesariamente, dijo.

- En todas las demas personas, si las observas de cerca, la viri-
lidad y la templanza te pareceran absurdas.

- sCoémo dices eso, Socrates?

- Ta sabes, replico él, que la mayoria de las personas conside-
ran la muerte como un mal muy grande.

- Cierto, dijo.

- Por eso, si los llamados valerosos y viriles mueren de manera
intrépida, es simplemente por temor a un mal todavia mayor.

- Asi es.

- Por tanto, excepto los sabios, todas las personas viriles son
intrépidas por miedo. Sin embargo, :iser intrépido por miedo no es
algo sumamente absurdo?

- Eso no se puede negar.

- Lo mismo ocurre con la templanza. Por intemperancia™ viven
[las personas viriles| de forma templada vy moderada. Eso habria
que considerarlo imposible y, sin embargo, se da perfectamente en

i
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esa irracional’ templanza. Se apartan de determinados placeres
para poder disfrutar mas tranquilamente de otros, que mas codi-
cian. Son senores de aquéllos, porque son mas esclavos de éstos.
Preguntales: seguro que te dirdn que dejarse dominar por los
deseos es intemperancia; s6lo que ellos mismos no han conseguido
el dominio sobre determinados deseos mas que a través de la escla-
vitud respecto a otros, que son atin mas desenfrenados®™. iNo sig-
nifica esto ser moderado, en cierto modo, por intemperancia®

- Segnn todas las apariencias, asf es.

- jAh, apreciado Simias! Placer frente a placer, dolor frente a
dolor v miedo frente a miedo, en cierto modo, como monedas:
muchas pequefias se cambian por una pieza grande; ese no es el
camino hacia la verdadera virtud. La sabiduria es la tinica moneda
por la cual se pueden dar todas las demas. Con ella se consiguen
todas las demas virtudes: valor, templanza y justicia”. Sélo en la
sabiduria esta la verdadera virtud, el verdadero dominio sobre los
deseos, sobre las abominaciones v sobre todas las pasiones; sin sabi-
duria no se consigue mas que un cambio de pasiones por una moles-
ta virtud aparente" que, como una esclava, ha de servir al vicio v, en
si misma, no comporta nada sano ni verdadero. La verdadera virtud
es una santificacion de las costumbres, una purificacién del corazon,
no un cambio de deseos. Justicia, templanza, virilidad, sabiduria no
son el cambio de unos vicios por otros. Nuestros antepasados, que
fundaron las Teleten —o sea las fiestas de reconciliacion perfectas—,
tuvieron que ser, seguin todas las apariencias, hombres muy sabios
pues, con estos enigmas, quisieron dar a entender que quien aban-
dona la tierra sin haberse reconciliado ni santificado tiene que sufrir
la pena mas dura; en cambio, el purificado y reconciliado vivira
entre los dioses, tras su muerte. Quienes tratan con estos secretosde
reconciliacion suelen decir: Hay muchos que llevan coronas de hie-

unverniinftig: irracional, no razonable.
ausgelassener: faltos de serenidad.
rerechtigkeit
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dra o de parra"', pero pocos entusiasmados™; y, en mi opinién, entu-
siasmados son quienes se han dedicado a la verdadera sabiduria. En
mi vida no me he retenido nada, sino que, al contrario, constante-
mente he tendido a ser uno de esos entusiasmados; si mi esfuerzo ha
sido infructuoso o hasta qué punto he conseguido mi propésito, lo
comprobaré de la mejor manera alli adonde ahora me dirijo; v, si
Dios quiere, sera dentro de poco.

Simias y Cebes, ésta es mi defensa respecto a por qué dejo sin
tristeza a mis mejores amigos aqui abajo y por qué tiemblo tan
poco al acercarse la hora de la muerte. Creo que alla encontraré
mejores amigos vy una vida mejor que la que aqui dejo, por mas que
la mayoria de la gente no lo creera asi.

Estaré completamente satisfecho si este discurso de defensa ha
encontrado mejor aceptacion que los que he pronunciado ante los
jueces de la ciudad.

Socrates dejé de hablar y Cebes tomé la palabra.

- (Es verdad, Sécrates! Te has justificado perfectamente, sélo que
lo que ta afirmas del alma tiene que parecer increible a muchos por-
que, en general, consideran que el alma, tan pronto como abandona
el cuerpo, ya no se encuentra en ningiin lugar, pues inmediatamen-
te, tras la muerte de la persona, queda diluida y destruida. Sube
como un halito o como un fino vapor desde el cuerpo a la atmaéste-
ra, donde se desvanece y deja de existir por completo. Podria con-
venirse que el alma pudiera existir por si misma y que no tuviera que
estar necesariamente unida a este cuerpo: en ese caso, las esperan-
zas que tu te haces tendrian una posibilidad no pequena pues, en la
medida en que nos pueda ir mejor tras la muerte, el virtuoso tiene
también fundadas esperanzas de que le vaya realmente mejor. Sélo
que es dificil aceptar la posibilidad de que el alma, tras la muerte,

"' Thyrsustriger hace referencia a quien ha sido agraciado por los dioses, Dioniso, Baco ...
" Begeisterte: parece que Mendelssohn une begeistert con Weisheit v trata de combatir el
cardacter mistérico v misticoide (Thyrsustriger) de la sabiduria insistiendo en el esfuerzo
necesario para conseguirla.
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pueda pensar, pueda seguir teniendo voluntad y capacidad de enten-
dimiento. Eso, Sécrates, todavia exige alguna prueba.

- jTienes razon, Cebes!, respondi6 Sécrates. Entonces, :qué
hay que hacer? :Queremos reflexionar sobre si podemos encon-
trar una prueba o no?

- Estoy muy ansioso, dijo Cebes, de escuchar tus pensamientos
al respecto.

- Asi, al menos, respondié Sécrates, el que escuche nuestra
conversacion, aunque sea un escritor de comedias, no podra repro-
charme que me ocupo de extravagancias que no son ni utiles ni
importantes. La indagacién que ahora queremos emprender es tan
importante que cualquier poeta nos permitira gustoso implorar la
ayuda de una divinidad antes de ponernos manos a la obra.

Call6é y estuvo sentado durante un rato, como sumido en sus
pensamientos; luego, dijo: Si, amigos mios, buscar la verdad con un
corazon sincero es la adoracién mas digna a la inica divinidad que
nos puede prestar apoyo. jEa, pues! Cebes, la muerte es una trans-
formacion™ natural de la condicibn humana y ahora queremos
indagar qué sucede en esta transformacion tanto con el cuerpo
como con el alma de la persona. iNo es asi?

- (Exacto!

- sNo seria aconsejable investigar primero qué es una transfor-
macién natural y como suele realizar la naturaleza sus transfor-
maciones no soélo en lo referente a la persona, sino también a los
animales, plantas y cosas inanimadas? Me parece que, de esta
manera, nos acercaremos mas a nuestro proposito.

- La idea no parece desacertada, respondié Cebes; lo primero
que tenemos que hacer, pues, es buscar una explicacion de lo que
es una transformacion.

13
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- Me parece, dijo Soécrates, que decimos que una cosa se ha
transformado cuando, entre dos posibles destinos* contrapuestos

que le pueden corresponder, uno empieza a existir realmente
cuando el otro deja de hacerlo. Por ejemplo, hermoso y feo, justo
e injusto, bueno y malo, dia y noche, dormir y estar despierto ino
son posibles concreciones contrapuestas en una misma cosa?

- iSi!

- Cuando una rosa se marchita y pierde su bella forma, ino
decimos que se ha transformado?

- jEfectivamente!

- Y cuando un hombre injusto quiere cambiar su forma de vida,
ino tiene que adoptar una forma contrapuesta y ser justo?

- sC6mo, si no es asi?

- También al revés: si algo tiene que surgir mediante una trans-
formacién, su contrario tiene que haber estado ahi ya antes. Asi, se
hace de dia después de que, antes, haya sido de noche; y vicever-
sa: se hace de noche después de que, antes, haya sido de dia; una
cosa llega a ser hermosa, grande, pesada, notable, etc. después de
que, previamente, haya sido fea, pequena, ligera, insignificante,
inov

- ;51!

- Por tanto, una transformacién no es mas que el cambio de las
concreciones contrapuestas que son posibles en una cosa. :iNos
daremos por satisfechos con esta explicacién?

- Cebes parecia todavia indeciso. Una menudencia, mi querido
Socrates: el término “contrapuestas” me deja entre dudas®. No
deberia creer que las situaciones contrapuestas puedan darse una
tras otra inmediatamente, de golpe.

" Bestimmungen

“  Bedenken: hace referencia a una duda metadica, que precisa aclaraciones,
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- (Exacto!, respondi6 Sécrates. También vemos que la natura-
leza, en todas sus transformaciones, sabe encontrar un estado
intermedio* que, en cierto modo, sirve de paso para llegar de una
situacion a la contraria. La noche, por ejemplo, sigue al dia a tra-
vés del atardecer, de la misma manera que el dia sigue a la noche
a través del alba, ino?

- (ierto.

- Lo grande se transforma en pequeno a través de la disminu-
cién; y lo pequeno se transforma, a su vez, en grande a través del
crecimiento.

- Exacto.

- En algunos casos, aunque no demos un nombre especial a este
paso, es indudable que eso se da realmente cuando una situacion
tiene que transformarse en su contraria de forma natural, pues una
transformacién que tiene que ser natural, ino se produce a través
de las fuerzas que la naturaleza contiene?

- De no ser asi, icomo se podria llamar natural?

- Sin embargo, estas fuerzas estan siempre operativas, siempre
vivas pues, si por un momento dejaran de actuar, s6lo la omnipo-
tencia para la accién' las podria despertar. Ahora bien, :denomi-
naremos natural lo que sélo puede hacer la omnipotencia?

- 4Coémo podriamos hacerlo?, dijo Cebes.

- Por tanto, eso que las fuerzas naturales producen ahora,
amigo mio, es para lo que desde siempre han trabajado, pues
nunca estuvieron ociosas, por mas que su efecto solo ha resultado
visible después de mucho tiempo. La fuerza de la naturaleza —por
ejemplo la que cambia las horas del dia- va esta trabajando para
que aparezca dentro de poco la noche en el horizonte; pero ya esta

| vs
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haciendo su camino a mediodia y por la tarde: eso son los pasos
desde la aurora hasta el ocaso.

- Exacto.

- Las fuerzas de la vida* trabajan va, incluso en el sueiio, para
el futuro despertar, de la misma manera que, mientras se esta des-
pierto, preparan el sueno futuro.

- Eso no se puede negar.

- Y especialmente cuando una situacion tiene que desembocar de
manera natural en su contraria —como ocurre en todas las transfor-
maciones naturales—, las fuerzas de la naturaleza, siempre activas,
tienen que haber trabajado ya antes en esa transformacion y, en cier-
to modo, haber fecundado la situacion anterior con la futura. :De
esto no se deduce que la naturaleza ha de contener todas las situa-
ciones intermedias, si quiere convertir una situaciéon en su contraria?

- Absolutamente innegable.

- Piénsalo bien, amigo mio, no sea que luego surjan dudas, si al
principio se ha aceptado demasiado. A toda transformacién natu-
ral le exigimos tres cosas: una situacion precedente de la cosa que
debe cambiar; después, una siguiente, contrapuesta a aquélla; y un
paso, o las situaciones entre ambas que, en cierto modo, le allanan
a la naturaleza el camino de una a otra. iSe acepta esto?

- 51, si, exclamoé Cebes. No veo cémo podria dudar de esa verdad.

- Pues mira, contest6 Sécrates, a ver si lo siguiente te parece
también tan innegable. En mi opinién, lo mutable no puede per-
manecer inmutable en ningtin momento, sino que, en la medida en
que el tiempo avanza sin parar y convierte constantemente el futu-
ro en pasado, transforma también, a la vez, todo lo mutable v, a
cada instante, lo muestra bajo una nueva forma. iNo eres de la
misma opinion, Cebes?

15
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- Al menos, es probable.

- A mi me parece irrefutable, pues todo lo mutable, si es una
realidad y no un mero concepto, debe tener una fuerza para hacer
algo y una aptitud para padecer algo. Asi, pues, tanto al hacer como
al padecer, le ocurre algo diferente de lo que habia sido; y como las
fuerzas de la naturaleza nunca estdn quietas, iqué podria detener
por un solo instante el flujo del pasado?

- Ahora he quedado convencido.

- El hecho de que determinadas cosas nos parezcan inmutables
por largo tiempo en nada perjudica a la verdad: una llama también
nos parece la misma vy, sin embargo, no es mas que un flujo de
fuego que, sin interrupcién, asciende desde los cuerpos que se
estan quemando y se hace invisible. Los colores, a menudo, se pre-
sentan a nuestros ojos como inmutables y, sin embargo, la luz
solar, constantemente nueva, cambia respecto a la anterior. Ahora
bien, cuando buscamos la verdad, tenemos que juzgar las cosas
segun la realidad, no segtn la apariencia de los sentidos.

- iPor Jupiter!, respondié Cebes, esta verdad nos ofrece una
nueva perspectiva sobre la naturaleza de las cosas, que nos deja
asombrados. Amigos mios, prosiguié, mientras se dirigia a nosotros:
jcudntas cosas nos descubrird Socrates cuando aplique esto al alma!

- Antes de hacer esta aplicacién, todavia tengo otra proposi-
cion, contestd Socrates. Hemos acordado que lo mutable no puede
permanecer ni un solo momento inmutable, sino que, al igual que
el tiempo pasado es cada vez mas viejo, también crece la serie de
las transformaciones correlativas que ha habido ahi. Asi, pues,
Cebes, piensa: :ise encuentran en el tiempo los dos instantes mas
proximos entre siv

- Aun no comprendo, dijo Cebes, lo que quieres decir.

- Un ejemplo clarificara mejor mis pensamientos. Cuando pro-
nuncio la palabra Cebes, ino hay ahi dos silabas, una tras otra,
entre las que no cabe una tercera?

£
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- Efectivamente.
- Estos dos silabas son, pues, las mas proximas entre si.
- Exacto.

- Y en el concepto, que nosotros unimos con la palabra, ;tam-
bién hay dos partes, que sean las mas préximas entre si?

- Me parece que no.

- Y dices bien, pues las partes de este concepto son insepara-
bles y producen un todo estable; las silabas, por el contrario, son
separables y se siguen en una secuencia inestable.

- Eso es absolutamente claro.

- Mi pregunta se refiere, pues, al tiempo: hay que compararlo
con las palabras dichas o con el concepto? :Se siguen sus momen-
tos entre si con un orden estable o inestable?

- De forma estable, respondié Cebes.

- En efecto, anadié Simias, pues si mediante la secuencia de
nuestros conceptos conocemos el tiempo, icémo es posible que la
naturaleza de la secuencia no sea la misma en el tiempo y en los
conceptos?

- 4No hay, pues, dos momentos que, entre si, no sean los mas
proximos?

- No, dijo Cebes.

- Y por tanto, como las transformaciones temporales avanzan al
mismo paso, itampoco hay dos situaciones que, entre si, sean las
mas proximas?

- Eso parece.

- A nuestros sentidos les sucede como si las transformaciones se
sucedieran a golpes, solo que, en la realidad, la secuencia de las
transformaciones es constante y, por mas que se puedan poner dos
situaciones tan estrechamente juntas como se quiera, siempre sigue
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habiendo entre ellas un paso que las une entre si y que, en cierto
modo, muestra a la naturaleza el camino de paso de una a la otra.

- Eso lo entiendo muy bien, dijo Cebes.

- Amigos mios, exclamoé Sécrates, ya es momento de acercarnos
a nuestro propoésito. HHemos reunido razones que deben abogar por
nuestra eternidad y auguro una victoria segura. Pero, antes de
entrar en combate, como acostumbran a hacer los estrategas, ino
queremos volver a supervisar nuestra potencia® para poder cono-
cer mejor su fuerza y su debilidad?

Apolodoro pidi6é que se hiciera un pequeno resumen.

50

- Las proposiciones, dijo Sécrates, de cuya veracidad™ ya no
tenemos dudas, son estas:

1. Para toda transformacién natural de una cosa mutable se exi-
gen estas tres cosas: (1) una situacion, que debe desaparecer; (2)
otra, que debe ocupar el lugar de aquélla, y (3) las situaciones
intermedias, o el paso, para que la transformacién no se produzca
de golpe, sino progresivamente.

2. Lo mutable no permanece ningan momento sin cambiar
realmente.

3. La secuencia del tiempo avanza sin parar y no hay dos
momentos que sean los mas proximos entre si.

4. La secuencia de las transformaciones coincide con la secuen-
cia del tiempo y es igualmente tan estable, tan inseparable, que no
se pueden precisar dos situaciones, que sean las mas proximas
entre si o entre las cuales no haya un paso. :No estamos de acuer-
do en estos puntos?

- Si, dijo Cebes.

- Mi querido Cebes, vida y muerte, respondié Soécrates, son
situaciones contrapuestas, ino?

" Macht
* Richtigkeit: exactitud, cardcter ajustado
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- jCiertamente!
- 4Y el morir no es el paso de la vida a la muerte?
- iCierto!

- Presumiblemente, esta gran transformaciéon afecta tanto al
alma como al cuerpo, pues ambas formas de ser estaban perfecta-
mente unidas en esta vida.

- Asi es, segtin todas las apariencias.

- Tras este importante acontecimiento, lo que, sucede con el
cuerpo nos lo puede enseinar la observacién™, pues lo extenso esta
presente en nuestros sentidos; sin embargo, cémo, dénde y qué
sucede con el alma tras esta vida, so6lo se tiene que entrever®
mediante la razén, pues, con la muerte, el alma ha perdido el
medio de estar presente a los sentidos humanos.

- Exacto!

- Mi querido amigo, ino vamos a observar, primero, lo visible a
través de todas sus transformaciones vy, luego, si es posible, com-
parar lo invisible con lo visible?”

- Ese parece el mejor camino que podemos emprender, respon-
did Cebes.

- En todo cuerpo animado, Cebes, se producen constantemen-
te separaciones y uniones que, en parte, conducen a la conserva-
cién y, en parte, al ocaso de la gran maquina™. Con el nacimiento
del animal, muerte y vida ya empiezan en cierto modo a luchar
entre si™'. Eso es lo que muestra la experiencia diaria. :Como deno-

' Beobachtung: lo que nos permite saber es la observacion, no las autoridades escritas,
orales, religiosas... Mds adelante, a la observacion se afiadird la comparacion (Vergleichen)
v la experiencia (Erfahrung).

** ausmachen: entrever porque se abre, se saca a la luz (ver notas 69 y 76).

* die grosse Maschine: el universo v el cuerpo como maquina es un tema recurrente en la
¢poca.

* ringen: valdria la pena adentrarse en las connotaciones del campo semdntico de este tér-
mino que, haciendo referencia al anillo/circulo (Ring), denotan también un modo de rela-
cion agonica entre los dos extremos vitales nacimiento-muerte, que tiene que ver con lo
dicho sobre la vida como “mezcla”.
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minamos la situacién en que las transformaciones animales con-
ducen mas a la conservacion que al ocaso del cuerpo: no la llama-
mos salud?

- 4Co6mo, si no asi?

- En cambio, las transformaciones animales que producen la
descomposicion de la gran maquina aumentaran con las enferme-
dades o también con la edad, que se puede denominar la mas natu-
ral de las enfermedades.

- Exacto.

- El deterioro va creciendo poco a poco en grados impercepti-
bles. Finalmente, el edificio se derrumba y se descompone en sus
partes mas pequenas. Pero, iqué sucede? Estas partes :idejan de
sufrir transformaciones, se pierden por completo?

- No lo parece, respondié Cebes.

- Imposible, amigo mio, respondié Sécrates, pues, si es verdad
lo que hemos acordado, ino hay un intermedio entre ser y no-ser?

- En absoluto.

- Ser y no-ser serian, por tanto, dos situaciones que se siguen
inmediatamente, que deberian ser las mas préximas entre si; pero,
hemos visto que la naturaleza no puede producir transformaciones
de golpe y sin paso intermedio entre ellas. : Recuerdas bien atin esa
proposicion?

- Muy bien, dijo Cebes.

- Por tanto, :ila naturaleza no puede producir ni existencia ni
tampoco aniquilacion total™?

- Exacto.

- En consecuencia, con la disoluciéon del cuerpo animal nada
se pierde. Las partes desintegradas siguen existiendo, actuando,

a5

Dasevn ... Zernichtung: ni vida ni muerte total, energia eterna en continua transformacion.
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padeciendo, se recomponen y se descomponen, hasta que, a través
de pasos intermedios sin fin, se transforman en partes de otro com-
puesto. Una parte se convierte en polvo, otra en humedad; una se
evapora, otra pasa a una planta; de la planta pasa a un animal lleno
de vida; y deja al animal para servir de alimento a algan gusano.
iNo es esto lo que ensena la experiencia?

- jExactamente, Socrates!, respondieron a la vez Cebes vy
Simias.

- Vemos, pues, amigos mios, que en la naturaleza muerte y vida,
por lo que se refiere al cuerpo, no estian tan separados como apa-
recen a nuestros sentidos. Son miembros de una serie constante de
transformaciones que, a través de pasos graduales, estan rigurosa-
mente’ unidos entre si. No hay un momento en que, estrictamen-
te hablando, se pueda decir: ahora muere el animal; ni tampoco:
ahora estda enfermo o ahora vuelve a estar sano. Ciertamente, las
transformaciones tienen que aparecer a nuestros sentidos como
separadas, pues no las notamos antes, sino después de un largo
intervalo de tiempo; pero, va basta: sabemos que, de hecho, no
pueden estar separadas.

Me acuerdo ahora de un ejemplo que puede aclarar esta pro-
posicién. Nuestros ojos, que estan limitados a una zona concreta,
distinguen claramente la manana, el mediodia, la noche y la
medianoche; v es como si estos puntos temporales estuvieran
separados y aislados de los demds. En cambio, quien observara la
tierra entera, conoceria claramente que los cambios de dia v noche
estan entrelazados entre si y, por tanto, cada instante del tiempo
es, a la vez, mafiana y noche, mediodia y medianoche.

Homero, como poeta, sélo tiene la libertad de adjudicar a sus
dioses trabajos segtn las horas del dia: como si para alguien que no
estuviera limitado a una estrecha region de la tierra las horas del dia
fueran realmente atn épocas separadas, en vez de ser, en todo

S
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momento, tanto manana como noche. A los poetas se les permite
hacer eso; sélo que, en verdad®, Aurora deberia mantener abiertas
constantemente las puertas del cielo con sus dedos rosdceos y
arrastrar sin cesar su manto amarillo de un lugar a otro, de la misma
manera que los dioses, si quisieran dormir sélo por la noche, no ten-
drian que dormir o tendrian que hacerlo constantemente.

Considerados en su totalidad, los dias de la semana tampoco se
pueden distinguir, pues lo constante y lo entrelazado™ sélo en la
imaginacion y segiin las ficciones de los sentidos se puede separar
en partes determinadas y aisladas; el entendimiento, en cambio, ve
muy bien que no hay que detenerse donde no hay separacién real.
s Esta claro esto, amigos mios?

- Absolutamente, respondié Simias.

- Con la vida y la muerte de los animales y de las plantas
no sucede de manera diferente. En la secuencia de transformacio-
nes, que sufre una misma cosa, segin el juicio de nuestros sentidos,
una época empieza cuando esa cosa aparece perceptiblemente a los
sentidos como planta o como animal; eso es lo que denominamos
germinacion de la planta y nacimiento del animal. El segundo
momento, cuando los movimientos animales o vegetales se sustraen
a nuestros sentidos, lo denominamos muerte; y el tercero, cuando
finalmente las formas animales o vegetales desaparecen y ya no tie-
nen apariencia, lo llamamos ocaso, putrefaccién del animal o de la
planta. En la naturaleza, sin embargo, todas estas transformaciones
son miembros de una cadena ininterrumpida, un sucesivo ovillarse
y desovillarse™ de la misma cosa, que se cubre y se desviste de innu-
merables formas. ;Hay alguna duda al respecto?

3T

der Wahrheit zu Folge

Ancinanderhingende: esa conexion total parece que solo la podria percibir un hipotéti-
co observador externo, absoluto v eterno, cuva vision unificaria el tiempo v el espacio como
un continuum.

* Wickelung: (Wickel: ovillo): el desarrollo, la evolucion o el despliegue hacen también
referencia a algo que esta enrollado, envuelto o plegado v, por tanto, ha de ser desenrolla-
do, desenvuelto o desplegado; y en eso consiste el progreso o avance. El resultado ya estaba
en lo ovillado, s6lo que de manera embrollada.

58
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- Parece que no, respondio Cebes.

- Socrates prosiguié: Cuando decimos que el alma muere, tene-
mos que suponer una de estas dos cosas: o todas sus energias v
capacidades pierden de repente su efectividad v sus afecciones y, en
cierto modo, ella desaparece en un instante; o, como el cuerpo,
sufre progresivas mutaciones, innumerables revestimientos, que se
suceden en una serie constante, en la cual hay una época en que
deja ya de ser alma humana y se convierte en algo diferente, como
el cuerpo que, tras innumerables alteraciones, deja de ser un cuer-
po humano v se convierte en polvo, aire, planta o, también, en parte
de otro animal. ;Hay una tercera forma de como el alma pueda
morir, otro caso ademas del “de golpe” o “progresivamente”?

- No, respondi6 Cebes. Esta division agota todas las posibilidades.

- Bien, dijo Sécrates. Los que atin dudan de si el alma pueda no
ser mortal, pueden escoger entre que pueda desaparecer de golpe
o que deje de ser, poco a poco, lo que era.

- :No quiere Cebes defender las posiciones de los que dudan y
tomar la responsabilidad de esa eleccion?

- La cuestion es si éstos darian validez a la elecciéon de su abo-
gado. Mi consejo seria que reflexiondramos sobre ambos casos,
pues, si renunciaran a mi alternativa y optaran por otra cosa,
mafana ya no podria haber nadie que se les pudiera oponer.

Mi querido Cebes, prosiguié Socrates, Grecia es un reino muy
versado e, incluso entre los barbaros, debe de haber muchos a
quienes les preocupe esta indagacion. Asi que, investiguemos
ambos casos. El primero era: tal vez el alma muera de golpe, des-
aparezea en un instante. Esta forma de muerte es, de suyo®’, posi-
ble. Pero, ipuede ser producida por la naturaleza?

- De ninguna manera, si es verdad lo que antes admitimos: que
la naturaleza no puede producir ninguna aniquilacion total®. :iNo

an und fiir sich
Zernichtung
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lo hemos admitido con razén?, preguntd Sécrates. Entre ser y no-
ser hay un espantoso abismo®™ que, por la naturaleza de las cosas
que actua gradualmente, no se puede salvar de un salto.

- Exacto, respondié Cebes. Pero, ;v si fuera aniquilada por un
poder sobrenatural, por una divinidad?

- jAh, amigo mio!, exclamé6 Sécrates, jqué felicidad, qué bien
estariamos, si solo tuviéramos que temer la mano inmediata® del
tinico taumaturgo! Lo que nos preocupaba era si la naturaleza de
nuestra alma es, de suyo, mortal; y tratabamos de abortar esa pre-
ocupacion mediante razones; ahora, ies posible que Dios, bondad
infinita, creador v conservador de las cosas, la aniquile mediante
una accion extraordinaria? No, Cebes, es mas de temer que el sol
nos transforme en hielo, que no una accién radicalmente mala®: la
aniquilacion total mediante una accion extraordinaria de la bon-
dad soberana.

- Yo no imaginaba, dijo Cebes, que mi objecién fuera casi una
blasfemia.

- La primera forma de muerte, la aniquilacién total de golpe, ya
no nos asusta, prosiguié Socrates, puesto que es imposible en la
naturaleza. Pero, amigos mios, reflexionad esto. En el supuesto de
que no fuera imposible, la cuestién seria: ;cudndo, en qué momen-
to desapareceria nuestra alma? :Cabe suponer que en el momen-

to en que el cuerpo ya no tuviera necesidad de ella, en el momento
de la muerte?

- Eso parece.

- Sin embargo, acabamos de ver que no hay un momento con-
creto en que se pueda decir: ahora muere el animal. La descompo-
sicion de la maquina animal va ha empezado mucho antes, incluso

* Kluft: en el fondo, parece haber una referencia al dictum “natura non facit saltus”.
“unmittelbare: sin mediacion
srundbose: radicalmente mala por contraria a la naturaleza.
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antes de que sus efectos se hayan hecho visibles, pues jamas falta
en esos movimientos animales que son contrarios a la conservacion
del todo; sé6lo que ha empezado poco a poco, hasta que finalmente
todos los movimientos de las partes dejan de tuncionar arménica-
mente en favor de una tnica finalidad y cada una sigue su propia
finalidad particular: entonces es cuando se descompone la maqui-
na. Eso sucede tan poco a poco, en un orden tan constante que cada
situacion se puede llamar una frontera comun de la situacion ante-
rior y de la posterior, efecto de la causa anterior y causa de la situa-
cion posterior. i No nos hemos puesto de acuerdo en esto?

- Exacto.

- Por tanto, si la muerte del cuerpo debe ser también la muerte
del alma, tampoco debe haber un momento en que se pueda decir:
ahora desaparece el alma, sino poco a poco; al igual que los movi-
mientos en las partes de la maquina dejan de funcionar arménica-
mente en favor de una tdnica finalidad, también el alma tiene que
perder fuerza y eficiencia interna. iNo te parece, Cebes?

- Perfectamente.

- Sin embargo, jmira qué asombroso giro ha tomado nuestra
indagacion! Como una obra de arte de mi abuelo paterno Dédalo:
parece que un mecanismo interior la ha hecho rodar desplazando-
la de su anterior posicion.

- 4Coémo dices?

- Hemos supuesto que nuestros adversarios sospechaban que el
alma quedaba aniquilada totalmente de golpe y queriamos saber si
ese temor era fundado o no. Hemos indagado en qué momento
podria quedar aniquilada totalmente; y esa misma indagacion nos
ha conducido a lo contrario de lo postulado: que no queda aniqui-
lada totalmente de golpe, sino que pierde fuerza y eficiencia inter-
nas poco a poco.

- Mucho mejor, respondié Cebes. Asi, en cierto modo ha que-

dado refutada aquella opinioén.
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- Por tanto, s6lo nos queda indagar si las fuerzas internas del
alma pueden morir no tan poco a poco como se separan las partes
de la maquina.

- Eso es.

- Sigamos en su camino a estos fieles companeros, cuerpo v
alma, que también deben tener en comiuin la muerte, para ver
dénde quedan finalmente. Mientras el cuerpo estd sano y la mayo-
ria de movimientos de la maquina tienden a la conservacion del
todo, los instrumentos de la sensacion tienen su debida capacidad
v el alma posee también toda su fuerza: siente, piensa, ama, abo-
rrece, comprende y quiere. iNo?

- Sin duda.

- El cuerpo enferma. Aparece una abierta discrepancia entre los
movimientos, que tienen lugar en toda maiquina, en la medida en
que muchos de ellos ya no actiian armoniosamente en favor de
la conservaciéon del todo, sino que tienen finalidades completa-
mente particulares v antagénicas. ;Y el alma? Como ensefna la
experiencia, se debilita, siente de forma desordenada, piensa equi-
vocadamente y, a menudo, actda contra si misma. jDe acuerdo!
Sigo. El cuerpo muere, es decir, todos los movimientos parecen no
actuar ya en pro de la vida y de la conservacién del todo; pero,
interiormente, atin pueden darse algunos débiles movimientos de
vida, que aan le proporcionan al alma algunas oscuras imagenes: a
ésas debe limitarse, por tanto, la energia del alma, ino?

- Evidentemente.

- Sigue la descomposicion. Las partes, que hasta ese momento
habian tenido una meta comun y habian integrado una tnica
maquina, adquieren ahora una finalidad absolutamente diferente,
se convierten en partes de maquinas completamente diferentes.
:Y el alma, mi querido Cebes? iDénde la dejamos? Su maquina
estda descompuesta. Las partes que de ella atin quedan yva no son
suyas, ni constituyen un todo que pueda ser animado. Ahi ya no
hay miembros, instrumentos de la sensacion, por medio de los cua-
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les ella pueda alcanzar algian tipo de percepcion. iQuedara todo
desierto en ella? :Desaparecerdn todas sus sensaciones, sus imagi-
naciones, sus anhelos y abominaciones, sus afecciones y pasiones,
sin dejar la mdas minima huella?

- Imposible, dijo Cebes. Eso no seria mas que una aniquilaciéon
total y, segtin hemos visto, en el acervo de la naturaleza no hay ani-
quilacion total.

- :En qué quedamos, pues, amigos mios? El alma no puede des-
aparecer para siempre, pues el ultimo paso, por mas que lo aplace-
mos, siempre seria un salto desde la existencia a la nada”, que no
puede estar fundamentado ni en el ser de una cosa concreta, ni en
el contexto general. Por tanto, perdurari, existiri® eternamente.
Y si tiene que existir, ha de actuar y padecer; si tiene que actuar y
padecer, debe tener conceptos, pues sentir, pensar y querer son
la Gnica accion y pasiéon que pueden corresponderle al alma.
Los conceptos tienen su inicio siempre en una percepcion senso-
rial”’, y icémo se pueden dar sensaciones sensoriales, si ya no hay

ahi ningtin instrumento, ningtin miembro de los sentidos?

- Nada parece mas justo, dijo Cebes, que esta secuencia de
conclusiones que, sin embargo, desemboca en una manifiesta
contradiceion.

- Una de dos, prosiguié Socrates: o el alma tiene que quedar
aniquilada totalmente o, tras la descomposicion del cuerpo, atin
ha de tener conceptos. Resulta muy tentador considerar estos dos
casos como imposibles y, sin embargo, uno de los dos ha de
ser real, ino? ;Veamos si podemos encontrar alguna salida de este
laberinto! Por una parte, nuestro espiritu no puede quedar total-
mente aniquilado de manera natural. ;En qué se funda tal imposi-
bilidad? Paciencia, amigos, y seguidme por estos espinosos
vericuetos: nos conducen a una de las regiones mas espléndidas

“* Nichts
“ vorhanden
sinnliche Empfindung: hay otra Empfindung que es himmliche (ver nota 74).
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que jamas hayan deleitado el animo de las personas. Respon-
dedme: iNo ha sido un concepto exacto de la energia y de la trans-
formacién natural lo que nos ha conducido a la conclusion de que
la naturaleza no puede producir ninguna aniquilacién total?

- Exacto.

- En este sentido, pues, no se puede esperar absolutamente nin-
guna salida v tenemos que volver atras. El alma no puede desapa-
recer; tras la muerte, tiene que perdurar, actuar, padecer, tener
conceptos. Ahi esta la imposibilidad de que nuestro espiritu, sin
impresiones sensoriales, tenga conceptos; ahora bien, :quién
garantiza esa imposibilidad? iNo es simplemente la experiencia de
que aqui, en esta vida, jamas podemos pensar sin tener impresio-
nes sensoriales?”

- No puede ser de otra manera.

- Sin embargo, :qué fundamento tenemos para extender esa
experiencia mas alla de los limites® de esta vida y negarle a la natu-
raleza absolutamente la posibilidad de que el alma, sin este cuerpo
desmembrado, pueda pensar? Simias, iqué opinas ta? iNo nos
pareceria sumamente ridicula una persona que, sin haber abando-
nado jamads las murallas de Atenas, pretendiera concluir, a partir
de su propia experiencia, que no hay otra forma posible de gobier-
no que la democratica®

- Nada seria mas absurdo.

- Si, en el seno materno, el nifio pudiera pensar, ino habria que
persuadirlo de que un dia, desligado de su raiz, gozara de la recon-
fortante luz del sol al aire libre” En sus circunstancias, ino creeria
mas bien poder probar la imposibilidad de semejante situacién?

faH

wrenzen: el del limite es uno de los conceptos basicos de la época, en el sentido de que
se tiene conciencia de la limitacion de la experiencia, dejando sélo como posibilidad hipo-
tética una vision externa v absoluta, que derivara en la concepcion de las “ideas regulati-
vas”, que dan sentido a la arquitectura del mundo, asi como al comportamiento basado en
el “como si” (als ob).
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- Asi parece.

- Y nosotros, idiotas, :pensamos de forma mas razonable cuan-
do, encarcelados en esta vida, pretendemos estipular®, a través de
nuestras experiencias, lo que le es posible a la naturaleza tras esta
vida? Una sola mirada sobre la inagotable diversidad de la natura-
leza nos puede convencer de la falta de fundamento™ de esas con-
clusiones. jQué indigente, qué débil seria, si su capacidad no
sobrepasara nuestra experiencia!

- Ciertamente.

- Por tanto, fundadamente podemos recusar’™ esa experiencia,
en la medida en que le contraponemos la estipulada imposibili-
dad de que nuestro espiritu tiene que perecer. Con razén Homero
hace exclamar a su héroe: jCiertamente, también en las mansio-
nes del Orco aletea atin el alma, por mas que alli no llegue nin-
gun cadaver! Los conceptos que Homero nos ofrece del Orco y de
las sombras que se pasean alla abajo, no parecen concordar con
la verdad manifiesta en todas partes; pero lo cierto, amigos mios,
es que nuestro espiritu vence a la muerte y a la descomposicion,
abandona el caddver para dar cumplimiento, alld abajo, a las mil
diversas formas de la voluntad del Supremo; el espiritu se eleva
por encima del polvo y, de acuerdo con otras leyes naturales pero
supraterrenas, contintia contemplando las obras del Creador y
conservando los pensamientos de la fuerza del Infinito.
Considerad esto, amigos mios: si, tras la muerte de su cadaver,

"%

ausmachen: dejar entrever, hemos dicho antes (nota 52), porque se ha abierto o sacado
a la luz.

“ Ungrund: lo que se consigue dentro de los limites de la experiencia queda sin funda-
mento, pues parece que hay algo mds alld de esos limites, que cabe captar por otros medios
razonables, pero no irracionales: :el ser es mis vasto de lo que nuestra experiencia nos per-
mite ver? :Cabria hablar del Deus sive natura, como el ser supremo original (Urwesen) que
aparece mas adelante? :Cabria hablar del Deus semper maior de la teologia negativa” :Hay
que ver ahi alusiones a Spinoza v a Plotino?

" yerwerfen: es un término judicial, que nos llevaria a pensar en una querella o disputa,
parecida a la que Kant protagonizara (en 1798 con Der Streit ..., después de haber publica-
do la censurada Die Religion... en 1793) para determinar los limites de la experiencia reli-
giosa, de la religion en general.
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nuestra alma todavia vive y piensa, ino aspirara a la felicidad,
también entonces, como en esta vida?

- Me parece probable, dijo Simias; s6lo que yo ya no confio en
mi suposicion y desearia escuchar tus razones.

- Mis razones son éstas, respondio Socrates: si el alma piensa,
los conceptos tienen que corresponderse con conceptos, de mane-
ra que prefiera unos y no otros; es decir, ha de tener voluntad; vy, si
tiene voluntad, ihacia dénde debe tender sino al sumo grado de
bienestar, a la felicidad? Eso estaba claro para todos. Pero,
scomo?, siguié Socrates. iEn qué consiste el bienestar de un espi-
ritu, que va no tiene que preocuparse de su cuerpo? La comida y
la bebida, el amor vy el placer va no le pueden satisfacer; lo que en
esta vida deleita al Animo, al paladar, a los ojos vy a los oidos, all4
no es digno de su atencién; apenas le quedarda un débil y tal vez
arrepentido recuerdo de los deleites que distfruté en compania de
su cuerpo. sAspirara a éstos de forma extraordinaria?

- Tan poco como un sordo de nacimiento una hermosa muisica,
dijo Simias.

- 4Serd la meta de sus deseos, tal vez, una gran fortuna? Pero,
scomo seria posible esto en una situaciéon en que, segun todas las
apariencias, no se puede tener ninguna propiedad, no se puede dis-
frutar de ningtin bien? La ambicién es, ciertamente, una pasion
que, segun todas las apariencias, todavia debe seguir mantenién-
dose en el espiritu separado, pues parece depender poco de las
necesidades del cuerpo; pero, el espiritu sin cuerpo, ien qué puede
situar su preferencia, que le dé honor y satisfaga su ambicion?
Ciertamente, no en el poder, ni en la riqueza, como tampoco en la
nobleza de nacimiento, pues todas esas necedades las deja en la
tierra con su cuerpo.

- Por supuesto.

? Wohlsein
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- Por tanto, al espiritu no le queda mas que la sabiduria, el amor
a la virtud y el conocimiento de la verdad: eso es lo que puede ser su
preferencia y elevarle respecto a las criaturas como é1”. Ademas de
esas nobles ambiciones le deleitan las percepciones espirituales
agradables, que el alma también disfruta en la tierra sin su cuerpo:
la belleza, el orden, la armonia, la perfecciéon. Estas sensaciones son
tan connaturales a la naturaleza de un espiritu que nunca lo pueden
abandonar. Por tanto, quien, en la tierra, se ha cuidado de su alma,
quien ha hecho que se ejercitara en la sabiduria, en la virtud y en la
percepcion de la verdadera belleza, tiene las mas grandes esperanzas
de proseguir, también tras la muerte, estos ejercicios y de acercarse,
paso a paso, al ser supremo original, que es la fuente de toda sabi-
duria, el compendio de toda perfeccion v, de forma preeminente, la
belleza misma. Acordaos, amigos mios, de aquellos momentos ftasci-
nantes que disfrutasteis cuando vuestra alma, entusiasmada por una
belleza espiritual, olvidé al cuerpo con sus necesidades y se abando-
né completamente a la percepcion celestial™. jQué estremecimien-
to! ;Qué entusiasmo! Nada, excepto la cercana presencia de una
divinidad, puede despertar en nosotros estos elevados arrebatos”.
También cualquier concepto de una belleza espiritual es, de hecho,
una mirada al ser de la divinidad, pues lo bello, ordenado v perfecto
que nosotros percibimos es una débil impronta de lo que son la belle-
za, el orden y la perfeccion soberanos. Recuerdo haber expuesto de
forma suficientemente clara en otra ocasion estas proposiciones vy,
en este momento, s6lo quiero sacar esta consecuencia: si es verdad
que, tras esta vida, la sabiduria vy la virtud colman™ nuestra ambicion
v la aspiracion a la belleza espiritual, el orden v la perteccion colman
nuestros anhelos, nuestra existencia perdurable no sera mas que
una ininterrumpida contemplacion” de la divinidad, un deleite™

Nebengeschopfe

himmliche Empfindung: que procede de la experiencia estética (via pulchritudinis).

7 Entziickung

“ ausmachen: sacan a la luz

Anschauen: que va mas alla de la mirada al ser de la divinidad (Blick in das Wesen der
Gottheit)

“  Ergetzen: tiene resonancias misticas plotinianas.
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celestial que, por poco que lo comprendamos ahora, recompensa
con una ganancia infinita el noble sudor del virtuoso. i Qué son todas
las fatigas de esta vida frente a semejante eternidad? :iQué es la
miseria, la indigencia y la muerte mas ignominiosa si, mediante todo
eso, nos podemos preparar para semejante felicidad? ;No, amigos
mios! Quien ha tomado conciencia de un honrado™ peregrinaje, es
imposible que se aflija al emprender el camino hacia esa dicha. Sélo
quien, en su vida, ofende a dioses y personas, quien se revuelca en
la voluptuosidad animal o inmola a personas por un honor idolatra-
do v ha encontrado su gozo en otra miseria: sé6lo ese puede temblar
en el umbral de la muerte, en la medida en que no puede echar una
mirada al pasado sin arrepentimiento, ni al futuro sin temor. En
cambio, como yo, gracias sean dadas a la divinidad, no tengo que
hacerme estos reproches vy, a lo largo de toda mi vida, he buscado
con fervor la verdad y he amado por encima de todo la virtud, me
alegro de escuchar la voz de la divinidad que, desde lejos, me llama
a gozar en aquella luz a la que he aspirado en esta oscuridad.
Vosotros, amigos mios, reflexionad sobre las razones de mis espe-
ranzas vy, si os convencen, bendecid mi viaje y vivid de manera que
la muerte os llame un dia y no os arrastre de aqui a la fuerza. Tal vez
un dia la divinidad nos lleve a encontrarnos en amistad transfigura-
da. jAh, con qué entusiasmo nos acordaremos entonces de este dia!

Fin del primer didlogo

rechtschaftfen




SEGUNDO DIALOGO

uando acab6é de hablar, nuestro maestro se puso a andar,

como ensimismado, de un lado a otro de la habitaciéon; todos

nosotros estdbamos sentados y callados reflexionando sobre
el asunto. Sélo Cebes y Simias hablaban entre ellos en voz baja.
Socrates se gird y pregunto: :Por qué hablais tan bajo, amigos mios?
sNo podemos saber qué se puede mejorar en las pruebas racionales
que hemos aducido hasta ahora? Bien sé que atin les faltan diversas
cosas para su completa claridad. Por eso, si estais hablando de otras
cosas, podéis seguir; pero, si hablais de la materia que tenemos entre
manos, desveladnos vuestras objeciones v dudas para que, juntos,
las investiguemos y las podamos superar o compartir.

Simias dijo: Tengo que confesarte, Socrates, que nosotros dos
tenemos unas objeciones y va hace rato que nos animamos uno a
otro a proponerlas, pues quisiéramos oir tu refutacién, sélo que
tenemos miedo de resultarte inco6modos en la presente adversidad.

Al escuchar esto, Sécrates sonrié y dijo: jAy, Simias! qué difi-
cil sera que pueda persuadir a otras personas de que no considero
tan delicada mi situacion, viendo que vosotros seguis sin poder cre-
erme y 08 preocupa que pueda estar ahora mas desanimado y
amargado que antes. De los cisnes se dice que, préximos a su fin,
cantan con mas dulzura que en toda su vida. Si estas aves, como se
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dice, estdn consagradas a Apolo, yo diria que su dios les permite
gustar, en la hora de su muerte, un aperitivo de la felicidad de la
otra vida y que, con este presentimiento, se deleitan y cantan.
Conmigo ocurre otro tanto. Yo soy un sacerdote de ese dios y, en
verdad, él ha marcado mi alma con un presentimiento, que vis-
lumbra la felicidad tras la muerte, que a todos les produce desani-
mo v a mi, cerca de la muerte, me permite estar mucho mas sereno
que en toda mi vida. Manifestadme, pues, sin vacilar vuestras
dudas y reparos. Preguntad lo que tengadis que preguntar, mientras
lo permitan los once hombres.

Bien, respondié Simias, empezaré yo y que siga Cebes. Sélo
tengo que hacer una advertencia: si manifiesto dudas respecto a
la inmortalidad del alma no es en cuanto a la verdad de esta divi-
na enseflanza, sino a que se pueda demostrar de manera acorde
con la razén' o, mas bien, a la via que ta, Socrates, has escogido
para convencernos de ella mediante la razén. Por lo demas, yo
acepto de todo corazén esta consoladora doctrina® no sé6lo como
ti nos la has presentado, sino como nos ha sido transmitida por
los mas antiguos sabios, dejando de lado algunas falsificaciones
que han introducido poetas vy fabuladores. Cuando nuestra alma
no encuentra ninguna razoén de certeza, se confia a las opiniones
tranquilizadoras que, como a los barcos en el profundo mar, la
guian segura a través del ir y venir de las olas de esta vida®’ hacia
el cielo sereno. Tengo la sensaciéon de que no puedo oponerme a
la doctrina de la inmortalidad, como tampoco al juicio de dios
tras la muerte, sin que se tambalee todo lo que siempre he tenido
por verdadero y bueno. Si nuestra alma fuera mortal, también
nuestra razén seria un suefio, que nos ha enviado Jupiter para

' vernunftmaissige Erweislichkeit: o sea convencimiento acorde a la razén (durch die
Vernunft iiberzeugen), como dice enseguida.

trostvolle Lehre: :ies de por si una doctrina consoladora o una doctrina hecha para con-
solar?
' Wellen des Lebens: la metafora de la vida como navegacion ha estado siempre presente
en las cavilaciones filosofica, desde Platén (segunda navegacion, retomada también por
Ortega) hasta Kant, por citar dos casos extremos.
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enganarnos taimadamente perpetrando nuestra desgracia’; a la
virtud le faltaria todo el esplendor que la hace divina a nuestros
ojos; lo bello y lo sublime, tanto moral como fisico, dejaria de ser
impronta de las perfecciones divinas (pues nada efimero puede
captar el mas débil rayo de la perfeccién divina); nosotros, como
el animal, habriamos sido colocados aqui para buscar alimento y
morir; en pocos dias tanto daria si he sido gloria o deshonra de la
creacion, si me he esforzado en aumentar el nidmero de los bien-
aventurados o de los desgraciados; el mas vil de los mortales ten-
dria, incluso, el poder de eludir el senorio® de dios v un punal
podria cortar el hilo que une a la persona con dios. Si nuestro
espiritu fuera mortal, los mas sabios legisladores vy fundadores de
las sociedades humanas nos habrian engafniado a nosotros o a ellos
mismos; todo el género humano se habria puesto de acuerdo para
alimentar unas mentiras v honrar a los embusteros que las habi-
an ideado; un Estado de seres libres y pensantes no seria mas que
una manada de animales irracionales y la persona —jme estreme-
ce verla en semejante bajeza!- despojada de la esperanza en la
inmortalidad seria el animal mas miserable de la tierra que, para
su propia desgracia, tiene que cavilar sobre su situacién, temer a
la muerte y desesperar. No el dios de infinita bondad, que se delei-
ta con la felicidad de sus criaturas, sino un ser malicioso® es el que
la habria dotado de distinciones que sé6lo servirian para hacerla
mas digna de compasiéon. No sé qué temor tan angustioso se apo-
dera de mi alma cuando me pongo en el lugar de los desgraciados,
que temen una aniquilacién total. La amarga evocacion de la
muerte tiene que aguar todas sus alegrias. Cuando disfrutan de la
amistad, cuando conocen la verdad, cuando practican la virtud,
cuando honran a su creador, cuando pretenden quedar arrebata-
dos por la belleza y la perfecciéon, emerge en su alma, como un

' uns Elend hintergehen: ino hay ahi una resonancia del “dios enganador” de Descartes?

Se trata de una hipdtesis inadmisible porque es un contrasentido, supuesto que hayva un dios.

*  Herrschatt

{2 "‘lh_dn [ l'l'l T"'L 1 Jd'l B F ild. 3 ] 'i. v!‘l rl.'_ F !1. i i) = Fis 1:! i
schadenfrohes Wesen: de nuevo, el dios enganador, maligno v malicioso, sirve de anti-

doto contra el absurdo, supuesto que haya dios. Si se niega ¢l supuesto, queda el absurdo.
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fantasma, la terrible idea de la aniquilacién total v los aboca a la
desesperacion. Una respiraciéon que no llega, un latido del cora-
z6n que se detiene, las despojan de todas estas delicias: el ser que
tiene que honrar a dios se convierte en polvo. Doy gracias a los
dioses porque me han librado de este temor, que interrumpiria
con picaduras de escorpion todos los placeres de mi vida. Mis
concepciones’ de la divinidad, de la virtud, de la dignidad de la
persona vy de su relaciéon con dios, no me dejan ninguna duda
sobre su destino®. La esperanza de una vida futura resuelve todas
estas dificultades v vuelve a poner en armonia las verdades, de las
que, de tan diversas maneras, estamos convencidos: justifica a la
divinidad, coloca a la virtud en su nobleza, da a la belleza su
esplendor, al placer su incentivo, endulza la desgracia y hace dig-
nas de elogio a nuestros ojos las mismas calamidades de esta vida,
en la medida en que comparamos todos los hechos de aqui abajo
con la serie infinita de consecuencias que se produciran a través
de aquéllos. Nos sentimos dispuestos a aceptar, casi sin necesidad
de ninguna otra prueba, una doctrina que estd en armonia con
verdades tan conocidas y seguras y con la que vemos resuelta de
forma natural una gran cantidad de dificultades. En efecto, aun-
que ninguna de estas razones, consideradas individualmente,
comporte el grado supremo de certeza, sin embargo, consideradas
en conjunto, nos convencen con una fuerza tan contundente que
nos tranquilizan por completo v vencen todas nuestras dudas. La
dificultad, mi querido Sécrates, esta en tener presentes con el
suficiente vigor —siempre que lo deseemos— todas estas razones
para ver, de golpe v con claridad, su armonia. En todo momento
y en todas las circunstancias de esta vida necesitamos su apoyo;
pero no todos los momentos y circunstancias de esta vida nos per-
miten la tranquilidad y la serenidad de alma para acordarnos
vivamente de todas estas razones y sentir la fuerza de la verdad

Begrifte
Bestimmung: supuesto que haya un destino, la inmortalidad (en cuanto idea regulativa)
acttia como clave de arco.
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inherente a su conjunto. En cuanto no nos representamos en
absoluto una parte de la misma o no lo hacemos con el necesario
vigor, la verdad pierde parte de su fortaleza y queda en peligro
nuestra tranquilidad animica. En cambio, si esa via, que tq,
Socrates, emprendes, nos lleva a la verdad a través de una serie
de razones irrefutables, podemos esperar estar seguros de la prue-
ba y recordarlo en todo momento. Una cadena de conclusiones
claras se puede trasladar a pensamientos de forma mas facil que
aquella correspondencia de las verdades que, en cierto modo,
exige su propia disposicion de 4nimo. Por esa razén no vacilo en
exponerte todas las dudas que podria presentar quien decidida-
mente niega la inmortalidad. Si te he entendido bien, tu prueba
seria la siguiente: alma y cuerpo estdn exactamente conjuntadas;
el cuerpo va diluyéndose progresivamente en sus partes y el alma
o bien tiene que ser aniquilada totalmente o bien tener represen-
taciones. A través de las fuerzas naturales nada puede ser aniqui-
lado totalmente: por eso nuestra alma jamas puede, de manera
natural, dejar de tener conceptos. Pero, icomo seria eso, Socra-
tes, si mediante razones semejantes probara yo que la armonia
tuviera que perdurar aunque se rompiera la lira o que la simetria
de un edificio tuviera que permanecer ahi aunque todas las pie-
dras se desjuntaran y se convirtieran en polvo? Yo diria que tanto
la armonia como la simetria son algo, ino? Nadie me lo negaria:
aquélla esta unida perfectamente con la lira v ésta con el edificio;
también habria que aceptar esto. Ahora bien, si se compara la lira
o el edificio con el cuerpo v la armonia o la simetria con el alma,
habremos demostrado que la musica de cuerda tendria que per-
durar mas que las cuerdas y la proporcién” mas que el edificio.
Sin embargo, respecto a la armonia y a la simetria, esto es suma-
mente disparatado pues, en la medida en que se refieren a la forma
vy al modo de conjuncién, no pueden perdurar mas que la misma
conjuncion.

Algo parecido se puede atirmar de la salud: es una propiedad del
cuerpo articulado v no se puede dar mas que cuando las funciones
de sus Organos tienen como meta el mantenimiento del conjunto: es
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una propiedad de la conjuncién y desaparece cuando ésta se disuel-
ve en sus partes. Probablemente, con la vida sucede algo parecido: la
vida de una planta desaparece en cuanto los movimientos de sus par-
tes tienden a la disolucién del todo. Frente a la planta, el animal
tiene los miembros de los sentidos y la sensacién; la persona, final-
mente, tiene ademas la razén. Quizas en los animales esta sensa-
cion, e incluso la misma razéon de la persona, no son mas que las
propiedades del conjunto, de la misma manera que la vida, la salud,
la armonia, ete. —de acuerdo con su naturaleza y condicion— no pue-
den perdurar mas que los conjuntos, de los cuales son inseparables.
Si el arte de la construccién es suficiente para conferir a las plantas
y animales la vida y la salud, tal vez un arte superior pueda prestar
al animal la sensacion y a la persona la razén. Para nosotros, idiotas,
aquello es tan incomprensible como esto. La ingeniosa configuracion
de la mas pequena hojita supera toda razén humana, contiene secre-
tos que seguirdn superando la diligencia y sagacidad de nuestra mas
lejana descendencia: iy nosotros pretendemos prescribir qué puede
y qué no puede mantenerse mediante la organizacion? ;Vamos a
ponerle limites a la omnipotencia o a la sabiduria del creador? Yo
diria que tenemos que decidir necesariamente una de dos, caso que
nuestra nulidad deba decidir que el arte del mismo omnipotente no
pueda producir ninguna capacidad de percibir y de pensar median-
te la configuracion de la mas fina materia.

Ya ves, mi querido Sécrates, lo que atn les falta a tus discipu-
los para llegar al convencimiento pleno y sin vacilaciones. Si el
alma es algo que, en la vida, el omnipotente ha creado aparte del
cuerpo y de su configuracién y lo ha unido a él, tiene su justifica-
cién que el alma perdure también tras la muerte y tenga represen-
taciones; solo que, iquién lo garantiza? La experiencia parece
afirmar, mas bien, lo contrario. La capacidad de pensar se configu-
ra con el cuerpo, crece con él y, con él, sufre andlogas transforma-
ciones. Cualquier enfermedad del cuerpo va acompanada por
debilidad, perturbacién o incapacidad en el alma. Las funciones
del cerebro v de las entranas, en particular, estin en tan exacta
conjuncioén con la actividad de la capacidad de pensar, que uno
estd muy predispuesto a deducir ambos de una fuente tinica vy, en
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consecuencia, a explicar lo invisible mediante lo visible, de la
misma manera que atribuye la luz y el calor a una causa tnica,
dado que tanto concuerdan ambos en sus transformaciones.

Simias call6 y Cebes tom6 la palabra. Nuestro amigo Simias,
dijo, parece que sélo quiere aceptar como seguro lo que se le ha
prometido; vo, en cambio, mi querido Sécrates, preferiria tener
algo mas que lo que nos has prometido. Aunque tus pruebas estén
a cubierto de todas las objeciones, de ellas no se sigue que nuestra
alma perdure y tenga representaciones tras la muerte de nuestro
cuerpo; pero, icomo perdura? Tal vez como perdura en el vértigo,
en un destallecimiento o en el sueno. El alma del que duerme no
tiene que estar completamente sin conceptos: los objetos de su
entorno tienen que actuar sobre sus sentidos a través de impresio-
nes mas débiles y producir en su alma al menos débiles percepcio-
nes, pues de lo contrario no podrian despertarla impresiones mas
fuertes. Ahora bien, squé tipo de conceptos son éstos? Una oscura
sensacion sin conciencia, sin memoria, una situacion con ausencia
de razén, en que no nos acordamos del pasado v de la que tampo-
co volveremos a acordarnos en el futuro. Si, con la separacién del
cuerpo, nuestra alma cayera en una especie de sueno o letargo y
no volviera a despertar nunca jamas, iqué habriamos ganado con
que perdurara? En cuanto a la inmortalidad que ti esperas, una
existencia privada de razén estd ain mas alejada que la felicidad
de los animales respecto a la felicidad de un espiritu que conoce a
Dios. Si lo que pueda ocurrirle tras la muerte tiene que importar-
nos y producir en nosotros, va aqui abajo, temor o esperanza, los
que aqui tenemos conciencia de nosotros mismos tendremos que
mantener esa autoconciencia’ v poder recordar el presente en la
otra vida. Tenemos que comparar lo que seremos con lo que ahora
somos y poder dar un veredicto al respecto. Si te he entendido
bien, mi querido Sécrates, tras la muerte esperas una vida mejor,
una mavor iluminacién' del entendimiento, emociones del cora-

" Selbstgefiihl
' Erleuchtung
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z6n mas nobles y elevadas que las que experimenta el mas feliz de
los mortales en la tierra: ien qué se funda esa lisonjera esperan-
za''? La falta de toda conciencia no es una situacién imposible para
nuestra alma: eso nos lo muestra la experiencia cotidiana. Pero,
icomo seria eso si semejante estado tuviera que perdurar eterna-
mente tras la muerte?

Ciertamente, acabas de mostrarnos que todo lo mutable ten-
dria que cambiar incesantemente; y a partir de esa doctrina brilla
un rayo de esperanza de que mi inquietud sea infundada. En efec-
to, si la serie de transtormaciones que se le presentan como inmi-
nentes a nuestra alma prosigue hasta el infinito, es sumamente
probable que no esté destinada a hundirse sin parar en la eterni-
dad y a perder cada vez mas su divina hermosura, sino que, con el
tiempo, vuelva a elevarse y a ocupar el nivel en que se encontraba
anteriormente en la creacién, a saber, como una contemplativa de
las obras de Dios. Y para afianzarnos en la suposicion de que el vir-
tuoso tiene por delante una vida mejor, no es preciso mas que un
alto grado de probabilidad. Mientras tanto, mi querido Sécrates,
quiero que trates también este punto, pues sé que todas las pala-
bras que digas hoy se grabaran en lo profundo de mi alma y seran
un recuerdo imborrable.

Todos nosotros estibamos escuchando atentamente —y, como
luego reconoceriamos, no sin indignacién— que una doctrina, de la
que tan convencidos creiamos estar, se nos estaba convirtiendo en
dudosa e incierta. Y no sélo esta doctrina, sino cuanto sabiamos y
creiamos nos parecia resultar incierto y 1abil, pues veiamos que no
teniamos el don de distinguir la verdad del error o bien que la ver-
dad vy el error, de por si, no se podian distinguir.

- EXECRATES: A mi, querido Fedén, no me sorprende en absolu-
to que penséis asi: a mi me ocurria lo mismo mientras te escucha-
ba. Las razones de Socrates me habian convencido completamente

" schmeichelnde Hoftnung: la trostvolle Lehre es esperanza lisonjera; schmeichelnd tam-
bién tiene ¢l sentido de embriagador, como lo es un perfume.
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y parecia estar seguro de no poder tener nunca ninguna duda; en
cambio, ahora, la objecién de Simias me hace dudar de nuevo v
recuerdo que, antes, era de la opinién que la fuerza de pensar era
una propiedad del compuesto y podia tener su razén en una preci-
sa organizacion o armonia de sus partes. Pero, dime, mi querido
Fedon, céomo acogié Socrates estas objeciones: sestaba tan malhu-
morado como vosotros o las enfrenté con su habitual afabilidad™?
4 Os dejé satisfechos su respuesta o no? Me gustaria escuchar todo
esto lo mas detalladamente posible.

- FEDON: Si alguna vez he admirado a Soécrates, mi querido
Exécrates, ciertamente fue en esta ocasién. Era de esperar que
tuviera una respuesta preparada. Lo que me parecié mas digno de
admiracion fue, primero, la bondad, amistad y afabilidad con que
acepto las sutilezas de aquellos jovenes, de manera que, en cuanto
vio la impresiéon que nos habian causado esas objeciones, se apre-
sur6é a ayudarnos, por decirlo asi detuvo nuestra espantada, nos
animé a contraatacar y él mismo se puso al frente en la disputa.

- EXECRATES: AComo ocurrio?

- FEDON: Eso es lo que te quiero contar. Yo estaba sentado a su
derecha, junto a la cama, en una silla baja; €l estaba un poco mas
alto que yo. Cogié mi cabeza y acaricié mis cabellos que caian sobre
la nuca, tal como acostumbraba a jugar a menudo con mis rizos.

- Fed6on, manana, dijo, bien podras esparcir esos rizos sobre la
tumba de un amigo.

- Eso parece, contesté vo.
- jAh!, no lo hagas, dijo él.
- iPor qué?, pregunté vo.

- Hoy, prosiguié él, ambos tendremos que cortar nuestro pelo,
si muere nuestro bello sistema doctrinal™ v no somos capaces de

2 Sanftmut
“ Lehrgebidude
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resucitarlo. Y si yo estuviera en tu lugar y alguien me hubiera echa-
do a perder esa doctrina, haria un voto, como aquel argivo: no
dejarme crecer el pelo hasta haber triunfado sobre los argumentos
contrarios de Simias y Cebes.

- Yo repliqué que, como suele decirse, ni el mismo Hércules
consigue nada contra dos.

- Entonces, replico él, mientras todavia hay luz, llamame a mi,
tu Jolao, en tu ayuda.

- ;Bien!, dije yo, voy a reclamar tu ayuda, pero no como
Hércules a su Jolao, sino como Jolao a Hércules.

- Eso no afecta en nada a la cuestién, contestd. Ante todo tene-
mos que procurar no dar un mal paso.

- 4Qué mal paso?, pregunté.

- Que no lleguemos a odiar la razén", dijo, como los misantro-
pos odian a las personas. No nos podria ocurrir peor desgracia que
este odio a la razon, si bien el odio a la razén y el odio a las perso-
nas surgen de manera parecida. Generalmente, la misantropia
surge cuando, de entrada, se deposita una esperanza ciega en
alguien y se le considera, en todos los sentidos, una persona leal,
recta y honrada, pero, luego, se comprueba que no es ni recta ni
honrada, especialmente cuando esto ocurre repetidas veces y, mas
atin, con quienes consideramos nuestros mejores y mas fieles ami-
g0s. Es entonces cuando uno se siente descontento, dirige su odio
a todas las personas sin distinciéon y ya no presta a nadie la mas
minima lealtad. :No has notado que suele suceder asi?

- Muy a menudo, respondi yo.

- .Y no es vergonzoso? :No significa eso querer sacar provecho
de la sociedad humana, sin tener la mas minima comprension de
la naturaleza humana? A quien no le falta completamente la refle-

Id

Vernunfthasser se equipara con Menschenhasser
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xion le resultara facil encontrar la via intermedia que, de hecho,
también tiene parte de verdad. Personas completamente buenas o
malas hay muy pocas: la mayoria mantienen aproximadamente el
medio entre ambos extremos".

- 4Como dices?, repliqué vo.

- Algo asi como lo que sucede en relacion con lo maximo y lo
minimo, o con las demas cualidades. iHay algo mas poco comun
que una persona, un perro o cualquier otra criatura muy grande o
muy pequeiia, muy rapida o muy lenta, extraordinariamente her-
mosa, fea, negra, blanca etc.? Y no has notado también que, en

todos estos casos, ambos extremos son muy pocos y raros, mien-
tras lo mas habitual es la mediania®

- Eso me parece, dije yo.

- El replicé: iNo crees que, si se pusiera un premio a la mayor
de las infamias, muy pocas personas lo merecerian?

- Probablemente, respondi.

- Sumamente probable, prosiguié él. Respecto a este punto, sin
embargo, entre la razén y el género humano hay mas una diver-
gencia que no una similitud: tus preguntas me han llevado a este
rodeo. La similitud hay que verla cuando alguien, sin la pertinen-
te indagacion y sin la comprension de la naturaleza de la razén
humana, tiene por verdadera y rigurosa una determinada conclu-
sion y, poco después, de nuevo cree considerarla falsa: y quisiera
que lo fuera por si misma'®, o que no lo fuera: sobre todo si eso,
como anteriormente respecto a la amistad, ha sucedido a menu-
do. Le pasa como a esos famosos prestidigitadores que sostienen
y refutan lo que uno quiere hasta el punto de imaginar que son los
mas sabios entre los mortales, incluso los tinicos que captan que
la razén, como todo lo demas en la tierra, no tiene nada de segu-
ro ni de auténtico, sino que todo, como en el canal de Euripos, va

De nuevo, la idea de la mezcela.
an und fiir sich selbst

L




Muoses MENDELSSOHN

y viene en el remolino' y no se queda ningin instante en su posi-
cion anterior.

- Es verdad, dije yo.

- Pero, icémo es eso, mi querido Fedon?, prosigui6 él; supon-
gamos que la verdad sea, de por si, no sélo cierta e inmutable, sino
también no del todo incomprensible para la persona; que alguien,
mediante parecidas imposturas de razones y contrarazones, que se
anulan unas a otras, pueda ser inducido a decir que no es culpa
suya ni de su propia incapacidad v, por despecho'®, prefiera acha-
carselo a la raz6n misma vy, por el resto de su vida, odiar y aborre-
cer todas las pruebas racionales; que pueda mantener lejos de si
toda verdad v todo conocimiento: ino seria lamentable la desgra-
cia de esta persona?

- iMuy lamentable, por Japiter!, respondi yo.

- Por tanto, en primer lugar tenemos que evitar ese error y tra-
tar de convencernos de que no es la verdad misma la que es
incierta y variable", sino que, mas a menudo, es nuestro entendi-
miento el que es demasiado débil para captarla® y dominarla®, de
ahi que tengamos que redoblar nuestras energias y nuestro valor
y seguir arriesgandonos a nuevos abordajes®. jTodos estamos obli-
gados a ello, amigos mios!: vosotros, por la vida que tenéis por
delante y yo por la muerte; si, también yo tengo un motivo que,
seglin la manera de pensar de la gente comun e ignorante, podria
parecer mas avido del derecho™ que amante de la verdad. Cuando
esta gente tiene que investigar algo dudoso, se preocupa poco de

" Meerstrudel: a diferencia del rio de Heraclito, el remolino da idea de un circulo o espiral
que, sin embargo, no se repite exactamente.

' aus Unwillen: ide donde nace este despecho? :Del desprecio de la racionalidad pura?
+De la impotencia de dar cuenta racionalmente o razonablemente de lo que se siente o pre-
siente?

" schwankend: variable por titubeante.

* festhalten: fijarla

bemeistern

“  Angriff: la idea del abordaje procede de la metdfora de la navegacion.

rechtsiichtig: shay una contraposicion entre rechtsiichtig v wahrheitsliebend®
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coOmo esta constituida la cosa en si, mientras se le dé la razén y
sus opiniones reciban la aprobacién de los presentes. Yo me dife-
rencio de esta gente s6lo en un punto, pues convencer a los pre-
sentes de mi opinién es, para mi, sé6lo una intencién secundaria:
mi preocupacion principal es convencerme a mi mismo de que mi
opinion es acorde con la verdad, pues en eso encuentro una gran
ventaja. Yo, amigo mio, me hago el siguiente razonamiento: si la
doctrina que expongo esta fundada, hago bien en convencerme de
ella; en cambio, si a los muertos ya no les queda esperanza algu-
na, al menos gano esto: con mis quejas no resulto molesto a mis
amigos antes de mi muerte. De vez en cuando me deleito pensan-
do si es verdad que todo lo que aporta un verdadero consuelo y
beneficio para el entero género humano, va por eso mismo tiene,
de por siu, mucha probabilidad de ser verdad. A los escépticos™
que utilizan como pretexto contra la doctrina de Dios y de la vir-
tud que es una mera invencién politica ideada en beneficio de la
sociedad humana, quisiera gritarles siempre: {Ah, amigos mios!,
idead un concepto doctrinal® que sea tan indispensable para la
sociedad humana y yo apostaré” que es verdad. El género huma-
no esta llamado a la sociabilidad®’, como cada miembro lo esta a
la felicidad. Todo lo que, de una manera general, segura y cons-
tante, puede conducir a esta meta final sin duda ha sido escogido
y producido por el mas sabio creador de todas las cosas como un
medio. Estas halagadoras consideraciones son sumamente conso-
ladoras®™ y nos muestran la relacion entre el creador v la persona
con la mas reconfortante claridad: por eso nada deseo mas que
convencerme de la verdad de las mismas. En cambio, no seria
bueno que mi ignorancia al respecto durara mucho mas. jNo!,

zd

Zweitelsiichtig
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wette: iNo hay aqui una referencia implicita al pari de Pascal?
7 Geselligkeit: la cuestion del zoon politikon esta muyv presente en la época; Kant hablara
de la “insociable sociabilidad” (ungesellige Geselligkeit).
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[rostliches: la biisqueda de consuelo en medio de los desastres de la historia (del “valle
de lagrimas”, como se tipificé en algiin momento posterior) parece un permanente leitmo-
tiv de la indagacion de Mendelssohn.
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pronto me veré libre. En esta situacion, Simias y Cebes, me hago
cargo de vuestras objeciones. Vosotros, amigos mios, si queréis
seguir mi consejo, preocupaos mas de la verdad que de Sécrates.
Si veis que permanezco fiel a la verdad, dadme vuestra aproba-
cion; en caso contrario, oponeos sin la menor consideraciéon para
que, aunque sea con la mejor intencién, no os defraude ni a vos-
otros ni a mi mismo vy me despida de vosotros como la abeja que
deja clavado su aguijon.

Ea, pues, amigos mios! poned atenciéon y recordadme si paso
por alto o expongo de forma incorrecta algo de vuestras razones.
Simias confiesa que nuestra capacidad de pensar tiene que estar
creada como independiente y auténoma® o haber sido producida a
través de la composicion y formacion del cuerpo. iNo es asi?

- iExacto!

- En el primer caso, si hay que considerar el alma como una
cosa incorporea creada como independiente y auténoma, él
[Simias] admite ademas la serie de conclusiones racionales
mediante las cuales demostramos que no puede desaparecer con el
cuerpo v, por tanto, no puede morir mas que por la omnipotente
indicacion de su creador. :Se admite esto o todavia hay alguien de
vosotros que no lo haga?

- Todos lo admitimos de buen grado.

- Y, si mal no recuerdo, aqui nadie ha puesto en duda que este
creador, suma bondad, jamas aniquila ninguna obra de sus manos.

- Nadie.

- Pero Simias teme que, tal vez, nuestra capacidad de sentir" vy
pensar no sea algo creado por si, sino que, como la armonia, la salud
o la vida de las plantas v de los animales, es la propiedad de un cuer-
po formado artificialmente. ;No era eso lo que te preocupaba?

fiir sich
Vermdogen zu empfinden
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- Precisamente eso, Socrates.

- Queremos ver, dijo él, si eso que sabemos de nuestra alma y
que, tan a menudo, podemos experimentar no hace imposible tu
preocupacion. iQué sucede en la formacion artificial o en la com-
posiciéon de las cosas: no se juntan cosas que, antes, estaban sepa-
radas entre si?

- Por supuesto.

- Antes habian estado unidas a otras vy, ahora, se unen entre si
y forman las partes constitutivas del todo, que denominamos lo
compuesto.

- ;Bien!

- Mediante esa conjuncion de las partes es como surge, segun el
modo y la manera como estan unas junto a las otras, primero un
cierto orden que resulta mas o menos perfecto.

- Exacto.

- Luego, las tuerzas y propiedades de las partes constitutivas se
transforman en mayor o menor grado con la composicion después
de que, por accién y reaccién, unas veces se contrarrestan, otras
se potencian y otras cambian su orientacién, ino?

- Eso parece.

- Unas veces, el creador de semejante compuesto se preocupa
tnicamente de la yuxtaposicion de las partes (por ejemplo, en el
buen acoplamiento v la proporciéon de la arquitectura, en que no se
toma en consideracién mas que ese orden de la yuxtaposicion);
otras, por el contrario, su intencién se refiere a la efectividad trans-
formada de las partes y a la energia del compuesto que se consigue
con ello, como en algunos mecanismos propulsores y maquinas;
también hay casos en que se ve claramente que el artista ha diri-
gido su intencién a ambas cosas a la vez: al orden de las partes y a
la transformacion de su efectividad.

- El artista humano, dijo Simias, quizds raras veces; en cambio,
el creador de la naturaleza parece haber unido siempre esas inten-
ciones de la forma mas perfecta.
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- Excelente, anadié Sécrates; sin embargo, yo no voy a ampliar
esta consideracion particular. Dime sélo esto, Simias: mediante la
composicion ;puede surgir en el todo una fuerza, que no tenga su
fundamento en la efectividad de las partes?

- 4Qué quieres decir, Socrates?

- Si todas las partes de la materia, sin influencia ni oposicién,
estuvieran unas junto a otras en una quietud inanimada, el
orden artificial v el trasplante de las mismas podria producir en
el todo algiin movimiento, alguna resistencia o, simplemente,
alguna energia?

- Parece que no, respondi6é Simias; a partir de partes ineficien-
tes no se puede componer ningin todo eficiente.

- Bien, dijo él; podemos aceptar, por tanto, esta proposicion.
Solo que, a pesar de todo, notamos que en el todo puede haber con-
cordancia y proporcién, aunque cada parte, de por si, no tenga
armonia ni proporciéon. :Cémo es posible eso? Individualmente
ningun sonido es armonico vy, sin embargo, muchos juntos forman
una armonia. Un edificio bien ordenado puede estar formado con
piedras que no tienen ni proporcion ni regularidad. :iPor qué
puedo componer un todo armoénico a partir de partes no armoéni-
cas, o un todo sumamente regular a partir de partes irregulares?

- ;Ah!, esa distincion es palpable, respondié Simias: propor-
cién, armonia, regularidad, orden, etc. no se pueden pensar sin
diversidad, pues significan la relacion de diferentes impresiones,
tal como se nos presentan consideradas en conjunto y comparadas
entre ellas. Es propio, pues, de estos conceptos una concentracion,
una comparacion de diversas impresiones que, juntas, forman un
todo v, por eso, es imposible que puedan corresponder a las partes
individuales.

- Sigue, querido Simias, dijo Sécrates con una satisfaccion inte-
rior por la agudeza de su amigo; dinos también si se podria produ-
cir una armonia a partir de varios sonidos, si cada uno de ellos no
produjera una impresion en nuestro oido.

&
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- jImposible!

- Asi ocurre también con la proporcién: cada parte tiene que
actuar sobre el ojo si, a partir de varias partes, se ha de producir lo
que denominamos proporeion.

- Asi es, necesariamente.

- También aqui, pues, vemos que en el todo no puede surgir efi-
cacia alguna, cuya causa no se encuentre en las partes que lo com-
ponen y que todo lo que no brota de las propiedades de sus
elementos y partes —como orden, simetria, etc.— hay que buscarlo
tinicamente en la manera de su composicion. :Estamos convenci-
dos de esta proposicion, amigos mios?

- Completamente.

- Por tanto, en toda composicién de las cosas, incluida la mas
artificiosa, hay que considerar dos aspectos: primero, la secuencia
y la ordenacién de los componentes en el espacio y en el tiempo; v,
segundo, la conjuncion de las fuerzas originales, asi como la forma
y la manera como se presentan en el compuesto resultante. Con la
ordenacion y situacion de las partes ciertamente quedan delimita-
dos, determinados y arreglados los efectos de las fuerzas simples,
pero con la composicion jamds puede mantenerse una fuerza o
efectividad, cuyo origen no haya que buscarlo en las partes que la
constituyen. Amigos mios, voy a detenerme un poco aqui, en estas
sutiles consideraciones de fondo, como un corredor se prepara
diversas veces para, luego, salir rapido con multiplicados impulsos
hacia la meta y conseguir la victoria, si los dioses le conceden
la suerte y la gloria. Considera conmigo, querido Simias, esto: si
nuestra capacidad de sentir y de pensar no es algo creado como
autonomo e independiente’, sino una propiedad del compuesto,
iprocederd, como la armonia y la proporcion, de una determinada
posicién v ordenacién de las partes o, como la fuerza del compues-
to, tendra su origen en la eficacia de las partes que lo componen?

1]
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- Asi es, pues como yva hemos visto, no se puede pensar tertium.

- Respecto a la armonia hemos visto que, por ejemplo, cada
sonido particular no tiene nada armonico y que la consonancia no
consiste mas que en la contraposicion y comparacion de diversos
sonidos; ino es asi?

- Exactamente.

- La misma condicién se da con la simetria y la regularidad de
un edificio: consiste en la concentraciéon v comparacion de muchas
y diversas partes irregulares. Esto no se puede negar. Pero esa com-
paracién y contraposicion, zes algo mas que el efecto de la facul-
tad de pensar? ;Y se puede encontrar en la naturaleza, fuera del
ser que piensa?

Simias no supo qué responder a esto.

- En la naturaleza no pensante, prosiguié Sécrates, se suceden
sonidos sueltos, piedras aisladas y unos junto a otros. iDoénde esta
ahi la armonia, la simetria o la regularidad? Si ahi no interviene un
ser pensante, que comprenda las diversas partes, las compare vy, en
esa comparacion, perciba una consonancia, no sé encontrarlas en
ninguna parte; io sabes td, querido Simias, buscar su rastro en la
naturaleza inanimada®

- Debo reconocer mi incapacidad, fue su respuesta, por mas que
va sé donde desemboca esto.

- Un feliz presagio, dijo Sécrates, si al contrincante le castiga
su misma derrota. Con todo, respéndeme con paciencia, amigo
mio, pues no es pequena tu parte en el triunfo, que esperamos
conseguir sobre ti. ;Puede explicarse el origen de una cosa a par-
tir de sus efectos?

- De ninguna manera.

- Orden, proporciéon, armonia, regularidad: todas las relaciones
que comporta una comprension y una comparacion de lo diverso
son efectos de la capacidad de pensar. Sin la intervencién del ser
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pensante, sin comparacion vy contraposicion de las diversas partes,
el edificio mas regular no es mas que un montén de arena y la voz
del ruisenor no es mas arménico que el gemido del biaho. Sin esa
accion no hay en la naturaleza ningiin todo formado por varias par-
tes separadas entre si, pues cada una de ellas tiene su propia exis-
tencia v, si han de configurar un todo, han de ser contrapuestas,
comparadas y consideradas en conexion. La capacidad de pensar,
v ella sola en toda la naturaleza, mediante una actividad interior,
es capaz de hacer realmente comparaciones, conexiones y contra-
posiciones: por eso, el origen de todo compuesto, de las cifras, de
las magnitudes, de la simetria, de la armonia, etc., en la medida en
que comportan una comparacion y una contraposicion, tinicamen-
te hay que buscarlo en la capacidad de pensar. Una vez aceptado
esto, es imposible que esa misma capacidad de pensar —la causa de
toda comparacion y contraposicion— pueda surgir de sus propios
efectos; es imposible que consista en una relacién, armonia o sime-
tria; es imposible que consista en un todo, compuesto de partes
que existen de forma independiente entre si: todas estas cosas pre-
suponen la efectividad y las operaciones del ser pensante y no pue-
den ser reales mas que a través suyo.

- Eso es muy claro, repuso Simias.

- Puesto que cada todo formado por partes independientes pre-
supone una comprension y una comparacion de las mismas, esa
comprension y esa comparacion tienen que ser el producto de una
capacidad de representacion; por eso no puedo suponer el origen
de esa misma capacidad de representacion en un todo, compuesto
de esas partes independientes, sin hacer que una cosa surja a par-
tir de y mediante sus propios productos. Y, por lo que yo sé, seme-
jante incongruencia jamas se han atrevido a hacerla ni los mismos
poetas de las fabulas. Nadie ha supuesto todavia el origen de una
flauta en la consonancia de sus tonos, o el origen de la luz solar en
el arco iris.

- Por lo que veo, mi querido Sécrates, ahi estan, a partir de
ahora, los restos de nuestra duda.
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- Entretanto, vale la pena verse especialmente agitado, replicé
¢él, si antes no agoto vuestra paciencia con estos espinosos analisis.

- Adelante, amigo, exclamé Criton: arriésgate a poner a prueba
también su paciencia. Al menos la mia no la has respetado esta
manana temprano, cuando insisti en la explicacion de una pro-
puesta.

- No se trata de algo, cuya veracidad ya es segura, le interrum-
pi6 Socrates. Aqui tenemos que analizar cosas que todavia parecen
estar sometidas a la duda. Ciertamente ya no que nuestra capaci-
dad de sentir y de pensar haya que buscarla en la posicion, forma-
cién, ordenacion y armonia de las partes que componen el cuerpo,
pues va lo hemos rechazado como imposible sin ofender ni a la
omnipotencia ni a la sabiduria de dios. Ahora bien, iesta capaci-
dad de pensar es tal vez una de las actividades del compuesto,
esencialmente diferente de la posicion y formacion de sus partes vy,
sin embargo, no se encuentre mas que en el compuesto? :iNo es
esto, mi querido Simias, lo tinico que nos queda por investigar de
la duda que ahora discutimos?

- Exacto.

- Asi, pues, prosiguié Socrates, queremos proponer y tomar en
consideracion este caso: si nuestra alma es una eficiencia del com-
puesto. Hemos acordado que todas las eficiencias del compuesto
tienen que proceder de las fuerzas de sus componentes; por tanto,
seguin nuestra suposicion, :ilos componentes de nuestro cuerpo no
deberan tener fuerzas de las que, en el compuesto, resulte la capa-
cidad de pensar®

- jPor descontado!

- Pero, las fuerzas de estos componentes, ;ide qué naturaleza o
condicién las consideraremos? (Habrdn de ser semejantes o dife-
rentes de la actividad de pensar?

- No acabo de entender esa pregunta, fue la respuesta de

&
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- Una silaba aislada, dijo Socrates, tiene en comuin con toda la
oraciéon que es claramente perceptible; pero, mientras toda la ora-
ci6on es comprensible, la silaba no. iNo es asi?

- Exacto.

- O sea que, aunque cada silaba sélo produce una sensaciéon
perceptible, pero incomprensible, de su suma surge, sin embargo,
un sentido comprensible, que actta sobre nuestra alma. La efi-
ciencia del todo resulta de las fuerzas de las partes, que son dife-
rentes de aquél.

- Eso se puede comprender.

- Respecto a la armonia, al orden vy a la belleza hemos descu-
bierto algo similar. El placer” que producen en el alma surge de las
impresiones de los componentes, cada uno de los cuales no puede
producir placer ni desagrado.

- Bien.

- De nuevo, un ejemplo de que la actividad del todo puede sur-
gir de las fuerzas de los componentes, que son distintas de aquél.

- Lo admito.

- No sé si, tal vez, voy demasiado lejos, amigo mio, pero imagi-
no que todas las actividades de las cosas corporales pueden surgir
de esas fuerzas de la estofa original®™, que son completamente dife-
rentes de aquéllas. Por ejemplo, tal vez el color pueda resultar de
esas impresiones, que no tienen nada de color; y tal vez el movi-
miento mismo surja de fuerzas originales, que no son madas que
movimiento.

- Eso exigiria una prueba, dijo Simias.

- De momento, sin embargo, no es necesario que nos detenga-
mos aqui, dijo; basta con que explique con un ejemplo lo que pre-

** Wohlgefallen
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tendo decir: la eficiencia del todo puede proceder de las fuerzas de
los componentes, que son diferentes de él. iEsta claro esto?

- Perfectamente.

- De acuerdo con nuestro supuesto, pues, las fuerzas de los
componentes serian o bien fuerzas de representacién —y, por tanto,
semejantes a la fuerza del todo, que procede ellos—, o bien seria de
una condicién completamente distinta y, en consecuencia, dife-
rente. iHay un tertium?

- Imposible!

- Pues respondeme también a esto, amigo mio. Si a partir de
fuerzas simples, en su composicion, ha de surgir una fuerza dife-
rente de ellas, ;donde se podra encontrar esa diferencia? Fuera del
ser pensante, las fuerzas del todo no son mas que las tuerzas aisla-
das de los componentes simples, tal como se transforman y se deli-
mitan entre si mediante acciones y reacciones. Por este lado no
hay, pues, diferencia y, por tanto, tenemos que recurrir al ser pen-
sante que se representa la fuerzas en conexién y compuestas de
manera diferente a como las pensaria aisladas y sin conexion.
Aparte de la armonia, un ejemplo de esto se ve también en los colo-
res. Coloca dos colores diferentes en un espacio tan pequeilo que
el ojo no los pueda distinguir: asi permanecerian siempre en la
naturaleza, separados y aislados; en cambio, nuestra percepcion
compondra, a partir de ellos, un tertium, que no tendra nada en
comun con ellos. Algo parecido ocurre con el gusto y, si no me
equivoco, con todos nuestros contactos y sensaciones en general.
De por si **, mediante la conexién y composicion, no pueden llegar
a ser mas que lo que son separados; en cambio, al ser pensante,
que no puede explicarlas claramente, le parecen diferentes de lo
que le parecerian sin conexion.

- Eso puede aceptarse, dijo Simias.

Lt |
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- sPuede, por tanto, el ser pensante tener su origen en fuerzas
simples que no sean pensantes?

- iImposible!, pues antes hemos visto que la capacidad de pen-
sar no puede tener su origen en ningiin todo compuesto de varias
[fuerzas].

- iExactamente!, replicé Sécrates. Lo compuesto de varias fuer-
zas simples, de las que ha de surgir una diferente fuerza del com-
puesto, presupone un ser pensante, al que éstas, en conexion, le
parezcan diferentes de lo que son; por tanto, a partir de esta com-
prension, de esta conexion es imposible que pueda surgir el ser
pensante. Asi, pues, si el sentir y el pensar, en una palabra, la ima-
ginacion ha de ser una fuerza del compuesto, :las fuerzas de las
partes que lo componen no tendrdan que ser analogas a la fuerza del
todo vy, en consecuencia, igualmente fuerzas de imaginaciéon?

- De no ser asi, icomo seria posible, ya que no cabe un tertium?

- Y las partes de esos componentes, en la medida en que pueda
caber la divisibilidad, :ino tendrdn que tener también parecidas
actividades de imaginacion?

- ijIndiscutiblemente!, puesto que cada componente, a su vez,
es un todo compuesto de partes mas pequenas V nuestras conclu-
siones légicas pueden proseguir hasta que lleguemos a partes fun-
damentales, que sean simples y no compuestas de otras [o sea,
indivisibles|.

- Dime, mi querido Simias, ino encontramos en nuestra alma
una cantidad, casi infinita, de conceptos, conocimientos, inclina-
ciones, pasiones, que nos preocupan sin cesar?

- iYa lo creo!

- sEn qué partes habria que encontrar todo eso? O bien, disper-
sas, unas aqui, otras alld, sin repetirse; o bien, hay al menos una tinica
parte de ellas, que unifica y capta en si todos estos conocimientos,
anhelos y aversiones que se pueden encontrar en nuestra alma.
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- Necesariamente, una de dos, respondié Simias; y segin mi
parecer, el primer caso deberia ser imposible, pues todas las repre-
sentaciones e inclinaciones de nuestro espiritu estan tan intima-
mente vinculadas y unidas que necesariamente han de ser como
carne y uia” en alguna parte.

- jTe has apresurado a venir a mi encuentro a grandes zanca-
das, mi querido Simias! No podriamos recordar, ni retlexionar, ni
comparar, ni pensar, en una palabra, nunca seriamos la persona
que hemos sido un momento antes, si nuestros conceptos estuvie-
ran dispersos, en vez de estar estrechamente unidos en alguna
parte. Tenemos que aceptar, pues, al menos una sustancia que una
todos los conceptos de las partes que la constituyen; iesa sustan-
cia podra estar compuesta de partes?

- Imposible, pues de lo contrario necesitariamos de nuevo una
comprension unificadora y una comparacion para que de las partes
hubiera un todo; de esa manera volveriamos al punto de partida.

- iSer4, por tanto, una sustancia simple?
- Necesariamente.

- No sera tampoco extensa, pues lo extenso es divisible y lo divi-
sible no es simple.

- (Exacto!

- En nuestro cuerpo hay, por tanto, al menos una sustancia
tinica que no es extensa, ni compuesta, sino simple; tiene capaci-
dad de imaginacién y unifica en si todos nuestros conceptos, anhe-
los e inclinaciones. iQué nos impide llamar alma a esa sustancia?

- Es indiferente, excelente amigo mio, replicé Simias, qué nom-
bre le demos; basta que mi objeciéon no la afecte y que sean irrefu-
tables todas las conclusiones 16gicas que has formulado respecto a
la inmortalidad del ser pensante.
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- Pues tomemos esto en consideracion, replicé él. Si hubiera
juntas varias de estas sustancias en un cuerpo humano, es decir,
si quisiéramos considerar todos los elementos fundamentales de
nuestro cuerpo como sustancias de esa naturaleza, imis argu-
mentos racionales sobre la inmortalidad perderian, por eso, algo
de su coherencia o una suposicién semejante no nos obligaria
mas bien a admitir, en vez de un solo espiritu inmortal, varios vy,
en consecuencia, a ceder mas de lo que exigia nuestro propésito?
De hecho, como hemos visto antes, cada una de estas sustancias
contendria en si el conjunto de todas las representaciones,
deseos y anhelos de toda la persona vy, por tanto, su fuerza no
podria ser mas limitada que la fuerza del todo en cuanto al alcan-
ce del conocimiento.

- Imposible que fuera mas limitada.

- 4Y en cuanto a la claridad, verdad, certeza y vida del conoci-
miento? Pon uno junto a otro diversos conceptos confusos, defec-
tuosos y variables, ise produce asi un concepto ilustrado™, pertecto
v determinado?

- Parece ser que no.

- Si no interviene un espiritu que los compare y, a partir de
ellos y mediante la meditacién vy la reflexién, se forme un conoci-
miento mas perfecto, no dejan de ser eternamente miiltiples con-
ceptos confusos, defectuosos y variables.

- (Exacto!

- Por tanto, los componentes de la persona deberian tener repre-
sentaciones tan claras”, verdaderas vy perfectas como las represen-
taciones del todo, pues a partir de representaciones menos claras,
menos verdaderas etc. no se puede producir, mediante su yuxtapo-
sicion, otra que tenga un grado mayor de estas perfecciones.

- Eso no se puede negar.
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- Pero, :ino significa eso admitir, sin ninguna necesidad, una
innumerable cantidad de espiritus, en vez de uno solo racional que
queriamos suponer en cada cuerpo humano?

- jCiertamente!

- Y, probablemente, en cuanto a perfeccion, esas mismas innu-
merables sustancias pensantes no sean iguales entre si, pues tales

multiplicaciones innecesarias no se encuentran en este universo
bien ordenado.

- La suprema perfeccion de su creador, respondié Simias, nos
permite concluir eso con seguridad.

- Asi, pues, una de las sustancias pensantes, que hemos supues-
to en el cuerpo humano, serd la mas perfecta de ellas v, por tanto,
la que tendra los conceptos mas claros y mas ilustrados, ino?

- (Necesariamente!

- Esta sustancia simple, que no es extensa, que tiene capacidad
de representaciéon, que es la mas perfecta de las sustancias pen-
santes que existen en mi y que contiene en si todos los conceptos,
de los que soy consciente, precisamente en claridad, verdad, cer-
teza, etc., ino es mi alma?

- No puede ser de otra manera, mi estimado Socrates.

- Querido Simias, ya va siendo hora de que echemos una mirada
atrdas y retomemos el camino que habiamos dejado de lado. Hemos
supuesto que la capacidad de pensar es una propiedad del compues-
to y, jqué maravilla!, a partir de esa misma suposicién, mediante una
serie de deducciones légicas, descubrimos la tesis directamente
opuesta, a saber, que el sentir y el pensar deberian ser necesaria-
mente propiedades de lo simple y no de lo compuesto; ino es esto
una prueba suficiente de que aquella suposicién resulta imposible, se
contradice a si misma y, por tanto, hay que rechazarla?

- Nadie puede ponerlo en duda.

- Extension y movimiento, prosiguié Sécrates, permiten resol-
ver, como hemos visto, en estos conceptos fundamentales todo lo
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que puede corresponder al compuesto; la extension es la estofa y el
movimiento la fuente de que surgen las transtormaciones. En la
composicion ambas se muestran bajo miles de formas diversas y
representan en la naturaleza corporal la serie infinita de maravillo-
sas configuraciones, desde la mds minima particula hasta el esplen-
dor de las esferas celestes, consideradas por los poetas la sede de los
dioses. Todas concuerdan en que su estofa es la extensién vy su efi-
ciencia es el movimiento. Ahora bien, la percepcion, la compara-
cion, la conclusién, el deseo, el querer, el sentir gana o desgana
exigen una estructura™ completamente diferente de la extensién
v del movimiento, una estofa esencial, otras fuentes de las transfor-
maciones. En un ser basico™ simple se ha de imaginar mucho: com-
prender conjuntamente lo que existe separado, mantener
contrapuesto lo diverso y comparar lo distinto. Lo que, en el amplio
espacio del mundo corporal, esta disperso, aqui se apresura a com-
poner un todo, como si estuviera unificado en un punto, v lo que en
el momento presente ya no es ha de compararse con lo que atin ha
de ser". En todo eso no reconozco ni extension, ni color, ni quietud
ni movimiento, ni espacio ni tiempo, sino un ser eficiente intimo*',
que se representa, une, separa, compara y selecciona la extension y
el color, la quietud y el movimiento, el espacio y el tiempo, y es
capaz de mil cualidades diferentes, que no tienen lo mas minimo en
comun con la extension y con el movimiento. Gana y desgana, ape-
tencias y aversiones, esperanza y temor, felicidad y desgracia no
son cambios de lugar de pequeiias particulas. Modestia, filantropia,
benevolencia, el encanto de la amistad y el alto sentimiento del
temor de dios son algo mas que convulsiones de la sangre y pulsa-
ciones de las arterias, con que suelen acompanarse. Cosas de tipos
tan variados, mi querido Simias, de tan diferentes cualidades no se
pueden confundir entre si.
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- Estoy completamente satisfecho, fue la respuesta de Simias.

- Una pequena observacién mads, replicé él, antes de dirigirme
a ti, Cebes. Lo primero que sabemos del cuerpo y de sus propieda-
des ses algo mas que el modo y la manera como se presenta a nues-
tros sentidos?

- Algo mads claro, mi querido Sécrates.

- Extensiéon y movimiento son representaciones que se hace el
ser pensante de lo que es real fuera de él, ino?

- Admitido.

- Podemos tener las razones mas ciertas para asegurarnos de
que las cosas fuera de nosotros no son mas que lo que, sin obsta-
culos, se nos aparecen; ahora bien, ino precede siempre a esto, de
forma desapercibida, la representacién misma, y no se sigue de ahi
la seguridad de que su objeto es real?

- ¢Coémo seria posible de otra manera, repuso Simias, dado que
no podemos tener noticia del ser de las cosa fuera de nosotros mas
que por medio de sus impresiones?

- En la secuencia de nuestro conocimiento, pues, siempre va
por delante nuestro ser pensante y, luego, sigue el ser extenso; pri-
mero experimentamos que los conceptos son reales y, luego, un
ser que los concibe® v de ellos concluimos el ser real del cuerpo v
sus propiedades. También podemos convencernos de esta verdad
porque, como hemos visto antes, sin la intervencion del ser pen-
sante el cuerpo no produciria ningtin todo y porque el movimien-
to mismo no seria ningtin movimiento, sin la unién del pasado con
el presente. Asi, pues, podemos considerar la cosa desde la pers-
pectiva que queramos: siempre, lo primero con que nos topamos
es el alma con sus intervenciones vy, luego, sigue el cuerpo con sus
transformaciones. Lo que comprende siempre precede a lo com-
prensible.

begreiffendes Wesen
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- Esa idea parece fructifera, amigos mios, dijo Cebes.

- Podemos dividir toda la serie de seres, prosiguié Soécrates,
desde lo infinito hasta la mas minima particula en tres clases.
La primera clase puede comprender, pero no puede ser compren-
dida por otras: es la tinica cuva perfeccién supera todos los con-
ceptos finitos. Los espiritus v almas creados forman la segunda
clase: comprenden y pueden ser comprendidos por otras. El
mundo corporal es la ultima clase, que sélo puede ser comprendi-
da por otras y, a su vez, no puede comprender. Los objetos de esta
tercera clase, tanto en el orden de nuestro conocimiento como en
la misma existencia fuera de nosotros, presuponen siempre los
anteriores en la ordenacién, puesto que siempre presuponen la
realidad de un ser que comprende. :Estamos de acuerdo en esto?

- Después de haber tenido que aceptar todo lo anterior, no
podemos hacer otra cosa, dijo Simias.

- Y, no obstante, prosiguié Socrates, la mayoria de veces la opi-
nion de las personas toma el camino inverso de este orden. Lo pri-
mero de lo que creemos estar seguros es el cuerpo y sus
transformaciones; éstas dominan tanto nuestros sentidos que, por
mucho tiempo, consideramos la existencia material como lo tinico
v todo lo demas como propiedades suyas.

- Me alegra, dijo Simias, que ti mismo hayas recorrido este
transitado camino, como das a entender de manera clara.

- Por supuesto, amigo mio, dijo Sécrates. Las primeras opinio-
nes de todo mortal son semejantes entre si. Este es el discurso,
desde el que emprenden todos su viaje. Buscando la verdad andan
errantes, arriba y abajo, por los mares de las opiniones, hasta que
la razon y la reflexion —los hijos de Jupiter— les iluminan sus velas®

13
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vy anuncian una feliz arribada. Razén y reflexiéon conducen a nues-
tro espiritu, de vuelta a su patria, desde las impresiones sensoria-
les del mundo corporal al reino del ser pensante, en primer lugar,
respecto a lo que es semejante a €l, a los seres creados que, por su
finitud, también pueden ser pensados y comprendidos claramente
por otros. A partir de estos lo elevan a aquella fuente original de lo
pensante y lo pensable, a aquel ser que —siendo incomprensible
para todos— todo lo comprende, del cual, para nuestro consuelo,
sabemos tanto que todo lo que de bueno, hermoso y perfecto hay
en mundo corporal v en el espiritual tiene su realidad de él vy se
mantiene por su omnipotencia. Para nuestro apaciguamiento y
para nuestra felicidad en ésta y en la otra vida no se necesita nada
mas que estar convencido v conmovido por esta verdad y estar
completamente imbuido hasta lo intimo de nuestro corazon.

Fin del segundo didlogo




TERCER DIALOGO

espués de unos momentos de silencio Socrates se dirigié a

Cebes v dijo: Mi querido Cebes!, desde que has consegui-

do una idea mas ajustada de la esencia de los inmortales,
iqué te parecen los maestros de las fabulas que, a menudo, hacen
que un dios tenga envidia de los méritos de un mortal v le sea hos-
til simplemente por celos?

- Ta sabes bien, Socrates, lo que hemos aprendido a pensar de
esos maestros y de sus ficciones.

- Odio y envidia, esas bajas pasiones, que tanto deshonran a la
naturaleza humana, han de ser directamente contrarias a la santi-

dad divina.

- Estoy convencido de ello.

- Por tanto, tt crees mas bien con seguridad y sin la mas mini-
ma duda que ti, nosotros v todos nuestros congéneres no sufrire-
mos la envidia, ni el odio, ni la persecucion, sino que seremos
tiernamente amados por ese ser santisimo que nos ha dado la vida®

- iExacto!

- 4Con esa firme convicecion jamads te puede asaltar el mas mini-
mo temor de que el supremo te destine al tormento eterno ni, cul-
pable o inocente, te condene a la pena eterna®
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- jJamas, jamas!, grité Apolodoro, a quien no iba dirigida la pre-
gunta, mientras Cebes se contenté con adherirse.

- Vamos a aceptar como medida de certeza, prosiguié Sécrates,
la tesis de que dios no nos ha destinado a la pena eterna, siempre v
cuando hablemos de las cosas futuras, que tinicamente dependen de
la voluntad del supremo. De la naturaleza v propiedades de las cosas
creadas no se puede concluir, en este caso, nada con certeza, pues
de ellas sé6lo se siguen las tesis que, de por si, son invariables y, por
tanto, dependen del conocimiento del supremo, no de su arbitrio'.
En tales investigaciones tenemos que dirigirnos a las perfecciones
divinas y tratar de indagar qué concuerda con ellas v qué las con-
tradice. Podemos rechazar y considerar imposible lo que estamos
convencidos que no se adecua a ellas, como si estuviera refiido con
la naturaleza y con el ser de la cosa investigada misma. Una cuestion
parecida, mi querido Cebes, es la que tenemos que analizar ahora
con ocasion de tu objecion. Ta, amigo mio, concedes que el alma es
un ser simple que tiene su propia consistencia sin el cuerpo, ino?

- (Exacto!
- sAceptas también que es inmortal?
- De eso estoy convencido.

- Hasta aqui, prosiguié Soécrates, nos han conducido nuestros
conceptos de extension y de representacion. Sin embargo, ahora
surgen dudas sobre el destino® futuro del espiritu humano, en
cuanto depende tinica y exclusivamente de la voluntad y del arbi-
trio del ser supremo. :Hara que perdure el espiritu humano en un
estado de vigilia, consciente del presente y del pasado? O, con la
muerte del cuerpo, lo ha destinado a hundirse en un estado pare-
cido al del sueno? iNo era eso lo que te parecia atin incierto?

- Eso, precisamente, mi querido Socrates.

‘ wutfinden
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- Que una privacion total de toda conciencia, de todo sentido,
al menos por un corto espacio de tiempo, no es imposible, nos lo
ensenan el suefio, el desvanecimiento, el vértigo, el arrebato y mil
experiencias diferentes. En efecto, en todos estos casos, el alma
aun estd encadenada a su cuerpo y ha de regirse por la condicion
del cerebro que, en todas estas debilidades, no le ofrece mas que
rasgos imperceptibles vy que se extinguen facilmente. De aqui no
hay que extraer ninguna conclusiéon sobre el estado de nuestra
alma tras su separacion del cuerpo pues, cuando queda eliminada
la sociedad de estos dos seres diferentes, el cuerpo deja de ser el
instrumento del alma y ésta tiene que seguir leyes completamente
diferentes de las que se le han prescrito aqui abajo. De momento,
a nuestra incertidumbre le basta que una falta completa de con-
ciencia no sea contradictoria con la naturaleza de un espiritu pues,
de ser asi, nuestro temor no pareceria del todo infundado.

- Sin embargo, si deseamos vernos libres de esta terrible duda,
ipodemos exigir algo mas que la seguridad de que nuestro recelo
[no] contrarie las intenciones de dios y que le sea tan poco agra-
dable como la condena eterna de sus criaturas?

- Ciertamente, fue la respuesta de Cebes, si no exigimos un
convencimiento que contradiga la naturaleza de las cosas investi-
gadas. Cuando te formulé mis dudas, mi querido amigo, ya indiqué
algunas razones prestadas de las intenciones del creador, que
hacen sumamente probable tu sistema’; pero, al igual que mis ami-
g0s, quiero oirlas de tu boca.

- Voy a tratar de ver, dijo Socrates, si puedo satistaceros.
Respondeme, mi querido Cebes: si, con la muerte, temes perder
para siempre la conciencia de ti mismo, todo sentimiento de exis-
tir', ite preocupa tal vez que ese destino sea el horizonte” de todo

Lehrgebidude
' alles Gefiihl deines Daseyns
*  bevorstehen: le cabe esperar, en el sentido de que es ¢l horizonte a tener el cuenta.
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el género humano o sélo de una parte del mismo? :Nos arrebatara
a todos la muerte y, como dicen los poetas, nos dejard en brazos
del sueno eterno, su hermano mayor? O habra algunos de los
moradores terrestres destinados por aquella aurora celestial a des-
pertar en la inmortalidad? Si decidimos que a una parte del géne-
ro humano le ha sido dada la verdadera inmortalidad, :dudas,
aunque sea por un momento, Cebes, de que esa venturosa felici-
dad les estd reservada a los justos®, a los amigos de los dioses y de
las personas?

- No, mi querido Sécrates. Los dioses no reparten la muerte eter-
na tan injustamente como los atenienses la temporal. Mi opinién al
respecto es que, segiin los sabios planes de la creacion, los seres
parecidos tienen también destinos’ parecidos y que, por tanto, a
todo el género humano tiene como horizonte® un destino parecido
tras esta vida. O bien, todos despiertan con una nueva conciencia
y, entonces, Anito y Melito no pueden dudar en absoluto de que al
inocente oprimido le espera un destino’ mejor que a sus persegui-
dores; o bien, con esta vida todos completan su destino " y vuelven
al estado del que fueron sacados con su nacimiento; sus papeles no
van mas alla del teatro de esta vida: al final, los actores hacen mutis
y se convierten de nuevo en lo que han sido en la vida comtin. No
me veo, mi querido amigo, desarrollando estos pensamientos, pues
noto que me conducen a manifiestos absurdos.

- No importa, Cebes, respondi6é aquél: también tenemos que ocu-
parnos de los que no se sonrojan tan facilmente por una deduccion
absurda. Tu, amigo mio, has afirmado que, en el sabio plan de la
creacion, seres parecidos deberian tener destinos' parecidos, ino?

- Si.
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- iTodos los seres creados, que piensan y quieren, son seme-
jantes entre si”

- jPor supuesto!

- Ahora bien, si uno de estos seres piensa de manera mas ade-
cuada, verdadera y perfecta puede abarcar mas objetos que otro;
ademas, no existe una linea divisoria que los separe en distintas
clases, sino que se van superponiendo unos encima de otros segin
grados imperceptibles v forman un tnico género, ino?

- Hay que reconocerlo.

- Y si, por encima de nosotros, hubiera atin espiritus superiores
que se superaran entre si segiin imperceptibles grados de pertec-
cién y se acercaran progresivamente al espiritu infinito, ino per-
tenecerian todos, en cuanto seres creados, a un tinico género?

- (Exacto!

- De la misma manera que sus propiedades no son diferentes
esencial sino gradualmente y, como en una serie regular, se elevan
poco a poco, también su destino tiene que ser parecido en lo esen-
cial y diferente sélo en grados imperceptibles. Y como, en el gran
plan de la creacién no hay nada arbitrario, los destinos de los seres
concuerdan' exactamente con sus perfecciones, sino®

- {Sin duda!

- jAh, amigos mios!, la cuestién que aqui tratamos empieza a
ser de una importancia infinita en el gran plan de la creacion.
La resoluciéon concierne no sélo al género humano, sino a todo
el reino de los seres pensantes. ;Estan destinados a la verdadera
inmortalidad, a la perpetuacién eterna de su conciencia y del sen-
timiento claro de si*® o estos beneficios del creador vuelven a des-
aparecer después de un corto disfrute y dejan paso a un olvido
eterno? Como hemos visto, en la resolucion del supremo tiene que

2 harmonieren
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haberse decidido esta cuestion con este cardcter general; en nues-
tro anadlisis, ino tendremos que considerarlos también bajo esta
luz general?

- Asi parece.

- Ahora bien, cuanto mas general es el objeto, prosiguié
Socrates, mas absurdo sera nuestro recelo. Todos los espiritus
finitos tienen aptitudes ab ovo que se desarrollan ejercitiandolas y
acaban siendo mas perfectas. La persona, trabajando, transforma
su capacidad congénita para sentir y pensar con una asombrosa
velocidad. Con cada sensacion le llega un gran tlujo de conoci-
mientos, que la lengua"” humana no puede expresar; y cuando
contrapone, compara, juzga, concluye, elige v rechaza las sensa-
ciones, multiplica hasta el infinito ese flujo. Al mismo tiempo, una
incesante actividad desarrolla las aptitudes congénitas del espiri-
tu y configura en él el ingenio, el entendimiento, la razoén, la
inventiva, el sentimiento de lo bello y del bien, la magnanimidad,
la filantropia®, la sociabilidad' y todas las perfecciones, como
quiera que se llamen, que ningtin mortal en la tierra atin no haya
podido conseguir. Permite que digamos de esas personas que son
necias, idiotas, insensibles, viles y crueles; comparativamente,
estas denominaciones, a veces, tienen su razén, pero ain no ha
existido ningtin estipido'” que no haya dado alguna muestra de
entendimiento, ni ningin tirano en cuyo pecho no siga habiendo
un rescoldo de filantropia. Todas estas perfecciones las adquiri-
mos v la diferencia consiste s6lo en un m4s o menos; repito, ami-
gos mios, las adquirimos todas, pues incluso el mayor de los
impios' jamds ha conseguido actuar directamente contra su pro-
pio destino. Por mas que se resista y se oponga con la mayor de
las obstinaciones, su misma resistencia tendra como fundamento

Zunge: lengua como organo, o sea, incapacidad innata, ineludible por tanto.
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un instinto congénito, originalmente bueno, y que simplemente se
ha corrompido por un uso equivocado'. Este uso incorrecto con-
vierte a la persona en imperfecta y desgraciada; inicamente el
ejercicio del instinto originalmente bueno promueve la meta final
de su existencia, incluso contra su propia voluntad. Asi, amigos
mios, atin no ha vivido ninguna persona que, en el trato benéfico
con sus congéneres, no haya dejado la tierra mejor de lo que la
habia encontrado al llegar a ella. Sucede lo mismo con toda la
serie de seres pensantes: mientras, con el sentimiento de si, sien-
ten, piensan, quieren, desean, detestan, estan formando cada vez
mas las capacidades ab ovo?; cuanto mas activas son, mas efi-
cientes resultan sus fuerzas, mas preparadas, veloces e irresisti-
bles resultan sus efectos y mas capaces de encontrar su felicidad
en la contemplacién de lo verdaderamente bello v perfecto. 2Y
cémo es, amigos mios, que todas estas divinas perfecciones adqui-
ridas conducen a ello, al igual que corre la ligera espuma sobre el
agua o vuela una flecha por el aire, sin dejar ninguna seiial de que
han estado ahi alguna vez? En la naturaleza de las cosas, la mas
pequena particula no se pierde si no es por una aniquilacion
extraordinaria: iy estas magnificencias han de desaparecer para
siempre? Respecto a los seres que las poseian ihan de conside-
rarse como Si no tuvieran consecuencias ni utilidad, como si
nunca les hubieran pertenecido? ;Vaya concepto del plan de la
creacién el que presupone esta opinién! En este sapientisimo
plan, el bien es de una utilidad infinita y cada perfecciéon tiene
consecuencias sin fin: ciertamente, sélo la perfeccion de los seres
simples, con autoconciencia sentiente’', a los cuales se les puede
atribuir una verdadera perfeccion en su propio entendimiento; en
cambio, la que percibimos en las cosas compuestas, es pasajera y
variable, como las mismas cosas a las que corresponde. Ahora
bien, para dejar esto mas claro, amigos mios, tenemos que tomar
en consideracion la diferencia entre lo simple v lo compuesto.

* unrechte Anwendung: :hav una referencia implicita a Rousseau?
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Segiin hemos visto, sin referencia a lo simple, al ser pensante, no
se puede atribuir a lo compuesto ni belleza, ni orden, ni concor-
dancia, ni perfeccioén, pues sin esta referencia no se pueden unifi-
car para hacer un todo. Ademads, en el gran proyecto de este
universo®, no han surgido por si mismos, pues son inanimados, no
tienen conciencia de su existencia ni, de por si, tienen capacidad
de ninguna perfeccién. La meta final de su existencia hay que bus-
carla, mas bien, en las partes animadas v sentientes de la crea-
cion: lo inanimado sirve a lo animado como instrumento de las
sensaciones y le proporciona no sé6lo una percepcion sensible™ de
cosas diversas, sino también conceptos de belleza, orden, armo-
nia, medio, fin, perfeccion o, al menos, la estofa para todos estos
conceptos que, luego, el ser pensante se forma, gracias a su acti-
vidad interna. En lo compuesto no encontramos nada que exista
por si mismo, nada que perdure y tenga cierta estabilidad, de
manera que en el momento siguiente se pueda decir que aun sigue
siendo lo anterior. Mientras os veo aqui, amigos mios, no es solo
la luz del sol lo que se refleja en vuestro rostro, en un flujo cons-
tante, sino que vuestros cuerpos han sufrido, mientras tanto, infi-
nitas transformaciones en su configuracién y encaje internos:
todas sus partes han dejado de ser las anteriores y estidn en un
cambio continuo y en un flujo de transformaciones que los arras-
tra consigo constantemente. Los bienaventurados sabios de épo-
cas anteriores ya observaron que las cosas corporales no son, sino
que surgen vy desaparecen: nada hay en ellas de duracion ni esta-
bilidad, sino que todo sigue un imparable flujo de movimientos
mediante el cual las cosas compuestas son creadas y disueltas sin
parar. Eso también lo sobreentendi6 Homero cuando llamaba
padre al océano y madre de todas las cosas a Tetis; con ello quiso
dar a entender que todas las cosas del mundo visible surgen
mediante el cambio continuo y, como en un océano que no para
de fluir, no se mantienen un momento en el lugar anterior.

*  Weltall
* sinnliches Gefiihl
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FEDON O SOBRE LA INMORTALIDAD DEL ALMA

Asi, pues, si lo compuesto no es de por si capaz de duracion
alguna, jcuanto menos lo serd su perfeccion que, como hemos
visto, jamas se le puede atribuir por si misma, sino tinicamente en
relacion con lo que, en la creacion, es capaz de sentir y de pensar!
Es a partir de ahi que vemos, en la creacion inanimada, que lo bello
se marchita y florece, que lo perfecto se corrompe y vuelve a apa-
recer con otra forma, que el aparente desorden vy la regularidad, la
armonia y la discordia, lo agradable y lo adverso, lo bueno y lo
malo se intercambian en una infinita variedad, segiin lo requiere el
uso, la utilidad, la comodidad, el placer v la felicidad de las cosas
vivas a causa de las cuales han sido producidas aquéllas.

La parte viva de la creaciéon contiene dos clases de naturale-
zas: una sensorial-sentiente* v otra pensante. Ambas tienen en
comun que perduran, que pueden poseer vy disfrutar una perfec-
cion que existe siempre auténomamente. En todos los animales
que cubren esta tierra encontramos que sus sensaciones, sus
conocimientos, sus anhelos, sus impulsos naturales adquiridos
hacia lo mas maravilloso concuerdan con sus necesidades vy, en
conjunto, tienden a su conservaciéon, bienestar y procreacion vy,
en parte, también a una vida buena de la descendencia. Esta
armonia es internamente inherente a los animales, pues todas
estas sensaciones e impulsos naturales son cualidades del ser
simple e incorporeo, en las cuales éste toma conciencia de si
mismo y de las demas cosas; en ese sentido poseen una verdade-
ra perfeccion, que no se puede llamar asi sélo en relacién a otros
fuera de ellos, sino que tiene su consistencia y su duracién por si
misma. Si las cosas inanimadas estan ahi, en parte, para que los
animales encuentren sustento, placer y bienestar, también son
capaces, a su vez, de disfrutar de estos beneficios, de sentir pla-
cer y aversion, lo agradable y lo adverso, deseo y repugnancia,
buena vida e infelicidad® vy, de esa manera, llegar a ser interior-

* sinnlichemptindende: Hay otro tipo de Empfindung que no es sinnlich; recuérdese que
va hablé de himmliche Empfindung.
Ungliickselighkeit




Muoses MENDELSSOHN

mente perfectos o imperfectos. Si las cosas inanimadas han sido
medios de que se sirve el sapientisimo creador, los animales ya
forman parte de sus intenciones, pues para ellos se ha creado una
parte de lo inanimado, y poseen la capacidad de disfrutar vy, de
esa manera, de llegar a ser armoniosos® y perfectos en su natu-
raleza interna. En cambio, en ellos, tal como los vemos en esta
tierra, no observamos ningiin progreso constante hacia un mayor
grado de perfecciéon. Consiguen los dones, habilidades e impul-
sos, que les son necesarios para su conservacién y procreacion,
sin instruccion, sin reflexion, sin ejercicio, sin proponérselo ni
tener afan de saber, casi de forma inmediata de la mano del todo-
poderoso. Aunque vivan siglos o se multipliquen y procreen inde-
finidamente, no adquieren nada mas alld de esto. Tampoco
pueden mejorar o empeorar lo recibido, ni transmitirlo a otros:
lo ejercen de la manera como se les ha implantado mientras eso
favorece su situacién vy, luego, parecen volver a olvidarlo. Cierta-
mente, mediante la instruccion humana, algunos animales
domésticos pueden aprender algo y se les puede acostumbrar y
criar para la guerra o para trabajos domésticos; pero, por la
manera como acogen esa instruccién, muestran suficientemente
que su vida aqui abajo no esta destinada a un progreso constante
hacia la perfeccién, sino que su ultima meta es ese cierto grado
de habilidad alcanzado y que, por si mismos, no tienen mas aspi-
racion, no se ven impelidos desde el interior a emprender cosas
superiores. Esa inmovilidad *’, esa boba* complacencia con lo al-
canzado, sin querer elevarse ni ascender, es ciertamente un signo
de que, en el gran proyecto de la creacion, esos animales no son
la meta final, sino que debian actuar como propdésitos inferiores
y, a la vez, como medios, vy servir de ayuda a cosas de destinos
mas dignos v elevados para el cumplimiento de las dltimas inten-
ciones divinas. S6lo que, en ellos, la fuente de la vida y de las sen-
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saciones es un ser simple, que existe auténomamente y, con
todas las transformaciones que sufre a lo largo de su vida, tiene
algo de estabilidad y de duracion; por eso, las propiedades reci-
bidas en su momento por medio del aprendizaje o como un rega-
lo de la mano del infinitamente bondadoso, se le atribuyen como
propias, jamas desapareceran completamente por vias naturales,
sino que cesaran de tener consecuencias. Y asi como esta alma
sentiente jamas deja de existir de forma natural, tampoco deja de
actuar en favor de las intenciones de dios en la naturaleza v, per-
durando en su existencia, cada vez es mas y mas capaz de ayudar
a su creador en el cumplimiento de su gran meta final”’. Esto es
coherente con la sabiduria infinita, con que se ha proyectado el
plan de este universo en el consejo de los dioses. Todo esta en
incesante trabajo y esfuerzo para cumplir determinadas inten-
ciones en este plan; cada una de estas sustancias verdaderas
tiene adjudicada una incalculable serie de operaciones, que tiene
que realizar poco a poco; y, con la dltima operacion, la sustancia
eficiente es cada vez mas capaz de realizar la siguiente. De acuer-
do con estos principios, la esencia espiritual, que da vida a los
animales, tiene una duracién infinita vy, también en la eternidad,
sigue cumpliendo las intenciones de dios en la serie y gradacion,
que se le ha atribuido en el plan general.

Que estas naturalezas animales, que simplemente sienten sen-
sorialmente, abandonen con el tiempo su nivel inferior y, seduci-
das por un guifio del todopoderoso, asciendan a la esfera de los
espiritus, es algo que no se puede convenir con certeza, por mas
que soy muy propenso a creerlo.

Las naturalezas y espiritus racionales, como de forma especial
la persona en esta tierra, ocupan el lugar mas noble en el universo.
Para este sefior subordinado™ de la creacién se engalana la natura-
leza con su virginal belleza. A él sirve lo inanimado, no sélo para su
provecho v bienestar, no sélo para su alimentacion, vestido, vivien-
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da o una estancia mas segura, sino sobre todo para su deleite e ins-
truccion; y las esferas superiores, las constelaciones mas alejadas,
que apenas se pueden descubrir a simple vista, han de serle ttil en
este proposito. Si queréis saber su destino™ aqui abajo, sélo tenéis
que observar lo que realiza aqui. Aparece en este escenario no con
habilidad, ni con instinto natural, ni con un destino™ congénito, sin
armas ni proteccion y, en sus primeros pasos, parece mas necesita-
do y desamparado que el animal no racional. Sin embargo, el estuer-
zo vy la capacidad de perfeccionarse, esos sublimes regalos de que es
capaz una naturaleza creada, compensan de diversas maneras la
mengua de aquellos instintos y habilidades brutales™, que jamas
pueden ser capaces de ninguna mejora, de ningiin grado de perfec-
cion mayor. Apenas empieza a disfrutar de la luz del sol, ya trabaja
toda la naturaleza para hacerlo mas perfecto: esto agudiza sus sen-
tidos, su imaginacion y su memoria; aquello ejercita sus mas nobles
fuerzas intelectivas, cultiva su entendimiento, su razén, su ingenio,
su agudeza; lo bello en la naturaleza forma su gusto y pule su sensi-
bilidad; lo sublime conmueve su admiracion y, por decirlo asi, eleva
sus conceptos por encima de la esfera de esta caducidad. Orden,
concordancia y armonia no solo sirven para su deleite racional, sino
que hacen trabajar a todas las fuerzas animicas en una armonia
adecuada v provechosa para su perfeccién. Pronto forma sociedad
con su semejante para facilitarse mutuamente los medios de la feli-
cidad; y, mira por dénde, en esta sociedad se generan y configuran
en él perfecciones superiores que, hasta ese momento, habian esta-
do como arrolladas en un ovillo. Obtiene obligaciones, derechos,
competencias y obligaciones, que lo elevan a la clase de naturalezas
morales; surgen los conceptos de justicia, equidad, decencia, honor,
autoridad y gloria p6stuma. El reducido instinto del amor familiar
se extiende al amor a la patria, a todo el género humano vy, a partir
del embriéon innato de la compasion, hace brotar la benevolencia, la
misericordia y la magnanimidad.

Xl
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*  Geschick: ademas de destino como fatum, también pude significar habilidad, destreza, mana.
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FEDON O SOBRE LA INMORTALIDAD DEL ALMA

Poco a poco el trato, la sociabilidad™, la conversacion y la
exhortacion hacen madurar todas las virtudes éticas; incitan el
corazon a la amistad, el pecho al valor y el espiritu al amor y a la
verdad; extienden a toda la vida humana una emulacion de servi-
cio y reciprocidad, de amor y correspondencia, una alternancia de
seriedad y humor, de melancolia y vigor, que superan en dulzura
todos los placeres solitarios e insociables. De ahi que la posesion de
todos los bienes de esta tierra, el disfrute de los placeres mas ardo-
rosos no nos agraden si tenemos que poseerlos y disfrutarlos en
soledad; y que los objetos mas sublimes y ostentosos de la natura-
leza no deleiten tanto al animal sociable, a la persona, como una
mirada de su semejante.

Y cuando esta criatura racional alcanza verdaderos conceptos
de dios v de sus propiedades, jqué paso tan audaz hacia una per-
feccion superior! A partir de la comunién® con las criaturas como
¢l entra en comunioén con el creador, reconoce la relacion en que se
encuentran él, todo el género humano, todo lo animado y lo inani-
mado con el creador y sustentador del todo; a partir de ese momen-
to, el gran orden de causas y efectos en la naturaleza se convierten,
para él, también en un orden de medios e intenciones; lo que hasta
ese momento habia saboreado en la tierra, era para él como caido
de las nubes: desde ese momento, la nubes se descomponen y ve al
dador amigo™ que hace que le lleguen todos estos beneficios. Lo que
en el cuerpo y en el Animo posee como propiedades, dones y habi-
lidades, lo reconoce como regalos de ese padre bondadoso; toda
belleza, toda armonia, todo bien, toda sabiduria, prudencia, medios
v fines, que hasta ese momento ha conocido en el mundo visible y
en el invisible, lo considera como pensamientos del sapientisimo,
quien se los ha dado a leer en el libro de la creaciéon para educarlo
con vistas a una perfeccion superior. A este amoroso padre y pre-
ceptor, a este benigno regente del mundo le consagra, al mismo

o Gesellighkeit
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tiempo, todas las virtudes de su corazén que, a sus ojos, adquieren
un esplendor divino, pues sabe que a través de ellas, y sélo a través
de ellas, puede agradar al ser de infinita bondad. Sélo la virtud con-
duce a la felicidad y nosotros no podemos agradar al creador mas
que aspirando a nuestra verdadera felicidad. jQué altura ha alcan-
zado la persona en la tierra con esta disposicion! Observad, amigos
mios, al bienintencionado ciudadano en el estado de dios’: ;Cémo
armonizan entre si todos sus pensamientos, deseos, inclinaciones y
pasiones! jComo tiende todo a la verdadera vida buena® de la cria-
tura y a la glorificacion del creador! jOh!, si el mundo tuviera que
mostrar una sola criatura de esta perfeccién, ivacilariamos en bus-
car la meta final de la creacion en esa imitacion de la divinidad, en
ese objeto de esa complacencia divina?

Ciertamente, todos los rasgos de este panorama no se aplican a
las personas en general, sino sé6lo a unas pocas nobles, que son la
gloria del género humano; a lo sumo, sélo eso puede ser la linea
divisoria entre personas y espiritus superiores: todos ellos perte-
necen a la misma clase v su diferencia sélo consiste en el mas o
menos. Desde las personas mas ignorantes hasta las mas perfectas
entre los espiritus creados, todas tienen su destino acorde con la
sabiduria de dios y proporcionado a sus propias fuerzas y aptitudes
para hacerse mas perfectas a si mismas y a otras. Tienen trazado
ese sendero™ v ni siquiera la mas trastornada voluntad" puede des-
viar completamente de ese destino a nadie. Todo lo que vive vy
piensa no puede dejar de ejercitar y cultivar su conocimiento y sus
capacidades apetitivas*' v transformarlos en habilidades con que
acercarse mas o menos, a pasos mas vigorosos o mas débiles, a la
perfeccion. Y, icudndo se alcanzara esa meta? Seglin parece, jamas
de manera tan completa que quede cerrado el camino a un pro-

wohlgesinnten Biirger im Staate Gottes: :la ciudad de Dios?
* Wohlsein

Pfad: sendero no totalmente definido, como en las montanas.
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greso ulterior®, en la medida que las naturalezas creadas jamas pue-
den alcanzar una perfeccion, por encima de la cual nada se pueda
pensar. Cuanto mas alto suben, mas se despejan ante sus ojos hori-
zontes no vistos*, que estimulan sus pasos. La meta de ese afan
consiste, como la esencia del tiempo, en el progreso™. A través de la
imitaciéon™ de dios uno puede acercarse poco a poco a sus pertec-
ciones v en ese acercamiento consiste la felicidad de los espiritus;
ahora bien, el camino hacia aquéllas es infinito, no puede reservar-
se completamente para la eternidad. Por eso, la aspiracion no cono-
ce limites en la vida humana. Cada uno de los anhelos humanos, de
por si, desemboca en lo infinito. Nuestra ansia de saber es insacia-
ble, nuestra ambicion es insaciable, incluso la misma vil codicia
atormenta y desasosiega, sin que jamas se pueda apaciguar. El sen-
timiento de la belleza busca lo infinito; lo sublime nos excita sim-
plemente a través de lo insondable que le es inherente; la
voluptuosidad nos repugna en cuanto roza los limites de la sacie-
dad. Donde vemos barreras, que no se pueden salvar, nuestra ima-
ginacion se siente como aherrojada®™ y el mismo cielo parece
encerrar nuestra existencia en espacios demasiado estrechos: por
eso nos gusta tanto dejar que nuestra imaginacion corra libremen-
te v trasladar los limites del espacio hasta el infinito. La meta de ese
afan sin fin, que siempre pone su meta mas alla, es adecuada al ser,
a las propiedades y al destino de los espiritus y las maravillosas
obras del [ser] infinito contienen estofa v alimento suficiente para
mantener ese afan hasta la eternidad: cuanto mas nos adentramos
en sus secretos, mas amplias perspectivas se abren a nuestras ansio-
sas miradas; cuanto mas profundizamos, mas encontramos para
investigar; cuanto mas bebemos, mas inagotable es la fuente.

Podemos, pues, prosiguioé Socrates, aceptar con buenas razones
que esa aspiracion a la perfeccion, ese avance, ese crecimiento en

fernerer Fortgang: :Progreso indeftinido?
ungeschene Ferne

Fortschreitung = Wesen der Zeit
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cuanto a excelencia interior es el destino de los seres racionales v,
por tanto, también la meta suprema de la creacién. Podemos decir
que este inmenso edificio del mundo ha sido creado para que haya
seres racionales, que progresan gradualmente, avanzan progresiva-
mente en cuanto a perfeccion y, en este avance, pueden encontrar
su felicidad. Que, en un momento determinado, éstos en conjunto
queden quietos en medio del camino —y no sélo queden quietos,
sino que en algin momento puedan ser empujados de nuevo
al abismo y perder todos los frutos de su esfuerzo- es algo imposi-
ble que el ser supremo haya querido y propuesto en este plan
del mundo, que ha preferido a todos los demas. En cuanto seres
simples, son inmortales; en cuanto naturalezas que existen por si
mismas, sus perfecciones también son persistentes y tienen un
porvenir infinito; en cuanto seres racionales aspiran a un incesan-
te crecimiento y evolucion hacia la perfeccion: para esa evolucion
sin fin, la naturaleza les brinda suficiente estofa; y, en cuanto meta
ultima de la creacién, no pueden perseguir ninguna otra intenciéon
y, por tanto, no pueden ser desviadas a propoésito en la evolucién o
posesion de sus perfecciones. iEs acorde con la sabiduria crear un
mundo para que los espiritus, que ella implanta en él, contemplen
sus maravillas y puedan ser felices y, luego, privar a esos mismos
espiritus de la aptitud de contemplar y de ser felices? iEs acorde
con la sabiduria convertir una sombra de la felicidad, que va y
viene sin parar, en meta final de su prodigiosa obra? ;Oh, no, ami-
gos mios! No es en vano que la providencia nos haya concedido un
anhelo de felicidad eterna: puede y debe ser satisfecho. La meta de
la creacion perdura tanto como la creacion; los admiradores de las
perfecciones divinas, tanto como la obra en que éstas son visibles.
Asi como nosotros, aqui en la tierra, servimos al regente del mundo
en la medida en que desarrollamos nuestras aptitudes, también en
la otra vida evolucionaremos bajo la proteccion divina, nos ejerci-
taremos en la virtud y en la sabiduria para, sin cesar, hacernos mas
perfectos v virtuosos, para cumplir la serie de intenciones divinas,
que se extiende desde nosotros hasta el infinito. Quedar quietos en
alguna parte de este camino estd abiertamente refiido con la sabi-
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duria, bondad u omnipotencia divinas y, en el proyecto del plan del
mundo, no ha podido ser del agrado del ser perfectisimo como tam-
poco lo es la suprema desgracia de las criaturas inocentes.

iQué lamentable es el destino de un mortal al que la desdicha-
da sofisteria ha llevado a perder la expectativa de un futuro! No
tiene que meditar sobre su condiciéon y vivir como aturdido o des-
esperar. Para el alma humana, :qué hay mas horroroso que la ani-
quilaciéon? Y qué mas despreciable que una persona que ve como
se le acerca la aniquilacién con paso firme y, en el desconsolado
temor con que la espera, cree sentirla ya con antelaciéon? En la feli-
cidad se desliza el aterrador pensamiento del no-ser'” por entre las
representaciones mas voluptuosas, como una serpiente entre las
flores, y emponzoiia el goce de la vida; y en la desgracia arroja al
suelo a la persona, completamente sin esperanza, en la medida que
marchita el tnico consuelo, que puede endulzar la desgracia, la
esperanza de un futuro mejor. Si, el concepto de una aniquilacién
como horizonte* es tan contradictoria con la naturaleza del alma
humana que no podemos hacerlo concordar con sus inmediatas
consecuencias y, nos dirijamos donde nos dirijamos, tropezamos
con mil disparates y contradicciones. :Qué es esta vida con todos
sus afanes, especialmente cuando los momentos agradables de la
misma quedan desnaturalizados por la angustia ante una ineludible
aniquilacion? :Qué es el tiempo que dura entre ayer y hoy, si
manana ya no sera? Una pequenez sumamente despreciable que
nos paga muy mal el atan, trabajo, cuidados v fatigas con que hay
que mantenerla. Y, sin embargo, esa pequenez lo es todo para quien
no tiene nada mejor que esperar. Segiin su doctrina, la existencia
presente tendria que ser el sumo bien, con la que nada en el mundo
se puede equiparar; la vida mas dolorosa y atormentada es infinita-
mente preferible a la muerte, en cuanto aniquilacién absoluta de su
ser: su amor a la vida no tendria que ser superado absolutamente

' Nichtseyn

bevorstehende: notar lo intrincado de ese horizonte, que incluve Hoffnung einer besse-
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por nada. :Qué motivo, qué consideracién tendria la fuerza sufi-
ciente para inducirlo al mas minimo peligro de muerte? :El honor
v la fama® Esas sombras desaparecen cuando se trata de verdade-
ros bienes, si se comparan con ellas. iSera el bienestar de sus hijos,
de sus amigos, de su patria? Ni siquiera el bienestar de todo el géne-
ro humano; para él, el mas triste disfrute de pequefios momentos es
todo lo que tiene para consolarse y, por eso, es de una importancia
infinita: icémo va ponerlos en peligro? Lo que él arriesga no es en
absoluto comparable con lo que espera recibir, pues, segin el pen-
samiento de estos sofistas, la vida es infinitamente importante en
comparacion con todos los demas bienes.

Ahora bien, ino ha habido espiritus heroicos que, sin estar con-
vencidos de su propia inmortalidad, han dado su vida por los dere-
chos de la humanidad”, por la libertad, por la virtud y por la
verdad? jClaro que si! Y también los que la han arriesgado por razo-
nes mucho menos loables. Pero, ciertamente, a eso los ha inducido
el corazon, no el entendimiento™. Lo han hecho por pasién, no por
principios. Quien tiene la esperanza de una vida futura y pone la
meta de su existencia en la progresion hacia la perteccion, puede
decirse a si mismo: jMira!, has sido enviado aqui para hacerte a ti
mismo mas perfecto mediante la promocioén del bien®, por eso pue-
des promoverlo incluso a costa de tu vida, si no es posible hacerlo
de otra manera. Cuando la tirania amenaza con provocar el hundi-
miento de tu patria; cuando la justicia estd sometida a peligro;
cuando la virtud esta herida; y cuando la religion y la verdad son
perseguidas, jhaz de tu vida el uso para el que te ha sido concedi-
da, muere para que al género humano le queden estos caros medios
para conseguir la felicidad! El mérito de haber promovido el bien
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con tanta abnegacién da a tu ser un valor inefable que, al mismo
tiempo, tendra una duracién infinita. Si la muerte me concede lo
que la vida no me puede conceder, es mi deber, mi vocacion™ morir
de acuerdo con mi destino. S6lo cuando consideramos la vida como
un medio para la felicidad, se puede poner de manifiesto su valor y
compararla con otros bienes; en cambio, si con nuestra vida perde-
mos también nuestro ser™, deja de ser un mero medio, se convier-
te en la meta final, en el objetivo final de nuestros deseos, en el
sumo bien, al que podemos aspirar, buscado, amado v anhelado por
si mismo, v ningan bien del mundo puede equipararse con é€l, pues
supera en importancia todas las demas consideraciones. Por eso, es
imposible creer que una persona, para la que con esta vida todo se
acaba, pueda sacrificarse por sus principios en favor del bienestar
de la patria o de todo el género humano. Mas bien soy de la opinién
que tan pronto como, por ejemplo, la conservacion de la patria exija
de forma ineludible que un ciudadano pierda la vida o, incluso, sélo
corra el peligro de perderla, tiene que producirse, de acuerdo con
este supuesto, una guerra entre la patria y este ciudadano y, lo que
es mas insdlito, una guerra justa para ambas partes. En efecto, ino
tiene la patria un derecho a exigir de cada ciudadano que se sacri-
fique por el bienestar del todo™? ;Quién lo negara? Solo que este
ciudadano tiene, a su vez, el derecho contrapuesto, siempre que la
vida sea su bien supremo. Si, de acuerdo con sus principios, puede
vy le esta permitido, esta obligado a buscar el hundimiento de su
patria para alargar unos dias su vida, estimada por encima de todo.
Segnin ese presupuesto, a cada ser moral le corresponderia un firme
derecho a causar el hundimiento del mundo entero con tal de poder
prorrogar su vida, es decir, su existencia, aunque sea vegetando. Ese
mismo derecho tienen todos sus semejantes. Gran rebeliéon uni-
versal! Qué desorden, qué confusién en el mundo ético! Una gue-
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rra legitima para ambas partes es una guerra universal de todos los
seres morales, en que cada uno tiene, en verdad, el derecho de su
parte; una querella que, de por si, no se puede resolver segun dere-
cho y equidad, ni siquiera por el mas justo de los jueces del mundo:
shay algo que pueda ser mas absurdo? Si todas las opiniones, en
torno a las cuales han litigado y han dudado las personas, tueran lle-
vadas ante el trono de la verdad, ino os parece, amigos mios, que
esta divinidad de inmediato no podria decidir y establecer de forma
irrevocable qué proposicion es verdadera y cudl es falsa? Eso es
indiscutible, pues en el reino de la verdad no existe duda alguna,
ninguna apariencia, ninguna opinion, sino que todo es firmemente
verdadero o decididamente erréneo v falso. Cualquiera me concede-
ra también que una doctrina que no puede mantenerse —siempre
que en el reino de la verdad no admitamos contradicciones, dudas
insolubles o incertezas irresolubes— ha de ser necesariamente talsa,
pues en ese reino impera la mas perfecta de las armonias, que nada
puede interrumpir ni perturbar. Lo mismo ocurre con la justicia:
ante su trono todas las controversias y querellas en torno a la razén
o sinrazon se resuelven mediante reglas eternas e inalterables. Ahi
no hay ningun litigio disputable e incierto, ni ningtin privilegio dudo-
so, ni jamas dos seres morales que tengan un mismo derecho sobre
una misma cosa. Todas esas debilidades son herencia de la persona
miope, que no comprende adecuadamente las razones en favor y en
contra o no puede contrapesarlas; en el entendimiento del espiritu
supremo, todos los deberes y derechos de los seres morales, asi
como todas las verdades, estan en la mas perfecta armonia. Toda
querella sobre obligaciones, toda colision de deberes, que puedan
poner en duda e incertidumbre un ser limitado, encuentran aqui su
irrevocable resolucion y un mismo derecho y su contrario no es, a
los ojos de dios, menos absurdo que un principio y su contrario, que
ser y no-ser correspondan, a la vez y al mismo tiempo, a un objeto.
sQué tendremos que decir, pues, de una opinién que, a través de
las mas obstinadas consecuencias, nos conduce a conceptos que
tan mal se conectan y son tan inadmisibles? Hace unos dias, mi
amigo Critén no estaba dispuesto a concederme que yo, frente a la
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republica y a las leyes, estaba obligado a someterme a la condena
que se me habia impuesto. Aunque su manera de pensar no me es
del todo desconocida, parecia que sélo lo ponia en duda, porque
consideraba injusto el veredicto que se me habia aplicado. Si él
supiera que yo me he inculpado de los delitos que se me han impu-
tado, no dudaria de que la republica esta autorizada a condenarme
a muerte y que vo me obligo a sufrir esta condena. Al derecho de
hacer corresponde siempre una obligaciéon de padecer. Si la repa-
blica, como cualquier otra persona ética, tiene un derecho a san-
cionar a quien la ofende vy, si resultan insuficientes condenas
menores, incluso a condenarlo a muerte, el ofensor ha de estar
obligado, de acuerdo con el rigor de la justicia, a soportar esa con-
dena. Sin esa obligacién a padecer, cualquier derecho seria un
sonido vacio, palabra sin sentido ni significado. Asi como en el
mundo fisico no hay una accién sin un padecimiento, tampoco en
el mundo ético es imposible pensar un derecho sobre una persona
sin una obligaciéon por parte de ésta. No dudo, amigos mios, que
Critén v todos vosotros estais de acuerdo conmigo en esto. Pero, si
la vida lo fuera todo para nosotros, no podriamos pensar asi.
Siguiendo esa errénea opinién, el delincuente mas repugnante no
tendria la obligacién de sufrir la bien merecida condena y aunque,
para la reptablica, hubiera merecido la muerte, estaria autorizado a
destruir la patria, que quiere su ruina. Lo ocurrido ya no se puede
cambiar, la vida es su bien supremo: icémo va a preferir el bien-
estar de la reptablica antes que este bien? :Cémo puede ordenarle
la naturaleza un deber que no tienda a su bien supremo? iCémo
puede estar obligado a hacer o a padecer algo, que esta refiido con
su felicidad? Por eso, no le estara prohibido, sino al contrario, esta-
ra obligado a destruir, a sangre v fuego, el estado, si asi puede sal-
var su vida. Pero, icémo habria conseguido el malvado esta
autorizacion? Antes de cometer el punible delito, en cuanto per-
sona, estaba obligado a promover el bienestar de las personas y, en
cuanto ciudadano, el bienestar de sus conciudadanos. :Qué puede
haberle liberado, ahora, de esa obligacion y le ha dado el derecho
contrario para aniquilar todo lo que le rodea? :Qué ha ocasionado
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ese cambio en sus deberes? :Quién se atreve a contestar? El
mismo delito cometido!

Otra desafortunada consecuencia de esta opinién es que sus
secuaces, a la postre, también tienen necesidad de negar la provi-
dencia divina. En efecto, puesto que, seglin su pensamiento, la vida
de las personas estd restringida entre los estrechos limites del naci-
miento y de la muerte, pueden seguir y abarcar con la vista todo su
recorrido. Por tanto, tienen suficiente conocimiento de la cuestion
para juzgar los caminos de la providencia, caso de que haya alguna
providencia. Ahora bien, en los sucesos de este mundo observan
muchas cosas que manifiestamente no concuerdan con el concepto
que tenemos que hacernos de las propiedades de dios: unas contra-
dicen su bondad, otras su justicia y, a veces, se podria creer que el
destino™ de las personas ha sido dispuesto por una causa que se
complace con el mal. En la parte fisica de la persona descubren cla-
ramente orden, belleza y armonia, las mas sabias intenciones y la
mas perfecta concordancia entre medios y meta final: pruebas bien
visibles de la sabiduria v bondad divinas. En cambio, en la vida
social y ética de las personas, al menos por lo que podemos entre-
ver, las huellas de estas propiedades divinas son del todo irrecono-
cibles. No son raros, como minimo, los vicios triunfantes, los
crimenes coronados, la inocencia perseguida, la virtud oprimida; los
inocentes y justos sufren no menos que los criminales; la sedicion
triunfa tan a menudo como la mas sabia legislacién y una guerra
injusta tanto como la extirpaciéon de lo monstruoso o cualquier otra
empresa benéfica en favor del género humano; la fortuna y la des-
gracia alcanzan al bien y al mal sin distinciéon perceptible vy, al
menos a los ojos de estos sofistas, parecen estar repartidas entre las
personas sin mirar en absoluto a la virtud y al mérito. Si un ser
sabio, bueno y justo se preocupara de los destinos de las personas y
los ordenara a su gusto, :ino reinaria en el mundo ético ese mismo
sabio orden que admiramos en el mundo fisico?
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Ciertamente, alguien podria decir: “Estas quejas provienen
simplemente de espiritus descontentos, a los cuales jamas dejan
contentos ni los dioses ni las personas. Cumplid todos sus deseos,
colocadlos en la cima de la felicidad: en los oscuros rincones de su
corazéon siempre encuentran suficiente tozuderia y mal humor
para quejarse de sus mismos bienhechores. A los ojos de una per-
sona mesurada y sobria los bienes de este mundo no estan distri-
buidos tan desigualmente como se cree. Muchas veces la virtud
tiene como compaiiera una autosatistaccioén™ interior, que es para
ella una recompensa mas dulce que la fortuna, el honor y la rique-
za. Puede que alguna vez la inocencia sometida desearia ocupar el
lugar del tirano, que le coloca el pie sobre la nuca: tendria que
pagar muy cara la felicidad que salta a los ojos con la intranquili-
dad interior. En general, quien atiende mas a las sensaciones de las
personas que a sus juicios, no encontrard por mucho tiempo la
situacion de las mismas tan deplorable como ellos la pintan en sus
discursos y conversaciones habituales”. Mas de uno podria presen-
tarlo asi para salvar las vias de una sabia providencia en la natura-
leza. Sin embargo, todas estas razones sélo tienen peso si no se nos
acaba todo con esta vida, si las esperanzas de futuro se extienden
hasta el infinito. En este caso puede, incluso tiene que ser mucho
mads importante para nuestra felicidad que aqui abajo luchemos
con la desgracia, que aprendamos y ejercitemos la paciencia, la
perseverancia v la sumisiéon a la voluntad divina en vez de perder-
nos en la fortuna v en la abundancia. Aunque la vida acabe entre
mil torturas, iqué supone eso? Si, de esa manera, mi alma ha con-
seguido la belleza de la inocencia atribulada, ya esta resarcida con
creces de todas sus penas. El tormento es pasajero y la recompen-
sa dura eternamente. Ahora bien, :qué resarce al que pasa toda su
existencia entre estos tormentos y, con el altimo halito, deja correr
también todas las beldades de su espiritu, que habia conseguido
con esa lucha? :No es cruel el destino de semejante persona?
siPuede ser justo y bueno quien lo ha ordenado asi? Y, admitiendo
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que la conciencia de la inocencia mantuviera el equilibrio ante
todas las dolorosas sensaciones de los mismos tormentos de la
muerte, que sufre el inocente de manos de sus perseguidores, iese
déspota, ese agresor de los derechos divinos y humanos puede lle-
gar hasta ahi sin jamas verse apartado de la ciega obstinaciéon en
que vive, ni alcanzar conceptos mas correctos del bien y del mal,
sin jamads caer en la cuenta de que este mundo esta regido por un
ser, al que le agrada la virtud? Si no hay ninguna vida futura que
esperar, la providencia es tan injustificable para el perseguidor
como para el perseguido.

Por desgracia, son muchos los que, por estas aparentes dificul-
tades, se ven seducidos a negar la providencia. Erréneamente
creen que el ser supremo no se preocupa en absoluto del destino
de las personas, de la misma manera que se ha preocupado de la
perfeccion de su naturaleza fisica. Para el espiritu del mundo uni-
versal”, dicen, la virtud vy el vicio, la inocencia y el delito, tanto
quien le sirve como quien le calumnia son totalmente indiferentes;
y algo parecido son las opiniones, tanto mas ridiculas cuanto mas
punibles, en que necesariamente se desemboca cuando se pierde
el camino hacia la verdad. Considero superfluo, amigos mios,
extenderme demasiado en la falta de fundamento™ de estas opi-
niones, pues todos nosotros tenemos la seguridad de estar bajo la
proteccion divina y de recibir de sus manos y con su beneplacito
tanto lo bueno como lo malo.

Nosotros conocemos un camino mas seguro y sencillo para salir
de este laberinto. A nuestros ojos, lo ético desmiente la perfeccion
de su creador tan poco como lo fisico de este mundo. Asi como en
el mundo fisico los desérdenes parciales —temporales, tempestades,
terremotos, inundaciones, pestes, etc.— se resuelven en perfeccio-
nes del todo inconmensurable, también en el mundo ético, en el
destino y en lo que le sucede a la persona en sociedad™, todas las

=T}

allsemeiner Weltgeist
Ungrund: sinrazén
* geselliger Mensch

58

£



FEDON O SOBRE LA INMORTALIDAD DEL ALMA

carencias temporales estdan al servicio de las perfecciones eternas,
el sufrimiento pasajero al servicio de la felicidad sin fin y la prue-
ba pequeiia al del eterno bienestar. Para contemplar con la luz ade-
cuada el destino de una persona individual® deberiamos poder
verla globalmente en toda su eternidad. Sélo podriamos indagar y
juzgar los caminos de la providencia, si pudiéramos abarcar bajo
una perspectiva adecuada a nuestra debilidad la duracién eterna
de un ser racional; entonces, estad seguros, amigos mios, no cen-
surariamos, ni nos quejariamos ni estariamos descontentos, sino,
llenos de admiracién, venerariamos y adorariamos la sabiduria y la
bondad del senor del universo®'.

Del conjunto de todas estas pruebas, amigos mios, nace la mas
fidedigna seguridad de una vida futura, que puede satisfacer com-
pletamente nuestro animo. La capacidad de sentir no es una capa-
cidad del cuerpo vy de su precisa estructura, sino que tiene
consistencia propia, cuya esencia es simple y, por tanto, imperece-
dera. Por otra parte, la perfeccién que puede conseguir esta sustan-
cia simple ha de ser, respecto a si misma, continuada y ha de
hacerla cada vez mas competente para realizar las intenciones de
dios en la naturaleza. Nuestra alma, de manera especial, en cuanto
ser racional que tiende a la perfeccion, pertenece al género de los
espiritus que comportan la meta final de la creacién y jamas dejan
de ser observadores y admiradores de las obras divinas. El principio
de su existencia es, como vemos, un aspirar y progresar de un grado
de perfecciéon a otro; su esencia es capaz de un crecimiento ince-
sante; su instinto tiene la mas clara disposiciéon a la infinitud v la
naturaleza le ofrece™ una inagotable fuente para su sed, que jamas
se apaga. Ademads, como seres morales, tienen un sistema de debe-
res v derechos, que estaria lleno de absurdos y contradicciones si,
en el camino hacia la perfeccion, fueran contrarrestados y rebati-
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dos. Y, finalmente, el aparente desorden y la falta de justicia en el
destino de las personas remiten a una amplia serie de consecuen-
cias, en que se resuelve todo lo que aqui parece enmarafiado. Quien
aqui abajo cumple su deber con perseverancia y, a pesar de la des-
gracia, soporta de alguna manera las contrariedades con sumisién a
la voluntad divina, tiene que gozar finalmente de la recompensa de
sus virtudes; y el perverso no puede caminar en esa direccion sin
que, de una manera u otra, se le haga saber que las malas acciones
no son el camino hacia la felicidad. En una palabra, seria contrario
a todas las propiedades de dios —a su sabiduria, a su bondad, a su
justicia— haber creado sélo por una duracién limitada a los seres
racionales v que aspiran a la perfeccion.

Alguno de vosotros podria decir: “Bien, Sécrates, nos has mos-
trado que hemos de esperar confiados en una vida futura, pero
dinos también donde se quedardan los espiritus separados. iQué
region del éter habitaran? :En qué se ocuparan? :De qué manera
seran premiados los virtuosos y sera posible que los perversos
adquieran un mejor conocimiento?”.

Cuando alguien me pregunta esto, respondo: Amigo, me exiges
mas de lo que corresponde a mi oficio. Te he guiado por todos los
recodos del laberinto v te he mostrado la salida: aqui se acaba mi
oficio. Que otros guias te lleven mas lejos. Si las almas de los ateos
van a padecer frio o calor, hambre o sed; si van a estar dando vuel-
tas por los pantanos del Aqueronte y van a tener que pasar el tiem-
po en el tenebroso Tartaro o en las llamas del Piriflegeton hasta
quedar purificados; si los bienaventurados van a respirar el mas
puro aire celeste en una tierra resplandeciente de oro y piedras pre-
ciosas y a tomar el sol bajo el esplendor de la aurora o a descansar
en los brazos de una eterna juventud y a alimentarse de néctar y
ambrosia: de todo eso, amigo mio, nada sé. Si nuestros poetas v
maestros de fabulas lo saben: que se lo ensefnen a los demads. Tal vez
no produce ningin daio que algunos se ocupen y se esfuercen de
esa manera con su imaginacion. En cuanto a mi, me basta el con-
vencimiento de que estaré eternamente bajo la protecciéon divina,
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que su santa y justa providencia me amparara tanto en ésta como
en la otra vida v que mi verdadera telicidad consiste en las bellezas
y perfecciones de mi espiritu: templanza, justicia, libertad, amor,
benevolencia, conocimiento de dios, fomento de sus intenciones y
sumision a su santa voluntad. Esas son las bendiciones que me
esperan en el futuro, hacia ellas me apresuro y no necesito saber
mas para emprender con animo confiado el camino que me condu-
ce alli. Vosotros, Simias, Cebes y demds amigos, me seguiréis: cada
uno a su tiempo. A mi, ahora, me hace senales™ el inamovible des-
tino, como diria un poeta tragico. Pero, es hora de que vaya al bano,
pues considero mas correcto tomar la cicuta después de bafiarme v,
asi, ahorrarles a las mujeres el trabajo de lavar mi cadaver.

Cuando Sécrates acabd de hablar, tomé la palabra Critén y dijo:

- jSea asi! Pero, iqué nos encargas a estos amigos o a mi con
respecto a tus hijos o a cuestiones domésticas? Coémo podemos
vivir para serte gratos?”

El dijo:

- Critén, que vivais como os he recomendado desde hace tiem-
po. No tengo nada nuevo que anadir. Si tenéis respeto por vosotros
mismos, me complaceréis a mi, a los mios y a vosotros mismos,
incluso mas de lo que esperais; en cambio, si os descuidais de vos-

otros mismos y no queréis seguir el camino que os he trazado hoy
v con anterioridad, de nada os servira lo que os pueda decir ahora.

Critén replico:

- Sécrates, con todas nuestras fuerzas intentaremos obedecer-
te. Pero, icémo vamos a tratar contigo después de tu muerte?

- Como querais, respondi6é Sécrates, cuando me tengais de otra
manera y no os haya abandonado®.

Al mismo tiempo nos miré sonriendo vy dijo:
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- Amigos mios, no puedo persuadir a Critéon de que aquél
Socrates serd el que ahora habla y ha conversado un rato con vos-
otros; €l sigue creyendo que el caddver que pronto verd y al que
ahora ve sé6lo como mi velo son el mismo Soécrates, y pregunta cémo
ha de enterrarme. Todas las razones que he alegado hasta ahora
para probar que yo, tan pronto como haya hecho efecto la cicuta,
yva no estaré con vosotros sino que seré transportado a las mansio-
nes de los bienaventurados, le parecen una pura invencion para
consolaros a vosotros y a mi mismo. Por favor, amigos mios, confir-
madle a Critén lo contrario de lo que ha atirmado ante los jueces.
Ha sido bueno conmigo diciendo que no me fugaria®; pero, ahora,
vosotros tenéis que asegurarle que, inmediatamente después de mi
muerte, lo haré: que vea como arde mi cadaver o como es enterra-
do v que no se aflija como si me hubiera ocurrido la mayor de las
desgracias. Que tampoco hable en mis exequias: que coloquen a
Socrates en el féretro, que se lleven a Sécrates, que entierren a
Socrates. Pues debes saber, prosiguié, mi querido Critén, que seme-
jantes discursos no sélo son contrarios a la verdad, sino también un
insulto contra el espiritu difunto. Ten, mas bien, un animo confia-
do y di que mi cadaver sea enterrado. Por lo demas, puedes ente-

rrarlo como quieras y como creas que mandan las leyes.

Inmediatamente se fue a una estancia contigua para lavarse.
Critén le siguid; a los demas nos dijo que esperdaramos. Nosotros,
por una parte, hablamos sobre lo que habiamos escuchado, lo repe-
timos, reflexionamos y sopesamos algunas razones para conven-
cernos de todo ello; por otra, en cambio, nos tenia preocupados la
desconsolada espera™ de la gran desgracia que se nos avecinaba,
pues era como si perdiéramos a nuestro padre vy, a partir de ahora,
tuviéramos que vivir en el mundo como huérfanos.

Una vez que se hubo lavado, entraron sus hijos (tenia tres: dos
pequenos y uno mayor) y las mujeres de su casa. Hablé con ellos
en presencia de Criton, les dijo lo que les tenia que decir, después
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hizo que se marcharan y volvié con nosotros. Era aproximada-
mente la puesta del sol, pues se habia demorado un poco en la
estancia contigua. Se sentd, pero hablé muy poco, pues casi de
inmediato entré el guardia, se le acercé y dijo:

- Ay, Sécrates! Voy a decirte algo diferente a lo que digo a los
demas condenados. Estos suelen enojarse y maldecirme cuando,
por orden de la autoridad, les anuncio que ha llegado la hora de
beber la cicuta; tii, en cambio me has parecido, en todo momento
vy especialmente ahora, el hombre mas sereno y aftable que ha
entrado aqui. Estoy seguro de que tampoco ahora estaras enojado
conmigo, sino con quienes (ta los conoces) tienen la culpa. Bien
sabes, Sécrates, qué noticia vengo a traerte. Que te vaya bien y
soporta con paciencia lo que no se puede cambiar.

Cuando acab6é de decir esto, se volvié v se puso a llorar.
Socrates se volvié hacia él y le dijo:

- jAdiés, amigo!, te obedeceremos.
A nosotros nos dijo:

- jQué hombre tan integro! Me ha visitado a menudo e incluso,
de vez en cuando, hemos estado charlando. Es una persona buena
v honrada: jmirad como llora sinceramente por mi! Pero, Criton,
hayv que obedecerle: manda traer la cicuta, si esta preparada; v, si
no, que la preparen.

- sPor qué tanta prisa, Sécrates?, replicé Critén. Creo que el sol
aun brilla por las montafias y atiin no se ha puesto. Otros, tras reci-
bir la noticia, suelen esperar un buen rato antes de beber la cicuta
v se dedican a deleitarse comiendo, bebiendo e, incluso, haciendo
el amor. Asi que podemos dejar pasar un buen rato.

- Critén, respondié Socrates, jque actien asi quienes conside-
ran que una prérroga es una ganancia! Yo, en cambio, tengo mis
razones para hacer lo contrario. No creo ganar nada si retraso la
hora e incluso me pareceria irrisorio ser avaro y mezquino con la
vida, pues ya no es mia. Cumple con mi voluntad y no me detengas.
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Inmediatamente Critén hizo una senal al muchacho que estaba
a su lado. Este salié, se demoré un rato preparando la cicuta e hizo
entrar al hombre que llevaba la copa en sus manos para entregar-
sela a Sécrates. Al verlo venir, dijo Sécrates:

- iTrae, buen hombre! Qué tengo que hacer con esto? Tu
debes saberlo.

El hombre dijo:

- Después de beber, no tienes mas que pasear hasta que los pies
te resulten pesados; entonces, te recuestas; eso es todo.

Y le entregé la copa.

Socrates la tomo, querido Execrates, con gran serenidad, sin
temblar, sin cambiar lo mas minimo de color o de expresion, miré
al hombre con los ojos bien abiertos y le dijo:

- 4Qué opinas: esta permitido derramar algunas gotas de esto
en agradecimiento a los dioses?

Este le respondi6:
- Ahi sélo hay lo sutficiente.

- Dejémoslo, pues, dijo Socrates; pero si puedo dirigirles una ple-
garia: |Vosotros, los dioses que me llamais, concededme un feliz viaje!

Con estas palabras cogi6 la copa v se la bebi6 entera, tranquila
y serenamente.

Hasta ese momento muchos de nosotros atin habiamos podido
contener las lagrimas, pero en cuanto le vimos tomar la copa vy
bebérsela entera, ya no fue posible. A mi no me salian las ldgrimas
a gotas, sino que fluian como rios y tuve que cubrir mi rostro con
el manto para poder llorar en paz, no por él, sino por mi mismo,
porque tenia la desgracia de perder a un amigo asi. Critén, que
antes que yo no habia podido contener las lagrimas, se levanté y se
puso a deambular por la prisién; y Apolodoro, que habia estado llo-
rando la mayor parte del tiempo, empezé a gritar y gemir tan fuer-
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te que nos partia el corazon. Sé6lo Sécerates permanecia tranquilo v
reclamo nuestra atencion:

- 4Qué hacéis, pusilanimes? Ya antes hice salir a las mujeres
para que no se lamentaran y gimieran asi; pues he oido decir que
hay que tratar de entregar el espiritu con buenos deseos y bendi-
ciones. Tranquilizaos y comportaos como hombres!

Cuando escuchamos esto, nos avergonzamos y dejamos de llo-
rar. El siguié paseando hasta que noté los pies pesados; entonces
se tumbo6 de espaldas, como le habia aconsejado el esclavo. Poco
después le tocd el hombre que le habia entregado la cicuta y miré
sus pies vy sus caderas. Le presioné el pie y le pregunt6 si lo sentia.

- No, respondio él.

Le presioné el muslo y lo dejé enseguida: nos dio a entender
que estaba frio y rigido. Volvié a tocarlo y dijo:

- En cuanto le llegue al corazén, morira.

Entonces ya empezo a helarsele el vientre. El se destapé, pues se
le habia cubierto, y dijo a Critén (estas fueron sus tltimas palabras):

- Amigo, no te olvides de llevarle al dios de la medicina® un
gallo, pues se lo debemos.

Critén respondio:
- Asi lo haré. :No tienes nada mas que decirnos?

Pero ya no hubo respuesta. Poco después empezo a sufrir con-
vulsiones. El hombre lo destap6é completamente y su mirada quedd
fija. Cuando Critén lo vio, le cerro la boca y los ojos.

Este fue, Execrates, el final de nuestro amigo, de un hombre
que ha sido indiscutiblemente el mds integro, sabio y justo de
todos los que hemos conocido.

" Gott der Genesung = Asclepios/Esculapio, dios de la medicina que no sélo cura a los
enfermos, sino que también resucita a los muertos; Zeus lo fulminé por esa alteracion de la
naturaleza.







ANEXO
relativo a algunas objeciones,
que se le han hecho al autor *

iversos amigos de la verdad han tenido la amabilidad de

hacerme llegar sus advertencias y observaciones sobre los

anteriores didlogos, en parte mediante cartas privadas v,
en parte, en escritos publicos. No pocas de estas observaciones
las he utilizado provechosamente en esta segunda edicién
[1768]: he cambiado algunas cosas, en algunos pasajes me he
explicado mas claramente y otros los he glosado con notas. Este
es el tinico agradecimiento que estos hombres respetables espe-
ran de mi. Sin embargo, no he podido eliminar todo lo que a mis
jueces les ha parecido chocante. Por una parte, sus razones no
me han convencido y, por otra, sus exigencias sobrepasaban mis
fuerzas. Permitaseme que me explique aqui sobre algunas de sus
advertencias.

En general, debo confesar que, con respecto a mi, los criticos
han sido mas indulgentes que severos. No tengo que quejarme de
ninguna censura injusta; quizds mas bien de alguna alabanza injus-

*  Este anexo incluve los afadidos de Mendelssohn a la segunda (1768) v tercera edicion

(1769) del libro.
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ta, que estoy seguro es exagerada, conociéndome como me conoz-
co. Una alabanza desmedida suele tener mas bien la intencién de
humillar a otros, que de estimular a quien es objeto de la misma.
Jamas me ha venido a la mente hacer época en la filosofia' o llegar
a ser famoso con un sistema propio. Cuando veo un camino trilla-
do, no trato de abrirme uno nuevo. Si mis predecesores han fijado
el significado de un término, ipor qué deberia apartarme de €17 Si
han sacado a la luz una verdad, :por qué deberia hacer como si no
la supiera? El reproche de sectarismo no me intimida para tomar
de otros, agradecido de corazoén, lo que de util y provechoso
encuentro en ellos. Lo confieso: el espiritu de secta ha perjudicado
mucho al progreso de la filosofia; pero, en mi opinién, se puede fre-
nar mas con el amor a la verdad que con la obsesiéon de innovar.

En el primer didlogo —en el que he pretendido seguir mas de
cerca de Platén— debo de haber supuesto sin pruebas algunas pro-
posiciones de Wolff y de Baumgarten, que no todos los lectores
aceptan sin mads. :Cudles son esas proposiciones? :Tal vez que las
fuerzas de la naturaleza son siempre efectivas? Creo que esta pro-
posiciéon es tan antigua como la misma filosofia. Desde siempre se
ha sabido que una cosa eficiente, si no se frena, produce la efi-
ciencia que le es inherente; y si encuentra resistencia, sigue
actuando. Asi, pues, nunca esta en reposo.

* La expresion ser real, con que se hace referencia a la exis-
tencia, da a entender, no sin razén, que todo lo que es ha de
ser también real, es decir, tiene que hacer algo. Una fuerza
que no actua no existe, pues el poder, la capacidad, etc. son
meras posibilidades, conceptos, que no tienen un objeto mas
que cuando se trata de fuerzas reales, que son utilizadas de
una manera determinada v en la medida en que tampoco son
contrarias a otras utilizaciones acordes con su naturaleza.

" Weltweisheit
* Los parrafos marcados con un * v sangrados son anadidos del anexo de la tercera edicion
(1769), que respeta el de la segunda edicion del afio anterior.
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Se dice, por ejemplo, de un hombre de negocios que también
puede hacer poesia, que tiene capacidad para ello en un grado
notable. Si en esta forma de hablar tiene que haber verdad,
sera con este significado: las fuerzas del alma de este hombre,
ocupadas ahora en el ejercicio de un oficio civil, etc., no son
contrarias tampoco a su utilizacion para producir buenos poe-
mas. Cuando se dice de una fuerza que es efectiva s6lo en una
determinada circunstancia, se plantea la siguiente cuestion:
iqué ocurre cuando no se da esa circunstancia? En ese caso,
sla fuerza no actia en absoluto? Faltando esa circunstancia,
ses una mera posibilidad de actuar? Y esta mera posibilidad
itendrd que ser también existente? La circunstancia sélo
puede cambiar la utilizacién de las fuerzas, en la medida en
que esa utilizacién no depende de la fuerza misma, sino de su
conexion con otras cosas; pero la circunstancia no puede
resucitar una fuerza, que haya dejado de actuar, ni aniquilar
una fuerza que haya existido alguna vez. Asi, pues, cuando se
dice que cada fuerza ha de ser constantemente eficiente, se
sobreentiende que se esta hablando meramente de fuerza ori-
sinales, no de su utilizacién en determinados tipos de objetos,
a través de la cual surgen capacidades. A veces éstas se deno-
minan, aunque impropiamente, fuerzas; esta claro que no
pueden ser siempre eficientes; y, como ya hemos apuntado
antes, esto ocurre siempre que se entienda que la fuerza ori-
ginal, de acuerdo con su naturaleza, sea ciertamente utilisa-
ble, pero no siempre tenga que ser utilizada, de hecho, para
un determinado tipo de objetos. Asi, la reflexién en quien esta
durmiendo, la inventiva® en quien esta ocupado directamente
con los sentidos v el discernimiento en un loco pueden ser
totalmente ineficientes durante un tiempo. Pero, entonces, la
fuerza original de la que estas capacidades —a veces también
llamadas fuerzas— son meras derivaciones, es cualquier otra
cosa que ineficiente.

=

Erfindungskraft
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Estos conceptos resultan tan claros para la sana razoén que no
necesitan ninguna prueba; asi los han entendido los filésofos de
todos los tiempos, s6lo que unos los han expresado de una manera
y otros de otra.

i Es wolfiana esta proposicion: lo mutable no permanece inmuta-
ble ni un momento? Ciertamente, no: los escritos de Platon estan lle-
nos de esto mismo. Todas las cosas perecederas, dice este filésofo en
el Teeteto y en otros muchos pasajes, se encuentran en un cambio
constante de formas y en ningtin momento son iguales a si mismas.
Por eso no les atribuye una existencia real, sino un devenir’. No exis-
ten, dice €l, sino que devienen con el movimiento y el cambio y pere-
cen. Esta es una proposicion fundamental de la doctrina platénica y
en ella se fundamenta su teoria de la verdadera existencia de los con-
ceptos universales inmutables, su diferencia entre ciencia v opinion,
su doctrina de dios v de la felicidad, toda su filosofia.

Todas las escuelas de los antiguos se han ocupado de confirmar
o rechazar esta proposicion. Es conocida la comparacion de un
arbol, cuya sombra cae sobre el agua que fluye al lado: la sombra
parece siempre la misma, a pesar de que el fondo sobre el que se
dibuja se mueva constantemente. Segun los seguidores de Platén,
asi es como nos parecen tener consistencia, por mas que estén en
un cambio continuo. No es sorprendente que estas doctrinas apa-
rezcan también en Wolff v en Baumgarten, pues han sido investi-
gadas por todo filésofo desde los tiempos de Heraclito y Pitdgoras.
Yo hubiera seguido siendo completamente antiguo, de no haber
podido utilizar proposiciones mas modernas que éstas.

En cambio, se me dice que he fundamentado toda mi demos-
tracion en la siguiente proposicion: sentir, pensar y querer son las
tinicas operaciones del alma; v que la misma no se puede aceptar
fuera de la escuela a la que pertenezco. Un critico afiade que, inclu-
so aunque se pueda afirmar del alma como tal, no es valida para el

Entstehen: es lo que el mismo Mendelssohn aduce con su cita de Plotino: “Iam vero neque
corpus omnino erit ullum, nisi animae vis extiterit. Nam fluit sempre et in motu ipsa corpo-
ris natura versatur, citoque periturum est universum, si quaecumque sunt sint corpora’,
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alma como sustancia. En efecto, como sustancia ha de tener ade-
mas una fuerza motriz y resistente, que nada tiene en comun con
la pensante. Seguin esta distincién, una de mis principales pruebas
ha de caer por tierra, pues tras la muerte el alma como sustancia
puede seguir siendo activa sin sentir, pensar o querer como alma.

Veamos. Mi prueba, dicen, se fundamenta en una proposicion
que no es verdadera. Yo creo que es verdadera, pero yo no funda-
mento mi prueba en ella. Que una sustancia pueda tener sé6lo una
fuerza fundamental o varias; que el pensar v el querer procedan de
una o de varias actividades fundamentales; que el alma mueva o no
al cuerpo: todas esas investigaciones inherentes puedo dejarlas
como no probadas. Yo he tomado partido, ciertamente; sélo que las
pruebas de la inmortalidad del alma no han de quedar embrolladas,
en lo posible, con otras cuestiones debatidas. Yo llamo alma a la
capacidad de pensar v de querer; vy toda mi prueba descansa en el
siguiente dilema: pensar y querer son propiedades del compuesto
0, bien, de lo simple. La primera cuestion es lo que se ha investi-
gado en el segundo dialogo. En el primero, las considero como pro-
piedades del ser simple. Las propiedades del ser simple son
actividades fundamentales o, bien, modificaciones de otras activi-
dades. Se conviene que pensar v querer no son meras modificacio-
nes de otras fuerzas, sino que han de ser actividades originales. No
importa que sean una o varias: aparte del pensar v del querer, los
seres simples pueden tener también otras fuerzas motrices, resis-
tentes, centrifugas o centripetas, tantas como se quiera y como se
denominen. Basta que pensar y querer no son meras transforma-
ciones de esas tuerzas sin nombre, sino actividades fundamentales
diferentes de ellas. Ahora bien, todas las fuerzas naturales solo
pueden transformar determinaciones, s6lo pueden hacer modifica-
ciones alternativamente entre ellas, pero jamas dejar en nada pro-
piedades fundamentales ni actividades de las cosas existentes por
si mismas; por eso, la fuerza o fuerzas de pensar y de querer jamas
pueden ser aniquiladas mediante transformaciones naturales, por
mas fuerzas diferentes de ellas que dejen. Para crear o aniquilar
una capacidad de ese tipo se necesita una omnipotencia milagrosa.
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Por lo que sé, ningun filésofo ha puesto en duda que nada
puede ser verdaderamente aniquilado mediante todas las fuerzas
de la naturaleza. Una accién natural, se ha dicho desde siempre,
debe tener principio, medio vy fin; o sea, ha de pasar un tiempo
antes de completarse. Ese tiempo puede ser tan pequeifio como se
quiera —eso no niega la naturaleza del mismo- y tiene momentos
sucesivos. Si las fuerzas de la naturaleza han de producir un efec-
to, tienen que acercarse progresivamente a éste y prepararlo antes
de que tenga lugar. En cambio, un efecto, que no se puede prepa-
rar, que ha de tener lugar en un instante, deja de ser natural, no
puede ser producido por fuerzas, que todo lo han de hacer en el
tiempo’. Todas estas proposiciones no han sido desconocidas para
los antiguos y a mi me parecieron claros en el razonamiento de
Platén, en el Fedon, sobre las situaciones contrapuestas y los pasos
de unas a otras. Por eso traté de exponerlas a mis lectores a la
manera de Platén, pero con una precision adecuada a nuestro
tiempo. [luminan bastante a la sana razén; en mi opinién, sélo con
la doctrina de la regularidad consiguen un alto grado de certeza.
Aproveché la ocasion, ademas, para dar a conocer a mis lectores
esta importante doctrina, porque nos lleva a conceptos adecuados
de las transformaciones del cuerpo y del alma, sin los cuales no se
puede considerar la muerte vy la vida, la mortalidad y la inmortali-
dad desde el adecuado punto de vista.

Pero, cabe preguntar como puede darse una transformacion sin
aniquilacion: ino ha de quedar aniquilada la determinacién® de una
cosa, si ha de ser efectiva en ella la determinacién contrapuesta?® Y,
scomo es posible esto, si las fuerzas de la naturaleza no pueden ani-
quilar nada? Creo que aqui se utiliza mal el término aniquilar.
Cuando un cuerpo duro se transforma en blando o uno seco en
humedo, la dureza o la humedad no quedan aniquiladas, ni se pro-
ducen en su lugar la blandura o la humedad. Sin la mas minima ani-
quilacion, lo largo puede transformase en corto, lo corto en largo, lo

' Zeit: se ha introducido el parametro del tiempo, de la historicidad.

Bestimmung
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frio en caliente, lo caliente en frio, lo bello en feo y lo feo en bello.
Todas estas modificaciones estan entrelazadas entre ellas a través
de pasos progresivos y vemos claramente que pueden transformar-
se unas en otras sin la mas minima aniquilacién o generacion. En
general, todas las determinaciones contrapuestas, posibles en una
cosa mediante cambios naturales, son de un tipo que incluye un
medio entre ambos extremos. En el fondo, sé6lo difieren en el mas o
menos de ambos. Si cambidis algunas partes de su posicion, las
acercais o las alejais entre ellas, lo bello resulta feo, lo largo corto,
etc. Si oscurecéis unos conceptos e iluminais® otros; si debilitais
unos deseos v fortalecéis otras tendencias, habréis cambiado la
comprension y el cardcter de una persona. Todo esto se puede dar
mediante un paso progresivo, sin la mas minima aniquilacién; v,
ciertamente, tales transformaciones son posibles en la naturaleza.
En cambio, dos determinaciones contrapuestas, entre las que no
hay un medio, no pueden jamas sucederse de manera natural; y no
conozco ninguna ley del movimiento, que pueda contradecir este
principio. En este sentido, vale la pena leer al padre Boscovich, en
su De lege continui y en sus Princ. phil. nat., donde ha expuesto
con toda su claridad la ley de la continuidad’.

Ahora bien, iqué sentido tienen todas estas investigaciones en
un didlogo socratico? :No son demasiado sutiles en relaciéon con
las maneras ingenuas del fil6sofo ateniense?

A mi me parece que se olvida que yo imito a Platén, no a
Jenofonte. Este evité todas las sutilezas de la dialéctica, haciendo
que su maestro y amigo siguiera el entendimiento humano, sano v
libre de afectaciones®. En cuestiones éticas este método es inmejo-
rable y en las investigaciones metafisicas no nos lleva bastante
lejos. Platén, que era propicio a la metafisica, hizo de su maestro
un filésofo pitagérico, convirtiéndolo en un iniciado de los miste-
rios mas oscuros de esta escuela. Cuando Jenofonte tropieza con

autheitern = auftkliren
resetz der Stetigkeit: natura non facit saltus — 2evolucionismo, pues?
gsesunder ungekiinstelter Menschenverstand: :en estado de naturaleza pura?
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un laberinto, prefiere que el sabio lo esquive timidamente, antes
que se exponga al peligro. Platén, en cambio, lo lleva por todos los
recodos y laberintos de la dialéctica, deja que se adentre en inves-
tigaciones, que sobrepasan en mucho la esfera del entendimiento
humano comiin. Puede que Jenofonte haya sido mas fiel al sentido
del fil6sofo, que bajé la tilosofia del cielo a la tierra. A pesar de todo
tuve que seguir el método de Platén, porque en mi opinién esta
materia no se puede tratar de otra manera y preferi ser sutil antes
que dejar pasar algo del rigor de la prueba. La sofisteria se ha pre-
sentado en nuestros dias de muy diversas maneras: unas veces
armada con sutilezas, otras bajo la mascara de la sana razén y otras
como amiga de la religion; ahora con el atrevimiento de un
Trasimaco sabelotodo, después con el humor ingenuo de un Sécra-
tes ignorante. Con todas estas artes proteicas’ ha tratado de hacer
que la doctrina de la inmortalidad fuera incierta v tan pronto se ha
burlado de las razones como las ha refutado. :Cémo pueden los
amigos de esta verdad defenderla? Mediante la ignorancia socrati-
ca se puede conseguir que el dogmatico se enfurezca, pero no
puede establecer nada. Con la ridiculizacién no se convence a
nadie. A esos amigos no les queda otro camino que considerar las
prestidigitaciones de los escépticos como lo que son y, en la medi-
da de lo posible, dar pruebas.

* Ya he dicho expresamente en el prefacio que he puesto en
boca de Sécrates razones que, en su tiempo vy de acuerdo con
la situacién de la filosofia de su tiempo, no podian resultarle
conocidas. Incluso he escrito los nombres de los fil6sofos
modernos, de quienes he tomado prestadas buena parte de
las mismas. Por eso, no ha podido ser mi intencién quitarles
a los modernos algunos de sus méritos para atribuirselos a los
antiguos. En general, mi Sécrates no es el de la historia. Este
vivia en Atenas, en medio de un pueblo, que fue el primero
en preocuparse de la verdadera filosofia, v esto desde no

a

Proteuskiinste: de la misma manera que Proteo cambia de semblante,
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hacia mucho tiempo. Ni la lengua, ni las cabezas pensantes
estaban formados atn para la filosofia. Era un discipulo de
filosofos, que raras veces habian dirigido la mirada a su pro-
pia alma y culpaban de todo a sus consideraciones antes que
a si mismos. Por eso, en la doctrina del alma humana y de sus
determinaciones, atin tenia que reinar la mas grande oscuri-
dad. Las verdades mas luminosas s6lo se veian brillar en la
lejania, sin saber los caminos que conducian a ellas. En esos
tiempos, uno como Sécrates mismo no podia hacer mas que
dirigir sus ojos sin desviarse' y dejarse guiar por ellas en su
caminar por la vida''. La evidencia de los conceptos filoso-
ficos y su conexién racional son efecto del tiempo y del per-
manente esfuerzo de muchas cabezas reflexivas, que
consideran'' la verdad desde diferentes puntos de vista y, de
esa manera, la iluminan desde todas partes.

Tras tantos siglos barbaros, que siguieron a aquella bella
aurora de la filosofia v en que la razén humana tuvo que
entregarse'” a la supersticion y a la tirania, la filosofia ha expe-
rimentado dltimamente dias mejores. Todos los campos del
conocimiento humano han hecho considerables progresos
mediante una venturosa observacion de la naturaleza. De esa
manera también hemos conocido mejor nuestra propia alma.
Mediante una observacién mds precisa de sus eficiencias v
afecciones se han establecido muchos datos y, a partir de ahi
y por medio de un método probado, se han podido deducir
también consecuencias mads ajustadas. Mediante esta mejora
de la filosofia, las verdades mas nobles de la religiéon natural
han conseguido una evidencia, que eclipsa todas la intuicio-
nes de los antiguos y las vuelve a dejar en las sombras. Con
todo, la filosofia atin no ha alcanzado su claro mediodia, en

Lii

unverriickt: ver-riickt también significa enloquecer, porque quien enloquece se desvia; v
riicken = mover, avanzar en cuanto dejar atras (porque Riicken es también la espalda).
" Lebenswandel: ;peregrinaje vital?

2 frénen: ser esclavo
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que quizas nuestros nietos lleguen a contemplarla; sélo habria
que tener mucha envidia de los méritos de sus contempora-
neos, si no se quisieran reconocer a los modernos grandes
méritos en relaciéon con la filosofia. Jamas he podido compa-
rar a Platén con los modernos y a ambos con las tenebrosas
cabezas medievales, sin agradecer a la providencia haberme
permitido nacer en estos dias mas venturosos.

Cuando tuve que retlexionar sobre la inmortalidad del alma vy
me costaba cierto trabajo distinguir la fe de la convicciéon me
vino a la mente esta idea: ien nuestros dias, con qué razones
podria un Sécrates probar para si y para sus amigos la inmor-
talidad? Un amigo de la razén, como él, ciertamente acoge-
ria agradecido de otros filésofos, fueran del pais o de la
religion que fueran, lo que en su doctrina estuviera funda-
mentado en la razén. En lo relativo a las verdades de la
razon se puede coincidir con alguien y, sin embargo, consi-
derar increible lo que éste acepta por fe. Puesto que la tole-
rancia fraternal” se recomienda tanto para el mundo
politico, los amigos de la verdad han de procurarsela ade-
cuadamente primero entre ellos. Lo concerniente a la fe
hemos de dejarlo a la conciencia y tranquilidad de cada
uno, sin erigirnos en jueces de ello. Por verdadera filantro-
pia no queremos litigar donde el corazén habla mas claro
que la razén y confiamos en que, si nos justifica nuestra
conciencia, también el dios misericordioso nos justiticard a
todos. En cambio, las verdades de la razén queremos com-
partirlas mas que fraternalmente, las queremos disfrutar de
forma compartida'’, como la luz del sol. ;Hermano, si te ha
iluminado a ti antes que a mi, date por satisfecho vy no te
enorgullezcas por eso ni, cosa que seria aiin mas inhumana,
trates de obstruirme!
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ANEXO

Quien ha sacado a la luz esta o aquella verdad, :era de tu
patria, de tu fe? jBien! Es agradable tener una relacion mas
estrecha con los bienhechores del género humano. Pero, pre-
cisamente por eso lo que tus compatriotas y tus correligiona-
rios han descubierto no es menos un beneficio a disposicién
de todos nosotros. La sabiduria griega también ha sido util
para los barbaros y a vosotros, que solo desde hace poco
tiempo va no merecéis este nombre, os ha ayudado a libera-
ros de la barbarie. La sabiduria reconoce una patria univer-
sal, una religiéon universal y, aunque al mismo tiempo tolera
divisiones, no aprueba lo monstruoso y misantrépico que hay
en ellas v que habéis puesto como fundamento de vuestras
ins