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L E S  C O M P L E X I T A T S  D E  L A  
M O D E R N I T A T  E N  L ’ A R T  F I G U R A T I U : 

V A L È N C I A  D ’ U N A  D I C T A D U R A  A  L ’ A L T R A

Abans de la proclamació de la Segona República ja existia, sobre el 
solar hispà, una efervescència artística que podria rebre els apel·latius 
de moderna o rupturista. Al cap i a la fi la dictadura primoriverista no 
va ser, tot i la repressió, les actuacions censores i les volences envers el 
casticisme, la màquina totalitària que haguera pogut ofegar completa-
ment la dissidència política i estètica. 

Més tard, ja durant la vigència del període republicà i cenyint-nos 
al camp de l’art figuratiu, juntament amb els plurals llenguatges visuals 
perceptibles popularment com a moderns –que es veien influïts per l’art 
déco i/o guaitaven amb complaença envers determinats plantejaments 
avantguardistes europeus–, a les terres espanyoles es contemplaven 
pervivències, i fins i tot rèmores, que remetien a tradicions ancorades 
en èpoques passades: les innovacions no hi van estar soles, doncs, entre 
1931 i 1939, i els nous governants no van imposar un sol cànon mitjan-
çant una política cultural dirigista en extrem.

A més, també en el si dels temps republicans, si és molt cert que 
els codis icònics avançats van amerar una bona porció de les proclames 
culturals, i cíviques, esquerranes i/o entusiàsticament republicanes, 
no és menys veritat que l’estètica renovadora va estendre’s –quan fou 
el cas– pel paisatge comunicatiu de signe dretà i ultradretà, també 
republicà parcialment: aquesta extensió només pot sorprendre tots 
aquells que obliden, per exemple, la intimíssima relació existent entre 
les autoritats del feixisme mussolinià i l’avantguarda futurista i les 
seues derivades. 

Instaurat el franquisme –i, amb ell, la fèrria censura amb caràcter 
general, i l’autocensura, la repressió o l’exili dels creadors d’esquerres–, 
a Espanya es van continuar observant estètiques que s’havien conside-
rat rupturistes als anys trenta, per bé que aquell exercici de modernitat 
no ho fóra a tots els efectes sinó que es donara –fonamentalment– 
en determinats àmbits del règim comandats per nacionalsindicalistes 
indubitats: una mena d’herència residual d’encuny falangista que ni 
s’ha de menysprear ni pot fer oblidar les tendències tradicionalistes, 
hegemòniques en la ment del Caudillo i en el paisatge cultural i social 
de la seua dictadura.

Totes les realitats anteriors –entrellaçades i esdevingudes entre 
les acaballes de la presència al poder de Miguel Primo de Rivera i l’ab-
sència omnipresent de son fill, José Antonio– negarien la superposició 
mecànica entre els ritmes i les pulsions de la cultura i les pulsions i els 
ritmes de la política. Però, ¿per quina raó hauríem de creure en aquesta 
superposició? ¿Per què hem d’establir, com a veritat inamovible i quasi 
matemàtica, que els corrents estètics i intel·lectuals –i les transformaci-
ons socials– es corresponen sempre fidelment, especularment, amb les 

TEXT:

Rafael Company 
Director del MuVIM

Amador Griñó 
Cap d’exposicions del MUVIM 
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metamorfosis en els sistemes de govern i amb l’estricta obediència ide-
ològica? El poeta català Vicenç Altaió i Morral ho ha dit amb paraules 
ben ajustades: «Les revoltes estètiques són revoltes culturals i la cultura 
passa per damunt de les vicissituds de la fatalitat política».

És evident que si comparem l’obertura que defineix l’arribada de la 
Segona República amb el clima dictatorial anterior, o que si contrastem 
la creativitat esperançada de l’assentament de la Niña bonita amb les 
constriccions del nacionalcatolicisme de Franco, el parèntesi republicà 
–una bona part, com a mínim, per a ser-ne exactes– apareix com una 
època lluminosa i procliu envers la renovació i la multiplicació de les 
iniciatives. Carmen Gracia va afirmar –en l’apartat dedicat a «El parèn-
tesi republicà» de la Història de l’art valencià, publicada a València per la 
Institució Alfons el Magnànim el 1995– que, malgrat que els moviments 
«més innovadors en arquitectura, escultura i arts gràfiques es produeixen 
en el curt període de la dècada dels trenta», «no és possible considerar la 
situació política com a únic determinant de les innovacions culturals de 
l’època». Justament per això aquesta autora remarca que,

«Potser seria més exacte considerar que la favorable conjuntura 
política, amb un major oberturisme ideològic, actua favorablement 
sobre processos culturals ja iniciats, proporcionant-los mitjans 
idonis de manifestació. La necessitat de crear i promocionar una 
imatge nova d’acord amb el nou sistema polític estimula les incli-
nacions reformistes de la classe política. Augmenten les oportuni-
tats de treball per a artistes d’avantguarda i els instruments de 
difusió i contrast de les noves experiències». (p. 405-406)

Per a insistir-hi encara més: la bandera tricolor roja, groga i morada 
hauria aixoplugat, nolens volens i convençudament, tots aquells que –no 
només des del camp estètic– estaven més decidits a l’obertura a Europa 
i també, com es va fer evident malgrat les tensions, als que treballaven 
per l’afirmació de la pluralitat lingüística, cultural i política de la Ibèria 
amb capital estatal a Madrid. Però tot i l’existència d’aquestes certeses, 
en acostar-nos a l’univers dels anys trenta del segle XX estem aixafant 
un terreny ple de matisos i, de vegades, d’ombres no només estètiques. 
I és justament en reconéixer aquesta complexitat quan ens adonem 
que les coses no són tan diàfanes com podria semblar d’antuvi. Ací rau 
l’aposta més profunda de l’exposició enllestida pel Museu Valencià de 
la Il·lustració i de la Modernitat, MuVIM, i la publicació que teniu a 
les mans: La modernitat republicana a València. Innovacions i pervivències 
en l’art figuratiu (1928-1942). En tot cas, com s’ha vist, des d’una pers-
pectiva cronològica el subtítol de la iniciativa també hauria pogut ser 
Entre el primer i el segon Primo de Rivera.

Ens referim a una modernitat que volem exemplificar a València, la 
ciutat que fa huitanta anys va ser capital provisional del govern repu-
blicà i, per suposat, el municipi més poblat del territori que, justament 
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durant aquells temps, va ser conegut molt i molt sovint amb l’expressió 
País Valencià. El nostre Cap i Casal de llavors apareixia transformat en 
aspectes com ara l’urbanisme i l’arquitectura, la devoció popular pel 
cinema ja sonor aleshores, els usos tipogràfics i les cobertes de les edi-
cions, o la presència sobre els murs de cartells moderns o no tant que, 
a més d’anunciar productes comercials, tan prompte comunicaven la 
celebració de festes de falles, fires de juliol o fires mostrari internaci-
onals, com corregudes de bous –en aquest últim cas amb una aclapa-
rant hegemonia de les executòries conservadores, tot s’ha de dir. Uns 
exemples de l’art gràfic, tots aquests cartells, que des del 1936 van ser 
acompanyats pels qui difonien des dels murs les passions dramàtiques 
de la Guerra Civil: el conflicte que constitueix, per dissort, una de 
les convulsions bèl·liques més definitòries del període d’entreguerres a 
Europa i al món.

Tornem uns anys enrere per a evocar novament, per a imaginar, la 
València prebèl·lica, la capital republicana que –després de la Primera 
Guerra Mundial– havia participat d’un cicle d’expansió econòmica i 
que seria sobrevolada per l’autogir de Juan de la Cierva i, encara més, 
per l’LZ 127 Graf Zeppelin, el dirigible que ens ha permés –mitjançant 
les fotografies supervivents dels majestuosos desplaçaments sobre la 
seu valentina– disposar d’unes de les imatges més evocadores del nos-
tre passat… per bé que, en part, es tracte de fotografies trucades.

Parlem també, en qualsevol cas, d’una València on el republica-
nisme blasquista va conservar l’alcaldia fins que el Front Popular va 
desallotjar-lo del poder el 1936: això introdueix un matís interessant 
en l’àmbit de les relacions entre política i cultura a nivell local, en 
atenció al cordó umbilical que va unir el partit de Vicent Blasco Ibáñez 
amb les estètiques de l’escultor Marià Benlliure i del pintor Joaquim 
Sorolla, en paral·lel als forts vincles personals existents entre l’escriptor 
ardorosament republicà i els esmentats artistes: convé recordar, per 
exemple, que l’estil sorollista havia sigut considerat modern en el seu 
naixement, però que –amb el pas del temps i posteriorment a les avant-
guardes artístiques– s’havia convertit en una tradició no precisament 
oberturista.

El lector ha de saber que l’exhibició «La modernitat republicana a 
València» i la seua paral·lela, «Modernitat tipogràfica. Imatge i parau-
la», s’emmarquen, en tot cas, en la voluntat de l’Àrea de Cultura de la 
Diputació de València de posar a disposició de l’opinió pública, i dels 
estudiosos, el riquíssim patrimoni bibliogràfic, documental i artístic 
custodiat per la corporació provincial: les exposicions en qüestió són, 
fent seguidisme d’això, només les primeres d’una sèrie d’iniciatives 
monogràfiques que giraran entorn de les col·leccions esmentades i que, 
per això, exhumaran un bon nombre de materials inèdits, o poc vistos, 
a més d’altres ben coneguts. Parlem d’actuacions que traçaran una de 
les línies expositives i de publicacions de la nova etapa del MuVIM, 
coordinat a l’efecte amb l’Arxiu General i Fotogràfic de Diputació i, 
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igualment, amb el Servei d’Administració de Patrimoni i Manteniment 
de la mateixa institució. En aquest sentit ens sentim hereus del proce-
dir que va fer possible la celebració, el 1991, de la mostra «Mirant una 
època. La pintura en la Diputació de València de 1860 a 1936», o, el 
2014, de l’exhibició al MuVIM de l’exposició «Patrimoni documental 
de l’Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València». Pel que fa 
a l’exhibició «Patrimoni artístic: Dibuix i Pintura de la Diputació de 
València», també programada al nostre museu el mateix 2014, s’ha de 
fer esment que no va incorporar cap de les obres d’art que, executades 
pels pensionats artístics de la nostra Diputació, estan datades en temps 
de la Segona República.

Entre tot el ventall de possibilitats que obri l’accés al fons patri-
monial de la nostra institució, referit al període republicà i als anys 
precedents i subsegüents –i localitzat en la biblioteca del MuVIM, en 
l’arxiu esmentat i en moltes altres dependències de la institució pro-
vincial–, n’hem escollit un nombre reduït d’obres, però que conside-
rem suficientment significatiu. I hem sol·licitat la col·laboració generosa 
d’institucions valencianes i d’altres radicades a les ciutats de Barcelona, 
Salamanca i Toledo, i de particulars, per tal de completar la nostra tria 
amb exemplars que ens han semblat molt rellevants: imprescindibles 
per tal d’arrodonir el discurs d’algunes parts de les dues exposicions, 
per a conformar-hi un apartat específic o, fins i tot, per tal de mos-
trar-hi al públic l’existència d’altres àmbits temàtics susceptibles de ser 
tractats. La presència de les denominacions de les nombroses institu-
cions prestadores en els títols de crèdit de «La modernitat republicana 
a València» i de «Modernitat tipogràfica», i en els catàlegs, així com la 
referència a persones amb noms i cognoms és el testimoni d’una col·la-
boració que ens honora i que, per si algú ho dubta, ens ha permés millo-
rar en molt el nostre plantejament inicial. En citarem dos casos a tall 
d’exemple, referits només a l’exposició sobre art figuratiu; en primer 
lloc ens referirem a la presència, per primera vegada al si d’un mateix 
recinte expositiu i gràcies a l’amabilitat de Cristina Pons Claros i de 
l’Ajuntament de Sueca, d’un conjunt iconogràfic enormement colpidor: 
les obres La Pietat –amb el milicià mort–, l’Al·legoria de la República i 
l’esbós d’aquesta última pintura, totes tres degudes a la mà d’Alfred 
Claros i totes tres amagades durant dècades en atenció a l’existència de 
la dictadura franquista, un règim que –com els altres d’aquesta natu-
ralesa– no podia consentir la lliure oposició en el terreny dels fets ni, 
tampoc, en el camp de les idees. 

Els visitants del MuVIM recorreran amb la contemplació d’aques-
tes obres de Claros un periple estètic i més que estètic, d’interés artís-
tic i cívic indubtable, acollit en l’interior d’una proposta que pretén 
ser –ho intenta, com a mínim– socialment útil més enllà dels cercles 
d’especialistes.

El segon exemple té un doble vector: per un costat fa referència 
a l’exhibició, gràcies a la iniciativa de col·leccionistes valencians, de 
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tots els formats coneguts del disseny d’Artur Ballester –editat l’any 
1937 per les Conselleries de Cultura i Propaganda del Consell Provincial 
de València– que incorporava l’eslògan El País Valencià a l’avantguarda 
d’Ibèria, una de les icones dels anys de la Guerra Civil a València. El 
més menut d’aquests formats és un díptic que inclou al seu interior una 
dedicatòria tan colpidora com ara: «Als valencians que als exèrcits de 
terra, mar i aire lluiten i ofrenen en tot moment la seua vida per una 
humanitat i per una pàtria lliure».

L’altre vector ha sigut possible mitjançant la participació d’institu-
cions públiques i de propietaris privats: mostrar bona part dels molts 
enfocaments, biaixos, amb els quals els artistes plàstics van abordar, 
entre les darreries de la dictadura de Primo de Rivera i els inicis de la de 
Franco, el topos de la dona vestida –o desvestida– de llauradora valen-
ciana. Per citar-ne alguns exemples molt significatius: des del cap mul-
tiplicat –i quasi propi del cartell cinematogràfic– de Ballester a la figura 
al·legòrica de la victòria franquista, passant per l’eclosió de Valencianes 
de Lluís Felip Usabal, per la llauradora despullada quasi esdevinguda 
franja de la Senyera de Lluís Dubón, o per la nuesa pletòrica elaborada 
per Ferran Cabedo Torrents per a participar en el concurs del cartell de 
la Fira de Juliol de 1934.

Unes últimes acotacions: la primera, sobre la cronologia que 
emmarca la més gran de les nostres exposicions. L’any escollit per a 
l’inici és 1928, quan Josep Renau va mostrar la seua obra exitosament 
a Madrid i Amadeu Roca Gisbert va enllestir –per tal d’aconseguir la 
pensió de pintura de la Diputació de València– una tela tan singular, en 
el context valencià i peninsular, com la que porta el trencador títol de 
Prestant socors a les víctimes d’un accident automobilístic.

No debades Carmen Gracia, en el llibre abans esmentat, datava 
en l’any 1928 el moment en què alguns artistes valencians donaven 
per acabat el cicle del sorollisme i començaven a mostrar un veritable 
«interés per una nova concepció de la representació objectiva». Pel que 
fa a l’altre extrem de la forquilla cronològica, l’hem fixat al 1942, quan 
–després del parèntesi obert per la guerra– es va restablir el sistema de 
pensions que la Diputació de València concedia als joves escultors i 
pintors. Aquell mateix any, per cert, la Fira Mostrari Internacional de 
València difonia un cartell on el caduceu d’Hermes o Mercuri s’ornava 
no de les serps a l’ús, sinó d’unes cintes amb contingut vexil·lològic: les 
banderes de molts països del món i, en lloc ben destacat, a més de les 
d’Espanya i Portugal –els estats del Pacto Ibérico–, hi apareixien les de les 
potències de l’Eix, és a dir, l’Alemanya hitleriana, la Itàlia de Mussolini 
i el Japó posterior a Pearl Harbour; n’eren els signes dels temps.

La segona, i darrera, de les acotacions que ací es faran està rela-
cionada amb l’interés que la Segona República desperta en el si de la 
nostra societat. És en atenció a les controvèrsies acadèmiques i les 
polèmiques socials i partidistes que en desferma, que un museu sos-
tingut amb fons públics com és el MuVIM s’ha de moure en latituds 
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allunyades de la mitificació superficial i del revisionisme extrem, acti-
tuds totes dues que contribueixen a enfosquir la dimensió real dels fets 
històrics. Així doncs, aquesta és una bona ocasió per a demostrar que 
el nostre museu és, des d’ara, una entitat dedicada més a crear dubtes 
que no a difondre afirmacions categòriques, i ben disposada a partici-
par en el debat cívic amb l’aportació plural de materials per a l’anàlisi 
i la reflexió. En aquest sentit podrem arribar a resultar una entitat 
incòmoda per als abanderats del discurs únic, siga el que siga l’encuny 
de la pretensió uniformitzadora; però arribar a ser tot això esdevindrà 
un timbre de glòria –i gran– per a un museu que en la seua reoberta 
exposició permanent ret homenatge als que es van decidir a pensar per 
si mateixos. Sapere aude –la famosa màxima d’Immanuel Kant que 
propugna l’atreviment de saber– és irrenunciable, en efecte, també al 
MuVIM. Irrenunciable particularment quan d’allò que s’hi parla és 
de la modernitat republicana a València: la pluralitat i solvència de la 
nòmina dels autors del catàleg n’és una mostra indubtable.

València, 11 de febrer de 2016
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L A  S E G O N A  R E P Ú B L I C A ,  
L A  M O D E R N I T A T  D E M O C R À T I C A

La República proclamada als balcons i les places d’arreu d’Espanya 
entre el 13 i el 14 d’abril de 1931 fou la culminació d’un procés polític 
i social que havia fet de la idea de la República una esperança de futur 
i també un mite.

Malgrat la brevetat de les experiències dels règims republicans a 
Espanya, el republicanisme tenia una història d’arrels profundes que 
s’endinsen en el segle XIX. El cas valencià és, de fet, un exemple de 
l’existència i el manteniment d’una tradició republicana popular sense 
la qual no es possible entendre bona part de la nostra història contem-
porània. La brevetat, però, de la Primera República –liquidada manu 
militari i afectada de profundes divisions– deixà un llegat ambivalent 
i amarg. L’ideal republicà s’hi mantingué i s’hagué de reinventar en 
els seixanta anys que van des de la Primera República fins al 1931. La 
Segona República era hereva d’aquells ideals vuitcentistes que havien 
aconseguit acabar de manera incruenta amb la monarquia. Però seria 
també una experiència de naturalesa ben diferent. 

La idea de la República fou sempre a Espanya alguna cosa més 
que una proposta de règim de govern i d’Estat, alternativa a la de la 
monarquia. Professar idees republicanes fou sinònim de defensar la 
més àmplia participació democràtica, tot proposant el sufragi universal 
i la incorporació dels sectors populars i un model de progrés i canvi 
social. Els republicans espanyols, però, es caracteritzaren per la seua 
divisió continua i la incapacitat efectiva de posar en pràctica els seus 
ideals. Sota el règim de la Restauració borbònica (entre 1875 i 1923) els 
republicans –que encara es llepaven les ferides deixades pel fracàs de 
la Primera República– aconseguiren passar de l’extramurs del sistema 
polític a representar –juntament amb el catalanisme i el socialisme, 
però amb un abast social molt més gran– l’expressió de la voluntat 
de canvi (Duarte, 2013). És ben cert que les seues mancances pròpies, 
però també la naturalesa del règim polític que havia dissenyat Antonio 
Cánovas, van fer que el republicanisme no pogués ni somiar assolir els 
seus objectius. Amb tot, fou capaç d’obtindre una força considerable 
entre sectors populars i de les classes mitjanes a les ciutats més grans 
del país –entre elles València i Castelló–, i fins i tot s’anà estenent per 
les àrees rurals espanyoles, on les dificultats per a la seua implantació, 
i en general per al joc net electoral, eren més grans.

Irònicament, ningú no va ajudar tant els republicans a superar les 
seues limitacions, com els seus enemics. El colp d’estat del general Pri-
mo de Rivera el setembre del 1923, un colp militar que havia comptat 
amb el beneplàcit del rei Alfons XIII, va suposar la fi del règim restaura-
cionista i del sistema liberal parlamentari. L’acció dels republicans, com 
la de la resta de les forces democràtiques, va quedar aturada o abocada 
a la clandestinitat. Però la sort de la monarquia quedava lligada a la 
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sort del règim dictatorial. Si bé l’impuls regeneracionista de la dicta-
dura va poder sostindre la seua inicial popularitat, la deriva del règim 
provocà la caiguda sorollosa de Primo de Rivera i un descrèdit impos-
sible de capgirar. Si el republicanisme el 1923 era una força important, 
però una amenaça relativa a l’estabilitat del sistema restauracionista, 
el 1930 estava convertint-se en una alternativa, potser l’única a una 
monarquia desprestigiada i tot allò que representava; estava conver-
tint-se de nou i més que mai, en una esperança. El règim de la Res-
tauració havia passat ja per moments difícils, com ara el 1898 amb la 
pèrdua de les restes de l’imperi colonial i des del 1917, amb l’escalada 
de la crisi social. Ara, però, ja no era possible fer marxa enrere.

El 17 d’agost de 1930 se celebrà la reunió que donaria lloc al 
que seria conegut com a Pacte de Sant Sebastià. Amb la presència de 
forces republicanes i catalanistes i galleguistes –a les quals s’afegirien 
en breu els socialistes– s’hi arribà a un acord sense precedents per a 
impulsar l’arribada de la República. La República ja no seria només 
un assumpte en mans dels republicans històrics: era l’opció de tota 
l’oposició al règim. Si bé s’hi plantejà una vaga general i un pronunci-
ament militar –la primera no es dugué a terme i el segon fou fallit– el 
canvi de règim tingué lloc amb un mecanisme estrictament democrà-
tic, unes eleccions.

El 12 d’abril de 1931 se celebraren eleccions municipals, que foren 
enteses com un plebiscit a la monarquia i no com unes eleccions desti-
nades simplement a conformar ajuntaments. Les forces republicanes hi 
acudiren unides en una aliança de republicans i socialistes. El resultat 
manifestà que el vot a les ciutats i a les àrees més dinàmiques de la 
societat espanyola havia estat majoritàriament partidari de la coalició 
republicana. La festa republicana esclatà tan aviat com es saberen els 
resultats: l’esperança i el mite de la República ocupava per fi els carrers 
(Cruz, 2014). El rei, a més, abandonà Madrid i marxà a l’exili.

ESPANYA EN L’ERA DELS EXTREMS
Però en contraposició amb aquesta esperança, una part ben significa-
tiva de la societat espanyola visqué l’arribada de la República amb 
un sentiment del tot diferent. No és cap casualitat que la mateixa nit 
del 14 d’abril, forces monàrquiques començaren a conspirar contra el 
nou règim. Per als sectors de la dreta més conservadora, reaccionària, 
la República i la democràcia eren el preludi de la dissolució social, de 
la revolució. La posició de les forces conservadores espanyoles fou en 
conjunt més complexa, com veurem, però la lectura més extrema mar-
cà el terreny dels temors compartits. Res, però, seria més inadequat 
que plantejar a partir d’aquest terreny, certament ben adobat per a la 
disputa, una lectura teleològica que menara inevitablement a la Guerra 
Civil. Res no seria més inadequat que incórrer en la metàfora de les 
«dues Espanyes» com un tret immòbil de la història contemporània 
espanyola i del qual la guerra seria el corol·lari.
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Les tensions que caracteritzaren una part significativa de l’experi-
ència de la Segona República foren la declinació local d’un camp d’en-
frontament i conflictes que s’estengué arreu de l’Europa entre les dues 
guerres mundials i no cap peculiaritat espanyola. Una llarga tradició 
interpretativa (que arrenca almenys dels laments dels autors del 98) ha 
tendit a insistir en l’anomalia de la trajectòria històrica espanyola con-
temporània. Una anomalia que s’explicaria per una fallida incorporació 
a la modernitat, de la mà del fracàs combinat del liberalisme polític i de 
la revolució industrial, en el segle XIX. D’aquesta manera Espanya hau-
ria estat un país abocat al retard. Però, una sòlida producció d’estudis i 
anàlisis ha posat en dubte aquest relat des de fa ja més de dues dècades. 
Si bé la trajectòria econòmica i social espanyola del segle XIX i del pri-
mer terç del segle XX no està exempta de contradiccions i problemes, la 
visió del fracàs i l’anomalia és insostenible (i deriva més aviat d’aplicar 
una perspectiva comparada inadequada que d’una correcta comprensió 
del context mediterrani en què Espanya s’inserí). Les tensions socials 
i polítiques de l’Espanya dels anys trenta no són el resultat d’un país 
anòmal i retardat, ben al contrari són l’exacte paral·lel del que estava 
passant a Europa en aquella conjuntura. La República nasqué i tractà 
de consolidar-se en un context veritablement turbulent, afectat pels 
efectes del crac del 1929, i al bell mig del que s’ha denominat la «guerra 
civil europea» (Traverso, 2009) i del qual la Segona Guerra Mundial en 
seria la tràgica conseqüència. 

Un cop acabada la Primera Guerra Mundial, amb l’esfondrament 
dels règims autoritaris europeus –Rússia, Àustria-Hongria i Alema-
nya– i l’eclosió de les nacionalitats, s’obrí un procés, gairebé inèdit en 
la història europea, de triomf dels sistemes parlamentaris lligats a una 
efectiva democratització. El caràcter democràtic, nacional i republicà 
estava present en la majoria de les noves constitucions que s’escampa-
ren per Europa, amb la de Weimar al capdavant. A més, aquestes cons-
titucions sancionaven –la qual cosa les distanciava de la tradició liberal 
decimonònica– els continguts socials, els drets socials (Mazower, 2001). 
Però aquesta floració durà poc, s’hi marcí amb rapidesa. Amb l’excusa 
de l’anticomunisme com a pretext i, en general, amb la reacció per part 
dels sectors conservadors davant dels avenços socials de les classes 
treballadores, s’engegà un procés d’involució, de reflux democràtic, del 
qual l’arribada al poder de Mussolini a Itàlia fou un avís.

Sovint s’ha assenyalat una llarga llista de fracassos atribuïbles al 
règim republicà espanyol del 1931, però en general s’incideix en la seua 
incapacitat d’arrelar, de construir unes bases socials àmplies per a legi-
timar un sistema democràtic durador. Evidentment, la brevetat dels 
cincs anys republicans té molt a veure. Però cal insistir, sobretot, en 
el fet que quan la República fou proclamada la democràcia es batia en 
retirada arreu d’Europa. El 1933, a més, Hitler arribà al poder i engegà 
la liquidació de la República de Weimar i l’any següent fou el torn 
d’Àustria. A mitjans dels anys trenta la totalitat de l’Europa central, 
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oriental i mediterrània havia vist destruïts els sistemes democràtics, 
amb només dues excepcions: Txecoslovàquia i Espanya. 

La Segona República propicià el marc democràtic més ample i 
tolerant de la història política espanyola contemporània. Això facilità 
l’aparició i l’exercici de plena llibertat d’expressió pública de totes les 
tendències i sensibilitats, la qual pogué contribuir, però, a la inestabi-
litat del règim (Forcadell, Suárez Cortina, 2015). En l’escenari d’entre-
guerres l’acomodació de les forces polítiques no fou fàcil, ni estigué 
exempta de contradiccions. El marc republicà se sostingué sobre la base 
de les forces polítiques declaradament republicanes, tant d’esquerra 
com de dreta. Amb el temps Manuel Azaña (escollit diputat per la cir-
cumscripció de la ciutat de València el 1931) ha acabat per convertir-se 
en el símbol d’aquest republicanisme de bases socials limitades però 
gran capacitat d’iniciativa política. Azaña, malgrat que el seu perfil 
públic i intel·lectual semblava apuntar en un sentit diferent, esdevingué 
la gran esperança i el gran símbol de la República, la qual cosa el menà 
finalment fins a la Presidència de la república mateixa (Juliá, 2008). Però 
si bé arribà a encarnar com ningú (i molt més que el president Alcalá 
Zamora) la República, això el convertí inevitablement en l’enemic a 
batre, a demonitzar: el «Monstre» com el batejà la dreta. Azaña mai 
no disposà ni d’un partit ni d’una base social suficient. Potser per això 
entengué que la República no seria viable sense el concurs actiu de la 
classe treballadora i llurs expressions polítiques, singularment el PSOE, 
així com del catalanisme (la qual cosa implicava posar en marxa una 
política en favor de l’Estatut). En canvi, l’actitud del republicanisme 
històric, simbolitzat en el Partit Radical d’Alejandro Lerroux fou ben 
diferent i llur política erràtica. Lerroux era un home de la vella política i 
el lerrouxisme difícilment podia adaptar-se a les noves necessitats. Una 
lectura benèvola ha presentat els radicals com el partit de centre –en 
una Espanya dividida– que no va poder ser. Però el ben cert és que la 
mancança de coherència i l’oportunisme (en governar amb les forces 
de l’esquerra el 1931 i amb la dreta tres anys més tard) el van senten-
ciar. Els lerrouxistes van perdre el suport de les àmplies bases socials 
del republicanisme històric, i fet i fet, com en el cas de l’històric PURA 
valencià, el partit blasquista, van llançar per la finestra la seua història 
i el seu patrimoni.

El PSOE s’hi convertí en les eleccions generals de juny del 1931 en 
la primera força política espanyola i capitalitzà una part significativa 
del vot de les classes treballadores, la qual cosa els convertí en una 
força decisiva (també en l’àmbit sindical amb la Unió General de Tre-
balladors, tot i que el món sindical comptava també amb la puixança 
del sindicalisme anarquista, políticament molt complex). Els socialistes 
espanyols van apostar per la consolidació de la democràcia republi-
cana, i van donar suport a un programa reformista, no revolucionari. 
Només quan van creure amenaçat aquest projecte, amb la possibilitat 
i finalment arribada al poder de la CEDA, el seu comportament s’hi 
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radicalitzà. L’inici de les polítiques rectificadores que engegà l’aliança 
entre els lerrouxistes i la CEDA significà –al bell mig del context ja des-
crit a Alemanya i Àustria– la liquidació del programa de reformes soci-
als. El suport a la revolta d’octubre del 1934 és la síntesi de les tensions 
i contradiccions del PSOE. El protagonisme assolit per Largo Caballero, 
en detriment d’Indalecio Prieto, suposà el triomf d’una proposta d’es-
cassa visió política. Largo Caballero havia mostrat al llarg dels anys el 
seu camaleonisme, i la seua manera d’entendre el socialisme com si 
aquest s’hagués d’aconseguir per la tasca d’un sol ministeri. Malgrat el 
seu pes en la UGT, el largocaballerisme no aconseguí imposar la línia 
del partit, com les eleccions de febrer del 1936 van demostrar.

La tensió desplegada entre una política de rectificacions, d’una 
banda, i la por a les reformes socials, de l’altra, marcaria tot el període 
republicà. La dreta espanyola no fou majoritàriament republicana (amb 
l’excepció feta de noms com els d’Alcalá Zamora o Miguel Maura) i se 
sentí alienada des del primer moment de la Constitució de 1931. Però 
el conjunt de forces agrupat finalment sota la Confederación Española 
de Derechas Autónomas (CEDA) de José María Gil Robles optà per 
defensar l’accidentalisme de les formes d’Estat (mentre que els sectors 
monàrquics s’agruparien finalment en Renovación Española). La dreta 
conservadora i el catolicisme oficial es movien en la línia del ralliement 
però quedaren atrapats en el reflux antiliberal i antidemocràtic dels 
anys d’entreguerres (González Calleja, 2011). Les reformes del primer 
bienni de govern republicà foren jutjades com a revolucionàries i el seu 
horitzó fou netament el de la rectificació, és a dir, aturar-les o abolir-les. 
La dreta espanyola, com ja havien fet bona part de les dretes europees, 
va entrar de ple en la dinàmica de la radicalització conservadora i àdhuc 
reaccionària. Gil Robles, representant d’una dreta conservadora i catòli-
ca tradicional, hi entrà i féu entrar la CEDA en una dinàmica de feixis-
tització ideològica, tot manifestant una forta pulsió antiparlamentària 
i antiliberal (Saz, 2004). Des d’aquesta perspectiva, qualsevol reforma 
era vista com un pas en la línia revolucionària. El Partit Comunista 
Espanyol fou estrictament irrellevant en la política republicana abans 
de la guerra, però això no impedí alçar el fantasma del perill comunis-
ta. Al seu torn, les rectificacions engegades el 1933 i el to creixent de 
Gil Robles i la CEDA van portar l’esquerra obrerista a interpretar la 
situació com el pas previ al triomf del feixisme. Fou aquesta percepció 
contraposada la que els actors històrics van experimentar i per tant 
la que va orientar les seues accions i reaccions. La dialèctica feixisme/
comunisme o anticomunisme/antifeixisme anà guanyant protagonis-
me al llenguatge polític europeu dels anys trenta, tant a Espanya com 
a Europa i finalment a la Segona Guerra Mundial.

ELS LÍMITS I POSSIBILITATS DE LA POLÍTICA REPUBLICANA
Les línies principals de les polítiques del bienni 1931-1933 s’orientaren, 
però, en un sentit bàsicament reformista (González Calleja et al., 2015). 
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Quatre foren els eixos principals. En primer lloc la reforma agrària, 
una vella aspiració no tant de l’esquerra obrera com del regeneracio-
nisme espanyol finisecular. La reforma agrària com a clau del progrés 
del país (respongués o no a la realitat en el primer terç del segle XX 
d’una economia globalment més complexa que la d’un país estricta-
ment agrari) assolí el grau de mite. Foren les que foren les esperances 
dipositades, però, l’abast en fou veritablement limitat, fins al punt que 
el desencant s’estengué entre les files republicanes mateixes i contri-
buí, de fet, a la derrota electoral del 1933. En segon lloc, les reformes 
vinculades al món del treball, específicament a la protecció dels drets 
laborals dels treballadors i la protecció social. La Constitució definí 
Espanya com una república de «treballadors de totes classes», en allò 
que fou una fórmula agosarada. Però les polítiques socials posades en 
marxa estigueren en consonància amb els desenvolupaments que Gran 
Bretanya, França o els països escandinaus assajaven. En tercer lloc fou 
decisiva la denominada qüestió religiosa, que es convertí en un dels 
factors d’enfrontament més clars entre les esquerres i les dretes. En 
realitat el cleavage clericalisme/anticlericalisme era un dels aspectes 
ideològics més característics de la política espanyola almenys des de 
final del segle XIX. La política republicana s’adreçà a implementar una 
separació efectiva –i constitucionalitzada– entre l’Estat i l’església, i 
que havia d’afectar especialment l’àmbit educatiu. No foren reformes 
més radicals que les que la Tercera República francesa havia engegat (i 
que l’església francesa ja havia assumit). La diferència no fou la inten-
sitat, sinó el moment. L’esclat de brots anticlericals –tan limitats en 
nombre com esbombats– els dies immediats a la proclamació de la 
República reforçaren la sensació en la dreta espanyola que les refor-
mes eren un atac, i la seua posició fou inamovible. Probablement res 
no contribuí tant a la imatge de les «dues Espanyes» (que en realitat 
era una expressió encunyada originalment per a descriure França) com 
aquest enfrontament. En quart lloc hi hagué la denominada qüestió 
catalana, és a dir, la construcció d’un marc autonòmic per a Catalunya. 
Aquesta era una demanda plantejada des de final del segle XIX i que 
comptava amb l’experiència (avortada per la Dictadura de Primo de 
Rivera) de la Mancomunitat. Ara es tractava però, d’aprovar un Esta-
tut d’autonomia en el marc d’una Constitució que reconeixia aquesta 
dimensió autonòmica. De fet, si bé abans del 1936 només s’aprovà 
l’Estatut català, la via restava oberta per a qualsevol territori que el 
volgués sol·licitar (com seria el cas valencià, si bé no pogué ser tramitat 
abans de l’inici de la guerra i fou abandonat després) i configurar-se en 
«regions autònomes». Tot, a més a més, en el marc d’un ordenament 
constitucional que es fonamentava en la idea d’Espanya com a «estat 
integral» i que rebutjà explícitament una definició federal i per supo-
sat plurinacional (i que prohibia la federació de regions autònomes). 
Catalunya era el territori més ric i dinàmic d’Espanya i no donar res-
posta a les seues demandes –que simbolitzava la figura immensament 
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popular de Francesc Macià– hauria debilitat la República, com Azaña 
i els socialistes espanyols entengueren, tot i provindre de tradicions 
ben diferents al catalanisme. La dreta espanyola (i gran part del món 
intel·lectual amb figures com José Ortega y Gasset al capdavant) faria 
de l’amenaça a la unitat d’Espanya un característic leit motiv, malgrat 
que el regionalisme i les propostes autonomistes no els havien estat del 
tot alienes –com fou el cas de la Derecha Regional Valenciana de Lluís 
Lúcia (Comes, 2003). 

Aquestes quatre dimensions, i algunes altres, van eixamplar la 
distància entre els sectors de les esquerres i les dretes en els anys 
republicans, i sovint fou impossible tendir ponts. No obstant això, és 
equivocada la idea que la dinàmica política i social, fruit d’una insos-
tenible desestabilització, es traduí en els daltabaixos i girs bruscos del 
panorama electoral. És cert que en les tres eleccions celebrades fins al 
1936 els resultats oferiren majories canviants i abismals de l’esquerra, 
el 1931 i el 1936, i de la dreta, el 1933. Però en realitat l’orientació del 
vot fou bàsicament estable. Les molt visibles diferències en nombre 
d’escons, i per tant les majories en un cas o l’altre, es degueren al 
sistema electoral republicà que primava les coalicions i el partit gua-
nyador. D’altra banda, la incorporació de les dones al dret de vot no 
fou especialment rellevant per a decantar la balança, com proven els 
resultats del 1933 i del 1936. 

La política espanyola dels anys republicans es mogué, en defini-
tiva, en el mateix terreny en el qual s’estava movent la política euro-
pea i fou tan complexa i contradictòria com ella. Però, possiblement, 
no més. És un exercici d’anacronisme històric tindre una concepció 
estàtica de les formes de participació política o dels significats de la 
democràcia. L’existència d’una cultura de l’enfrontament –que deriva-
va en un desbordament de les formes de la política parlamentària i no 
excloïa la violència verbal, ritual i física– fou un tret comú de la vida 
política europea d’entreguerres (Kershaw, 2015). Les tensions de la pri-
mera meitat de l’any 1936 i, sobretot, les posteriors a les eleccions de 
febrer de 1936 no foren extraordinàries. Entre els règims parlamentaris 
supervivents, França no n’estigué tampoc exempta (fins al punt que la 
reacció a les pressions de l’extrema dreta contribuí a engegar el Front 
Popular), sense que això aboqués a la fi del règim republicà. Només 
Anglaterra mantingué de manera estable el seu sistema polític (i on, 
de totes formes, tampoc no deixà d’haver-hi enfrontaments als carrers, 
amb les forces del feixisme). 

No és fàcil, i en el fons potser és impossible, traçar un balanç dels 
llegats polítics de la Segona República, en gran mesura perquè fou una 
obra interrompuda. Però, resta fora de tot dubte que fou una aposta 
per la versió més avançada de la modernitat política, democràtica. La 
Constitució de 1931 sentà les bases per a construir un Estat laic, on 
tingués cabuda la reforma social, que igualara els drets de les dones 
i permetera l’autonomia territorial. Algunes d’aquestes propostes es 
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desenvoluparen i altres no del tot, ni ho serien ja mai. No és cap casu-
alitat que una de les apostes més decidides de la gestió pública els anys 
republicans fora l’aposta per l’educació. Estendre l’escolarització fou 
la veritable obsessió dels republicans i de l’esquerra, com a palanca per 
al canvi social. No era un programa revolucionari, excepte pel fet de 
que la seua implementació sí que era una vertadera revolució històrica. 

És i no és una casualitat que els anys republicans coincidiren amb 
l’apogeu del que s’ha denominat l’edat de plata de la cultura espanyo-
la (Mainer, 2006). Si més no, de la cultura en llengua castellana. No 
obstant, el marc de llibertats republicanes facilità una eclosió d’altres 
cultures, com ara la catalana i en llengua catalana. La proliferació de 
premsa, literatura i espectacles, així com el foment de l’ensenyament, 
no tenia precedents. Fou també el cas valencià (tot i que el valencià és, 
d’altra banda, un exemple perfecte de les possibilitats i límits dels anys 
republicans en matèria cultural al marge de marcs estatutaris). 

Fou el moment de màxima eclosió d’una cultura secularitzada i 
moderna, obertament connectada amb la cultura europea. Les avant-
guardes foren l’expressió més característica tot i que no necessàriament 
la més important. La política cultural republicana fou d’abast limitat, i 
la vitalitat d’aquesta cultura avantguardista tenia unes arrels anteriors. 
La modernitat de la cultura espanyola es desplegà a través d’una fusió 
d’elements populars i àdhuc castissos amb els propis de l’alta cultura, 
com exemplificà la Generació de 1927, de Manuel de Falla a Federico 
García Lorca. En certa manera aquesta barreja d’alta cultura i cultura 
popular (i de fam de cultura per part de les classes populars, val a dir) 
és el retrat dels anys republicans. Potser per això mateix els represen-
tants espanyols de les avantguardes s’identificaren amb el programa 
moral republicà. A diferència d’altres avantguardes europees i amb 
algunes excepcions, no se sentiren seduïdes per l’altra forma rival de la 
modernitat del segle XX, la del feixisme. Per definició, la cultura de la 
modernitat europea fou una trinxera.

EPÍLEG (IN)EVITABLE: EL 18 DE JULIOL
La Guerra Civil no fou el resultat inevitable de la República: fou el 
resultat directe d’un colp d’estat militar fracassat. Fou, a més a més, el 
resultat del fracàs de la dreta espanyola per a arribar al poder. Perquè 
no aconseguí arribar per la via electoral, i tot seguit liquidar el règim 
democràtic com a Alemanya i Àustria, o mitjançant l’estratègia empra-
da per Mussolini. El colp d’estat, finalment, fracassà quan pràcticament 
la meitat del exèrcit –i ni tan sols la majoria de les forces de l’ordre 
públic– no s’hi afegiren. 

El franquisme és impossible d’explicar –i li seria sempre impossible 
a Franco legitimar el seu règim– sense la Guerra Civil i el colp del 18 de 
juliol de 1936. La República, en canvi, no fou el precedent, inevitable i 
fatal, de la Guerra Civil. La Guerra del 1936-1939 no fou el resultat de 
les limitacions i contradiccions del règim republicà, ni fou una fatalitat 
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de la trajectòria històrica espanyola. La Segona República morí a les 
mans de les mateixes forces que provocaren la Segona Guerra Mundial, 
de les mateixes forces que tenien per objectiu liquidar la democràcia. 
Ningú no gosaria plantejar que el feixisme europeu fou el resultat dels 
defectes o els excessos de la democràcia, ni que fou justament la cura 
per a assolir-los, com s’ha dit del cas espanyol.

Bona part de l’opinió pública mundial i el gros de la intel·lectua-
litat europea i no europea –sovint aquestos darrers amb més entusi-
asme i àdhuc frivolitat que sentit pràctic– s’hi mobilitzaren en favor 
de la causa republicana. Personatges tan dispars com André Malraux, 
Ernest Hemingway, Georges Bernanos o Albert Einstein mostraren el 
seu suport no als defectes del bàndol republicà sinó a l’esperança que 
aquest encarnava, abans que la tragèdia s’estengués per tot Europa. Al 
desembre de 1937 el poeta irlandés Louis MacNeice, que havia visitat 
Espanya mesos abans i que estava lluny de caure en les retòriques de 
la «mort necessària» del seu amic W. H. Auden, afirmava: 

«Done suport al govern de València a Espanya. Normalment li 
donaria suport a una causa només perquè tinc l’esperança que 
alguna cosa se’n traurà en clar. Però en aquest cas la raó és molt 
més forta: si aquesta causa perd ningú amb valors civilitzats no 
serà capaç de treure’n trellat mai de res». (Stallworthy, 1995: 234)

En les paraules de MacNeice hi ha molt de mitificació, de consci-
ència del mite tràgic. El final de la República ho avalà. La República fou, 
en efecte, un mite abans de nàixer l’abril de 1931 i ho seria a l’hora de la 
seua tragèdia. Fou també més que un mite, fou una «utopia concreta»: 
limitada i real, contradictòria. Perquè el de la República és, en definiti-
va, el mite, la tragèdia i l’esperança de la democràcia en la història del 
segle XX europeu.
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E L  C O S  F E M E N Í  D E  L A  N A C I Ó :  
D E  L ’ A L · L E G Ò R I C A  L L I B E R T A T  

A  L A  R E A L I T A T  D E  L A  M O D E R N A 
C I U T A D A N A  R E P U B L I C A N A

En el principi la història tenia cos de dona: el de la musa Clio. La seua 
representació iconogràfica clàssica era la d’una jove vestida amb túni-
ca, els cabells solts rematats amb una corona de llorer, i un llibre i 
una ploma o un instrument musical en les mans. El cos femení és qui 
encarna originàriament, de manera al·legòrica, la narració històrica on 
s’emmarquen persones, esdeveniments, pobles, poders…, malgrat que, 
de manera paradoxal, el seu protagonista serà l’arquetip viril (Moreno 
1986), i les dones restaran invisibilitzades del seu discurs oficial.

Dins de l’esdevenir històric, un fet rellevant ha estat el naixement 
de les nacions. En aquell moment, els poders polítics, necessitats de 
facilitar la identificació del seu projecte nacional i d’aconseguir adhesi-
ons, van construir al·legories iconogràfiques, perquè en un món on la 
gran majoria dels seus habitants eren analfabets, les al·legories, que 
permeten desenvolupar estructures narratives a partir de la lectura 
combinada dels seus elements iconogràfics, ajuden a la transmissió 
d’ideologies i faciliten el convenciment de les persones, gràcies al seu 
poder de moure emocions i sentiments. (Campos 2010: 69).

És per això que cada nou règim tractarà de modificar les repre-
sentacions al·legòriques precedents, en un intent d’identificar el nou 
cos polític amb l’iconogràfic i, malgrat la tradicional invisibilitat de les 
dones com a protagonistes actives de la història, les construccions naci-
onals comptaran, de manera majoritària, amb al·legories femenines per 
tal d’encarnar-les. La transformació i la modernització estètica d’aques-
tes representacions iconogràfiques correrà en paral·lel a l’accés de les 
dones a l’àmbit públic de la política, al seu pas de súbdites a ciutadanes. 
Els ritmes seran diferents però, en el cas de l’Estat espanyol, confluiran 
en un mateix moment històric: la Segona República.

ELS ROSTRES D’ESPANYA:  
MONÀRQUICA, LIBERAL, REPUBLICANA

La primera representació al·legòrica de les nacions va ser mitjançant 
el cos d’animals: el gall a França, el lleopard a Anglaterra, el lleó a 
Hispània… A partir del segle XVIII, i, en especial, del XIX, per tal de 
simbolitzar els diferents règims, primer monàrquics i, després, repu-
blicans, es codifica l’al·legoria imposant-se la figura humana, els cossos 
de dones, acompanyades d’atributs simbòlics, entre els quals s’inclou 
l’animal que es dota d’una nova lectura.

A França, la revolució de 1789 representa el desplaçament del cen-
tre del poder, de la monarquia i el cos reial, al cos dels ciutadans, i 
substitueix la imatge del rei per personificacions femenines. A Espanya, 
en el règim monàrquic, la figura del rei o la d’una matrona –asseguda 
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en el tro, amb túnica, una corona al cap, el toisó i la flor de lis–, acom-
panyats d’un lleó, encarnarien la nació i el poble, respectivament, de 
manera que, amb el pas del temps, com diu Juan F. Fuentes (2002: 12), 
la Monarquia espanyola, bé fóra en el seu vessant absolutista o consti-
tucional, seria representada per la matrona grecoromana.

La guerra de la Independència necessitava construir una al·legoria 
femenina que s’identificara amb el nou concepte de nació emergent, 
per la qual cosa la promulgació de la Constitució de 1812 donarà lloc 
a escenografies on trobem una figura femenina, la deessa de la llibertat 
(la llibertat constitucional) amb la clàssica túnica, rodejada de diferents 
símbols: del saber (llibre), de l’abundància (espigues) i de la ciència, en 
un avanç dels elements que formaran la imaginària liberal i, després, la 
republicana (Orobon 2010: 46).

Durant el Sexenni Revolucionari (1868-1873) es consolida com 
al·legoria oficial d’Espanya el conjunt iconogràfic format pel lleó i la 
matrona romana (encarnant ara el cos polític de la nació sobirana), 
qui duu la corona merletada –símbol del govern popular–, l’escut de 
Castella i Lleó i les columnes d’Hèrcules –símbol de la universalitat i de 
l’imperi– (Fuentes 2010: 58). Quan es proclama la Primera República, 
en un primer moment es manté la mateixa al·legoria, però, com es pot 
veure a la Gaceta de Madrid de març de 1873, prompte hi ha alguns 
canvis: la matrona duu el barret frigi (la llibertat), una espasa, el feix 
de lictor (el poder), el nivell maçònic i les taules de la llei. Es manté el 
lleó, que continua simbolitzant el poble. La matrona segueix en gran 
manera el model de la Marianne de la Revolució francesa, en un intent 
de fusió de la tradició històrica i la modernitat revolucionària.

Aquesta encarnació oficial de la revolució democràtica continuarà 
mantenint els cànons estètics de l’antiguitat clàssica, sense assumir el 
nou concepte de bellesa de la modernitat del XIX, el del romanticisme.

Un nou estil artístic que sí que es veurà reflectit en la premsa humo-
rística i popular, on trobarem efigies republicanes molt més semblants 
a la Marianne. Aquesta, igual que l’oficial, duu el barret frigi i la toga 
romana, però afegeix els platerets de la justícia en les mans, i un pit o els 
dos descoberts. La seua imatge està en moviment en nombroses ocasions, 
i la seua activitat ens apropa als gravats i a les fotografies que represen-
ten dones reals, protagonistes d’esdeveniments polítics o professionals 
que comencen a aparéixer aleshores en les publicacions periòdiques.

Dissortadament, ni el Sexenni Revolucionari ni la Primera Repú-
blica significaren una modificació en el camp de la igualtat entre gène-
res en l’espai públic, encara que consagraren constitucionalment el 
sufragi universal. Pel contrari, confirmaren la històrica desigualtat en 
marginar les dones de la ciutadania. De manera paradoxal, mentre un 
cos de dona és l’al·legoria del liberalisme i de la nació sobirana, les dones, 
cossos reals, continuarien amb la tradicional exclusió de la participa-
ció activa en el món polític, sense poder exercir ni tan sols el dret al 
vot. Susan Kirkpatrick (2003: 8) recorda que Emilia Pardo Bazán era 
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conscient del fet que l’augment de les diferències entre gèneres en el 
camp de la igualtat representava un obstacle al progrés i a l’accés d’Es-
panya a la modernitat i assenyalava que: 

«puesto que las mujeres no habían participado de los nuevos 
derechos y libertades conquistados por los hombres a lo largo del 
XIX, “siempre que la mujer española revela interés político, se 
adhiere a la España antigua, la nueva, socialmente hablando, no 
se ha formado su elemento femenino.” Mientras las mujeres 
españolas fueran rehenes del pasado, constituirían un lastre políti-
co y social para la nueva España moderna que se estaba gestando 
a finales de siglo».

L’ideal femení d’«ángel del hogar» era el que la societat espanyola 
considerava adient per a les dones. Així i tot, el segle XIX, amb els 
aires de llibertat que el Sexenni incorpora, va significar el sorgiment de 
models nous. No és casual que fóra el 1873, any de proclamació de la 
Primera República, quan María Elena Maseras es matricula a la Facultat 
de Medicina de la Universitat de Barcelona. Després d’ella, de manera 
lenta però constant, altres dones exigiren i aconseguiren l’accés a les 
carreres universitàries, un àmbit educatiu vedat a la població femenina.

De manera simultània, accedeixen als estudis de batxillerat i els 
nous projectes educatius, de caràcter liberal, com la Institución Libre 
de Enseñanza (1876) consideren l’educació peça clau per l’avanç de les 
dones en el camí de la conquesta d’una ment crítica, i d’una indepen-
dència personal i econòmica, en permetre’ls poder incorporar-se al món 
productiu en professions fins aquell moment impensables.

Les dones s’incorporen, al final del segle, de manera minoritària 
però significativa, a les associacions obreres, a les laiques i a la maço-
neria. Lliurepensadores, republicanes, regeneracionistes… formen part 
del moviment abolicionista i, fins i tot, del moderat feminista. Escrip-
tores com Emilia Pardo Bazán o Carmen de Burgos estan incloses en 
les avantguardes literàries i presenten unes trajectòries vitals modernes, 
que els comportaran la condemna social. L’accés a la modernitat arriba 
lent però imparable, i les dones, en el segle següent, conqueriran el 
protagonisme públic i social.

LES DONES AVANCEN EN EL LLARG CAMÍ CAP LA MODERNITAT
El segle XX va suposar l’arribada de la modernitat a la societat espa-
nyola i la seua acceptació i assumpció per part de sectors importants 
de les classes altes i mitjanes.

La modernitat seria «una etiqueta totalizadora para un período 
histórico y una visión del mundo definidos por oposición a la tradición 
y el pasado» (Kirkpatrick 2003: 13). Una definició que inclou els con-
ceptes de modernització, és a dir, el desenvolupament socioeconòmic, 
i de modernisme, la resposta estètica des dels canvis.
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La modernització es veurà reflectida en l’avanç de la industrialit-
zació, en el desenvolupament dels transports, en l’aplicació de l’elec-
tricitat, en el sorgiment de la societat de consum, en els nous mitjans 
de comunicació com el telèfon, el telègraf o la ràdio, en l’augment de 
l’escolarització i el descens de l’analfabetisme… Un progrés que afecta 
de manera desigual els àmbits urbans i rurals, i aprofundeix les dife-
rències entre ciutat-modernitat i camp-tradició, i entre els gèneres, en 
ser molt més dificultosa la incorporació de l’element femení.

Malgrat els entrebancs, compartim les paraules d’Amparo Quiles 
i Teresa Sauret (2002: 8) quan afirmen que és al principi del XX quan 
sorgirà el model de moderna que lluita per la igualtat i la ciutadania 
des de la universitat i els instituts, des de la fàbrica i les professions 
liberals, des de les associacions cíviques i femenines, de manera que 
es va perfilant i consolidant un nou model de dona «decidida, valiente, 
inconformista, comprometida y moderna, que mostraba que no había 
que estar en la marginación, en el abismo, para conseguir el derecho a 
la igualdad. Lo hicieron incorporándose a la cultura y a las artes por la 
instrucción y la formación, participando de las actividades masculinas, 
organizándose en agrupaciones de carácter político o ideológico».

La dona moderna, precursora de la ciutadana republicana, sorgeix 
als anys deu, en els àmbits urbans, entre les dones de classe alta i mit-
jana-alta, i es desenvolupa després de la Gran Guerra, de manera que 
les convulsions socials que aquesta provoca tenen el seu transsumpte 
en la imatge externa i en les noves maneres de viure. Es tracta de cons-
truir una nova identitat femenina, que es caracteritzarà pel seu elevat 
nivell cultural, i una transgressió de costums i d’estètica, que tractaran 
d’exterioritzar el seu alliberament. Així, la mestra gallega María Bar-
beito (1934:23) inclou dins de les conseqüències de la Primera Guerra 
Mundial l’alliberament del cos i dels cabells de les dones d’elements 
opressors, com a símbol de la nova llibertat que anava conquerint-se:

«Obtuvo de aquella gran convulsión casi mundial, hasta la liberación 
de los torturantes preceptos de la moda a los que aludí antes; y a 
la cola sustituyó la airosa y cómoda e higiénica falda corta; a los 
postizos de cabeza, el pelo cortado; a los aplastantes sombreros, el 
ligero gorrito de fácil colocación que sólo tiene por objeto contener 
los desmanes del viento en la ya reducida cabellera femenina; al 
monumento de aceros y ballenas, llamado corsé, la flexible faja; a 
los cuellos rígidos, el descote cómodo».

L’estètica, tant des d’una mirada filosòfica com des de les actituds 
i les activitats de les pràctiques quotidianes serà un dels components 
destacats de les dones modernes. Les institucionistes de la ILE van 
ser educades en un ambient on la preocupació per la bellesa era pre-
dominant. La bellesa de la natura, de l’art, de la cultura popular, de la 
pròpia imatge, serien elements que es transmetrien en els seus centres, 
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en l’Escuela Superior de Estudios de Magisterio i, en especial, en la 
Residencia de Señoritas, on María de Maeztu obligava les alumnes a 
tenir cura del seu aspecte exterior, al mateix temps que organitzaven 
activitats lúdiques com balls de disfresses, o respectaven el ritual del 
te, entés com un element d’educació estètica i d’elegància (De la Cueva 
& Márquez 2015: 58).

En aquest context, el triomf de Juan Ramón Jiménez, defensor de 
la poesia per la poesia, era un símbol de la modernitat que requeria una 
estètica diferent i acurada. D’ací la preocupació de les modernes per la 
seua imatge, que es convertiria en un signe distintiu, en un intent de 
fer convergir les transformacions de l’espai privat amb les del públic.

En aquest sentit un clar indicador de la transgressió serien les gar-
çonnes, condemnades pels sectors tradicionals a causa de la seua andro-
gínia, que es tallaven els cabells, s’acurtaven les faldes i es lliuraven de 
cotilles, fumaven i es maquillaven, de manera que la major llibertat en 
el vestir era indicadora d’un model de vida que transgredia convencions 
i ocupava l’àmbit públic. Miren Llona (2002: 29) ens en proporciona el 
retrat-robot: «la mujer moderna era considerada ambiciosa, culta, con 
pretensiones, vanidosa y cosmopolita; que no utilizaba corsé, llevaba 
el cabello corto y la falda por encima de la rodilla; maquillada, frívola 
y superficial; que controlaba el juego del flirteo y, a través de él, a los 
hombres; audaz, que se bastaba a sí misma y desdeñaba la galantería; 
que fumaba y ostentaba un cuerpo asexual, sin relieves ni curvas».

Dissortadament, igual que va ocórrer en el Sexenni Revolucionari, 
el divorci entre la realitat de les dones i la representació al·legòrica de la 
nació és manifest. Si en el XIX la importància donada al cos femení, al ser 
una matrona el símbol de la nació, contrastava amb l’existència d’un cos 
polític masculí, que les excloïa, al començament del XX, el seu l’accés a la 
modernitat i la seua ocupació d’espais públics no trobava correlat en una 
actualitzada representació al·legòrica de la monarquia, que continuava, 
en els cercles oficials, mantenint uns canons absolutament tradicionals.

A terres valencianes, però, trobem un exemple de representació 
al·legòrica de les republicanes on es produeix una interessant síntesi 
entre modernitat i tradició, tant estètica com d’arquetips femenins. 
És el cas de les dones blasquistes, les quals, conforme afermaven el seu 
poder a la ciutat, aconseguiren desenvolupar imatges que reflectien no 
sols la seua domesticitat sinó també la vida social en l’àmbit públic que 
encetaven (Sanfeliu 2005: 210).

Reflex d’aquesta conjunció és l’esbós de cartell que Joaquim Soro-
lla va pintar perquè servira de capçalera del diari de Blasco Ibáñez El 
Pueblo. En ell, una llauradora valenciana, vestida amb peces tradicionals 
(mocador de coll, cintes, arracades, joia…) substitueix la pinta per un 
barret frigi, i exhibeix la seua força física i interior mitjançant la mane-
ra de portar i mostrar els exemplars del diari que duu entre els braços, i 
intenta vendre. El seu cos, en moviment, simbolitza la dona activa que 
irromp en l’àmbit públic. La modernitat estètica en la tècnica pictòrica 
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recull tanmateix el pas de la dona tradicional, en la indumentària, al de 
la nova, que ací encarna la república, de la que volia formar part.

DE CARMEN A MARIANITA:  
LA CONVERSIÓ DE LES DONES EN CIUTADANES DE PLE DRET

Una de les dones que gaudiren d’un important protagonisme dins 
l’avantguarda femenina republicana, Isabel Oyarzábal (2013: 9), resu-
mia, en una frase plena de simbologia, el procés de presa de consciència 
de les dones espanyoles: «Carmen se convierte en ciudadana».

Seria la primavera republicana, amb la proclamació de la Segona 
República el 14 d’abril de 1931, el fet decisiu que va comportar per a les 
dones de l’estat espanyol la possibilitat del seu accés a l’àmbit públic, 
a l’espai polític. Una conquesta que les faria ciutadanes amb un prota-
gonisme cívic, que es veuria reflectit en la seua participació activa en 
tots els àmbits de la política. Seria, però, un debat dur el que els obriria 
les portes del sufragi, per tal que aquest es poguera realment anomenar 
universal, independentment de classes i sexes.

Els protagonistes del debat, que ocupà pàgines i pàgines en la 
premsa escrita, en publicacions periòdiques o en revistes d’actualitat, 
foren tant homes com dones. El dilema entre educar primer i votar des-
prés, o accedir al sufragi i, al mateix temps, millorar l’educació, resumi-
ria la major part dels arguments esgrimits, i tindria la seua continuïtat 
en l’hemicicle de les Corts republicanes constituents.

Quan, mitjançant un decret de 8 de maig de 1931, es convocaren 
eleccions a Corts constituents, per tal d’aprovar la Constitució i, en 
ella, la condició o no de ciutadanes, la legislació vigent concedia el vot 
sols als homes majors de vint-i-tres anys, mentre que les dones, també 
majors d’edat, podien ser elegides però no electores. Els resultats de les 
votacions oferiren el balanç de 460 membres de la cambra de represen-
tants, dels qual tres eren diputades: Clara Campoamor (Partit Radical), 
Victoria Kent (Partit Radical-Socialista) i Margarita Nelken (PSOE).

Totes tres eren fidels representants de la minoria de dones moder-
nes, que, després d’haver accedit a estudis superiors, exercien profes-
sions liberals: advocades les dues primeres i escriptora i crítica d’art 
la tercera. Clara Campoamor era l’única que tenia una participació 
important en el moviment sufragista; mentre que Margarita Nelken 
era una de les pioneres del feminisme a l’estat espanyol per ser autora 
d’un llibre La condición social de la mujer en España. Su estado actual: su 
posible desarrollo (1919) molt polèmic en la primerenca data de la seua 
publicació; Victoria Kent, que no s’havia compromés amb el moviment 
feminista, en la pràctica havia estat la primera dona que havia actuat 
en un Consell de Guerra, en el paper d’advocada defensora.

Malgrat el seu comú denominador de dones modernes, les seues 
postures davant la concessió del vot diferien: Clara Campoamor era 
partidària de l’exercici del dret al sufragi com inherent a l’ésser humà, 
Victoria Kent i Margarita Nelken s’alineaven entre les que demanaven 
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una educació prèvia per tal que pogueren votar en consciència, lluny 
d’influències com l’església o els marits que abocarien a un règim de dre-
tes i significarien el trencament de la democràcia i el progrés republicà.

Les dificultats burocràtiques trobades per Margarita Nelken per 
tal de poder acreditar la seua condició de diputada retardarien la seua 
incorporació a l’hemicicle, polaritzant l’enfrontament entre les altres 
dues diputades, un fet aprofitat pels diputats contraris al vot per a 
afegir un segell absolutament sexista al debat, sumant propostes con-
tràries a la concessió del sufragi basades en arguments de caràcter pseu-
docientífic que remarcaven la tradicional concepció de les dones com 
inferiors als homes, a causa de la seua naturalesa irracional i histèrica.

La incapacitat natural de les dones per a exercir en l’àmbit polític, 
que impedia el seu accés a la ciutadania, seria defensada, de manera 
paradoxal, per eminents diputats republicans que utilitzaven argu-
ments qualificats de científics en ser esgrimits per dos doctors en medi-
cina: Gregorio Marañón i Roberto Nóvoa, figures d’autoritat en els 
camps de la ciència i del republicanisme. Recordem que el Dr. Nóvoa 
Santos, catedràtic de Medicina i diputat per la Federación Republicana 
Gallega expressava el temor que l’histerisme, característic de la condi-
ció femenina, provocara la involució social:

«El destino de la República si en un futuro muy próximo hubiése-
mos de conceder el voto a las mujeres sería seguramente una 
reversión, un salto atrás. El histerismo no es una enfermedad, es 
la propia estructura de la mujer; la mujer es eso: histerismo. ¿En 
qué despeñadero nos hubiésemos metido si en un momento próxi-
mo hubiéramos concedido el voto a la mujer? Se me puede argüir 
que en las naciones del centro y norte de Europa en donde se le ha 
concedido el voto no se ha modificado por eso el régimen. Quizá 
sea exacto el argumento pero ¿y en España? Habría que hacer la 
experiencia… y si nos daba la razón… ¿daríamos una vuelta atrás 
o nos sumiríamos en el nuevo régimen electoral expuestos los 
hombres a ser gobernados en un nuevo régimen matriarcal tras del 
cual habría de estar siempre expectante la Iglesia católica españo-
la». (citat en Campoamor 1981: 76)

D’altres diputats, entre els quals en destaca un grup de sis, encap-
çalats pel Sr. Manuel Ayuso, consideraven que calia distingir entre les 
diferents edats de les dones. La seua esmena deia: «Los ciudadanos 
varones, desde los veintitrés años, y las hembras desde los cuarenta y 
cinco, tendrán los mismos derechos electorales conforme determinen 
las leyes». L’argument esgrimit era que «antes de esa edad estaba de 
hecho disminuida la voluntad, la inteligencia y la psiquis femenina» 
(citat en Campoamor 1981: 114).

Per la seua part, els partidaris de la concessió del sufragi femení, 
però retardant-lo mentre aquestes no tingueren consciencia de classe i 
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una educació que les fera estimar la república per haver-los garantit la 
condició de ciutadanes, trobarien una portaveu qualificada en la dipu-
tada Victoria Kent:

«O la condicionalidad del voto o su aplazamiento; creo que su 
aplazamiento sería más beneficioso, porque lo juzgo más justo, 
como asimismo que, después de unos años de estar con la Repúbli-
ca, de luchar por la República y de apreciar los beneficios de la 
República, tendríais en la mujer el defensor más entusiasta de la 
República. Pero hoy, señores diputados, es peligroso conceder el 
voto a la mujer. (…) La mujer no se lanza a las cuestiones que no 
ve claras y por esto entiendo que son necesarios algunos años de 
convivencia con la República; que vean las mujeres que la Repúbli-
ca ha traído a España lo que no trajo la monarquía: esas veinte mil 
escuelas de que nos hablaba esta mañana el ministro de Instrucción 
Pública, esos laboratorios, esas Universidades populares, esos 
centros de cultura donde la mujer pueda depositar a sus hijos para 
hacerlos verdaderos ciudadanos». (citat en Campoamor 1981: 143)

Front a les postures de negació o ajornament, Clara Campoamor 
es va convertir, en contra de la disciplina del seu partit, en la veu dels 
defensors de la inclusió del sufragi com a dret constitucional per a les 
dones. Per a ella, el dret al vot és inqüestionable i no depén del sexe, ni 
de la classe social o la cultura dels seus exercitants:

«¡Las mujeres! ¿Cómo puede decirse que cuando las mujeres den 
señales de vida por la República se las concederá como premio el 
derecho a votar? (…) ¿Cómo puede decirse que la mujer no ha 
luchado y que necesita una época, largos años de República para 
demostrar su capacidad? ¿Y por qué no los hombres? ¿Por qué el 
hombre, al advenimiento de la República, ha de tener sus derechos 
y ha de poner un lazadero a los de la mujer? (…) ¿Es que tenéis 
derecho a hacer eso? No; tenéis el derecho que os ha dado la ley, la 
ley que hicisteis vosotros, pero no tenéis el derecho natural, el 
derecho fundamental, que se basa en el respecto a todo ser huma-
no, y lo que hacéis es detentar un Poder; dejad que la mujer se 
manifieste y veréis cómo ese Poder no podéis seguir detentándolo». 
(Campoamor 1981: 144-145)

Exposades les diferents argumentacions, la primera votació, el dia 
1 d’octubre de 1931, aprovaria l’article 34 del projecte de Constitució 
per 161 vots a favor, 121 en contra, i 188 abstencions. Una segona 
votació es produiria el dia 1 de desembre, perquè es pretenia restringir 
el vot a les eleccions municipals, ajornant-lo en les nacionals.

Superat el tràmit, la Constitució republicana, aprovada el 9 de 
desembre de 1931, reconeixeria en el seu article 25 la igualtat de sexes: 
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«No podrá ser fundamento y privilegio jurídico: el nacimiento, el sexo, 
la clase social, la riqueza, las ideas políticas y las creencias religiosas»; 
en el 36, el dret al sufragi, sense distinció de sexes: «Los ciudadanos 
de uno y otro sexo mayores de veintitrés años, tendrán los mismos 
derechos electorales conforme determinan las leyes»; i en el 53, el dret 
a poder ser elegit diputat de totes les persones majors de vint-i-tres 
anys sense distinció per raons de sexe.

Aconseguit el dret a la ciutadania, s’accentuarà la politització de 
les dones. Una quantitat important militaran de manera activa en par-
tits polítics, en un ample ventall, des de la dreta a les esquerres. A les 
tradicionals tasques d’infraestructura, afegiren les intervencions com 
a oradores en mítings i la seua inclusió en les candidatures a les Corts 
Republicanes, estant elegides en totes les legislatures.

L’activitat política s’estén als ajuntaments, on són elegides o desig-
nades regidores i alcaldesses (Nielfa 2015). Són membres de les diputa-
cions provincials, governadores civils (Julia Álvarez Resano i Carmen 
Caamaño), una diplomàtica, Isabel de Oyarzábal, i una ministra, de 
sanitat, Federica Montseny.

A les ciutadanes, la República, en la seua decidida aposta per la 
modernitat, afegiria a l’exercici de la ciutadania una sèrie de lleis i 
decrets que les afavoririen de manera especial, intentant fer desaparéi-
xer la seua tradicional discriminació i marginació. Seguint la Consti-
tució, els codis civils es van modificar. L’article 43, que disposava: «La 
familia está bajo la salvaguardia del Estado. El matrimonio se funda 
en la igualdad de derechos para ambos sexos, y podrá disolverse por 
mutuo disenso o a petición de cualquiera de los cónyuges, con alega-
ción en este caso de justa causa», es desenvoluparia en el reconeixement 
del matrimoni civil i la promulgació de la llei del divorci (2/03/1932). 
I es completaria amb la desaparició dels privilegis entre fills legítims i 
il·legítims, la supressió de la reglamentació de la prostitució i la difusió 
dels anticonceptius; a Catalunya es va aprovar, en el període bèl·lic, el 
dret a l’avortament, quan Federica Montseny era ministra.

Important fou la reforma de les lleis laborals, que equiparaven en 
huit hores les jornades laborals d’homes i dones, i garantien la igualtat 
en l’accés a totes les categories de treball en l’article 40: «Todos los 
españoles, sin distinción de sexos, son admisibles en los empleos y car-
gos públicos, según su mérito y capacidad, salvo las incompatibilidades 
que las leyes señalen».

I transcendental seria la reforma educativa, tan demanada des de 
tots els sectors. Es produiria un important descens de l’analfabetisme; 
es van crear nombroses escoles de xiquetes; s’establiria la coeducació 
en instituts i escoles normals; i, fomentat per la creació d’instituts 
públics, augmentaria el seu accés als estudis de Batxillerat, fet que 
tindria la seua continuïtat en la universitat de manera que, encara que 
la presència en les facultats fóra, en el seu conjunt, força minoritària, 
quan al gener del 1933 es va inaugurar el nou pavelló de la Facultat de 
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Filosofia i Lletres de la Ciutat Universitària de Madrid, la premsa va 
expressar la seua sorpresa perquè aquesta Facultat: 

«tiene quinientos alumnos. Más de cuatrocientos son señoritas, y 
menos de un centenar son varones. La mujer española ha invadido 
las aulas universitarias este curso, en un oleaje de juventud y belleza. 
Esta femenil avalancha ha forzado a la Facultad a trasladarse al 
moderno edificio donde hoy se encuentra. La primera pobladora 
de la Ciudad Universidad ha sido la mujer!». (Rodríguez 2009:476)

La modernitat, prefigurada als anys vint, quan es van crear espais 
com el Lyceum Club (Mangini, 2001), esclata i dóna lloc a la construc-
ció d’un nou model de dona republicana, ciutadana de ple dret, que sor-
geix en els ambients més progressistes, i és continuïtat de les modernes 
anteriors però afegint, ara, el gaudir de la ciutadania, fet que marcarà 
la seua activitat en ampliar el seu espai d’actuació al públic.

La difusió del model de ciutadana que treballava, feia esport i 
qüestionava el paper de domesticitat influirà en l’imaginari col·lectiu 
de manera que es configurarà una nova feminitat que trobarà els seus 
espais de difusió en els mitjans de comunicació.

El cine, la premsa, les revistes, la fotografia i l’art seran els trans-
missors de les imatges d’aquestes dones que han accedit al món de l’es-
port, bé siguen tenistes (Lilí Álvarez), esquiadores, nadadores (Carmen 
Soriano), atletes, aviadores (Pepita Colomer) o membres de les avant-
guardes culturals, productores d’art dins dels nuclis de la modernitat. 
Pintores com Maruja Mallo, Remedios Varó, Ángeles Santos, Manolita 
Ballester… Periodistes com Josefina Carabias, Magda Donato o M. Luz 
Morales. Actrius de teatre com Margarida Xirgu. Escriptores com Con-
cha Méndez, M. Teresa León, María de la O Lejárraga, María Martínez 
Sierra, Rosa Chacel, Ernestina de Champourcin, Carmen Conde… són 
algunes de les que intentaren participar en la modernització de l’Estat 
espanyol i gaudiren d’un paper important en les seues transformacions 
socials, encara que foren, fins ara, invisibilitzades o menyspreades.

Aquest empoderament que, poc a poc, anaven adquirint les va fer 
conscients de les seues possibilitats i de les imatges que, fins aleshores, 
d’elles s’havia donat i, tot plegat, exigiren «que se diera de ellas otra 
imagen más real o contribuyendo a ello al ofrecer su pròpia mirada 
sobre sí mismas» (Quiles & Sauret 2002: 8).

És per això que l’al·legoria de la Segona República, diferent, en part, 
de la Primera, recupera la matrona amb barret frigi, i el lleó, encara 
que ubica aquest al seu costat i no als seus peus, i afegeix una sèrie de 
símbols que intenten mostrar el progrés, la justícia i la llibertat que 
aquesta durà a la nació: en les mans una balança (la justícia), la túnica 
blanca, oberta, ensenyant de manera destacada una cama, un pit… (la 
llibertat), en l’altra mà la senyera tricolor (roja, groga i morada), i tota 
una escenografia on apareixen llibres, flors, fàbriques, bous llaurant, 
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encluses (el treball), vaixells, màquines, trens… (el progrés), el lema 
revolucionari de «llibertat, igualtat, fraternitat»…

El 1931, l’any de la proclamació de la Segona República, fou el de 
la commemoració del centenari de la mort per garrot vil de Mariana 
Pineda. L’al·legoria de la República, similar a la Marianne francesa, pas-
sarà a estar denominada popularment Marianita, en una identificació 
que va més enllà de la traducció castellana del nom francés i evoca, 
identificant-les, unint-les en un únic cos femení, la figura al·legòrica 
francesa i la memòria històrica de la heroïna granadina que va morir 
per brodar en morat la senyera verda dels liberals.

La matrona republicana, que unifica el concepte de nació i la forma 
d’estat, és ara un emblema de la llibertat i de la sobirania popular, i, 
d’acord amb els nous temps, la vella matrona, malgrat seguir els canons 
de l’estètica clàssica, s’ompli de sensualitat, de manera que «la bellesa 
femenina etèria de temps de la monarquia es carrega de sensualitat 
amb la democratització de la política». (Campos 2010: 76).

La força de la modernitat aconseguirà que, més enllà de la clàssi-
ca al·legoria oficial, el símbol de la república siga l’efígie i el cos d’una 
dona moderna, d’una ciutadana. Un exemple excel·lent serà la pintura 
de Teodoro Andreu, on una figura femenina, vestida a la moda dels 
anys 30, substituirà la túnica per un vestit sense mànegues i d’escot 
ample, durà els cabells curts i el barret frigi, s’embolica en la senyera 
tricolor, i, en el pit, lluirà la tradicional joia però amb l’escut valencià. 
La identificació entre la modernitat de la nació i la del seu cos polític, 
ara sí conformat també per les dones, és perfecta.

Cal dir que aquesta al·legoria d’una Espanya moderna, representa-
da per una dona alegre, contemporània, no és patrimoni exclusiu de l’es-
querra. L’estètica del feixisme, moviment avantguardista als anys 20 i 30, 
s’intentaria copiar pels fundadors de Falange creant «l’estil falangista», 
una alternativa atractiva i actual de la dreta, front al conservadorisme 
i el tradicionalisme de la CEDA. José Antonio Primo de Rivera afirma-
ria: «nosotros queremos una España alegre y faldicorta», i les primeres 
falangistes, universitàries del SEU, eren una fidedigna representació, des 
d’una perspectiva estètica, de les modernes ciutadanes republicanes. El 
cos femení de l’Espanya republicana seria, doncs, «faldicorta i alegre».

Però aquesta moderna encarnació femenina de la nació i la repúbli-
ca espanyola desapareixerà al mateix temps que les ciutadanes republi-
canes. El triomf del franquisme significaria la derrota de la modernitat, 
la supressió dels drets ciutadans i del sufragi universal, i, al mateix 
temps, del cos femení com a representació d’Espanya perquè, de mane-
ra progressiva s’aniria substituint la tradicional matrona pel mapa de la 
península. L’al·legoria d’Espanya seria, majoritàriament, la del territori, 
i la desaparició del protagonisme de les dones, la seua invisibilitat i 
marginació de l’àmbit públic correria paral·lela a l’esborrat de la Maria-
nita republicana, i Espanya perdria, de manera progressiva i definitiva, 
el seu cos femení.
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L A S  C O M P L E J I D A D E S  D E  L A 
M O D E R N I D A D  E N  E L  A R T E  F I G U R A T I V O : 
V A L E N C I A  D E  U N A  D I C T A D U R A  A  O T R A

Con anterioridad a la proclamación de la Segunda República ya existía, 
sobre el solar hispano, una efervescencia artística que podría recibir 
los apelativos de moderna o rupturista. Al fin y al cabo la dictadura 
primoriverista no fue, a pesar de la represión, las actuaciones censoras 
y las querencias hacia el casticismo, la máquina totalitaria que hubiera 
podido ahogar completamente la disidencia política y estética. 

Más tarde, ya durante la vigencia del período republicano y ciñén-
donos al campo del arte figurativo, junto con los plurales lenguajes 
visuales perceptibles popularmente como modernos –que se veían 
influidos por el art-déco y/o miraban con complacencia hacia deter-
minados planteamientos vanguardistas europeos–, a las tierras espa-
ñolas se contemplaban pervivencias, e incluso rémoras, que remitían 
a tradiciones ancladas en épocas pasadas: las innovaciones no estu-
vieron solas, pues, entre 1931 y 1939, y los nuevos gobernantes no 
impusieron un solo canon a través de una política cultural dirigista 
en extremo. 

Además, también en el seno de los tiempos republicanos, si es 
muy cierto que los códigos icónicos avanzados empaparon una buena 
porción de las proclamas culturales, y cívicas, izquierdistas y/o estu-
siásticamente republicanas, no es menos verdad que la estética reno-
vadora se extendió –cuando fue el caso– por el paisaje comunicativo 
de signo derechista y ultraderechista, también republicano parcial-
mente: esta extensión solamente puede sorprender a todos aquellos 
que olvidan, por ejemplo, la intimísima relación existente entre las 
autoridades del fascismo mussoliniano y la vanguardia futurista y 
sus derivadas. 

Instaurado el franquismo –y, con él, la férrea censura con carác-
ter general, y la autocensura, la represión o el exilio de los creadores 
de izquierdas–, en España se continuaron observando estéticas que 
se habían considerado rupturistas en los años treinta, por más que 
aquel ejercicio de modernidad no lo fuera a todos los efectos sino 
que se diese –fundamentalmente– en determinados ámbitos del régi-
men comandados por nacionalsindicalistas indubitados: una especie de 
herencia residual de cuño falangista que ni se tiene que menospreciar 
ni puede hacer olvidar las tendencias tradicionalistas, hegemónicas en 
la mente del «Caudillo» y en el paisaje cultural y social de su dictadura. 

Todas las realidades anteriores –entrelazadas y acontecidas entre 
las postrimerías de la presencia en el poder de Miguel Primo de Rive-
ra y la ausencia omnipresente de su hijo, José Antonio– negarían la 
superposición mecánica entre los ritmos y las pulsiones de la cultura y 
las pulsiones y los ritmos de la política. Pero, ¿por qué razón tendría-
mos que creer en esta superposición? ¿Por qué tenemos que establecer, 
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como verdad inamovible y casi matemática, que las corrientes estéticas 
y intelectuales –y las transformaciones sociales– se corresponden siem-
pre fielmente, especularmente, con las metamorfosis en los sistemas 
de gobierno y con la estricta obediencia ideológica? El poeta catalán 
Vicenç Altaió i Morral lo ha dicho con palabras muy ajustadas: «Las 
revueltas estéticas son revueltas culturales y la cultura pasa por encima 
de las vicisitudes de la fatalidad política». 

Es evidente que si comparamos la apertura que define la llegada de 
la Segunda República con el clima dictatorial anterior, o que si contras-
tamos la creatividad esperanzada del asentamiento de la Niña bonita 
con las constricciones del nacionalcatolicismo de Franco, el paréntesis 
republicano –una buena parte de él, como mínimo, para ser exactos– 
aparece como una época luminosa y proclive hacia la renovación y la 
multiplicación de las iniciativas. Carmen Gracia afirmó –en el apartado 
dedicado a «El parèntesi republicà» de la Història de l’art valencià (publi-
cada en Valencia por la Institució Alfons el Magnànim en 1995)– que, a 
pesar de que los movimientos (traducimos) «más innovadores en arqui-
tectura, escultura y artes gráficas se producen en el corto período de 
la década de los treinta», «no es posible considerar la situación política 
como único determinante de las innovaciones culturales de la época». 
Justamente por eso esta autora remarca que,

«Quizás sería más exacto considerar que la favorable coyuntura 
política, con un mayor aperturismo ideológico, actúa favorable-
mente sobre procesos culturales ya iniciados, proporcionándoles 
medios idóneos de manifestación. La necesidad de crear y promo-
cionar una imagen nueva de acuerdo con el nuevo sistema político 
estimula las inclinaciones reformistas de la clase política. Aumen-
tan las oportunidades de trabajo para artistas de vanguardia y los 
instrumentos de difusión y contraste de las nuevas experiencias». 
(p. 405-406)

Para insistir todavía más: la bandera tricolor roja, amarilla y mora-
da habría guarecido, nolens volens o con convicción, a todos aque-
llos que –no sólo desde el campo estético– estaban más decididos a 
la apertura a Europa y también, como se hizo evidente a pesar de las 
tensiones, a los que trabajaban por la afirmación de la pluralidad lin-
güística, cultural y política de la Iberia con capital estatal en Madrid. 
Pero a pesar de la existencia de estas certezas, al acercarnos al universo 
de los años treinta del siglo XX estamos pisando un terreno lleno de 
matices y, a veces, de sombras no solamente estéticas. Y es justamen-
te al reconocer esta complejidad cuando nos damos cuenta de que las 
cosas no son tan diáfanas como podría parecer a voz de pronto. Aquí 
radica la apuesta más profunda del conjunto de la exposición realizada 
por el Museu Valencià de la Il·lustració i de la Modernitat, MuVIM, y 
la publicación que tienen en las manos: La modernidad republicana en 
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Valencia. Innovaciones y pervivencias en el arte figurativo (1928-1942). En 
todo caso, como se ha visto, desde una perspectiva cronológica el sub-
título de la iniciativa también hubiera podido ser Entre el primer Primo 
de Rivera y el segundo. 

Nos referimos a una modernidad que queremos ejemplificar en 
Valencia, la ciudad que hace ochenta años fue capital provisional del 
gobierno republicano y, por supuesto, el municipio más poblado del 
territorio que, justamente durante aquellos tiempos, fue conocido 
muy a menudo con la expresión País Valenciano. Nuestro Cap i Casal 
de entonces aparecía transformado en aspectos como por ejemplo el 
urbanismo y la arquitectura, la devoción popular por el cine ya sono-
ro entonces, los usos tipográficos y las cubiertas de las ediciones, o 
la presencia sobre los muros de carteles modernos o no tanto que, 
además de anunciar productos comerciales, tan pronto comunicaban 
la celebración de fiestas de fallas, ferias de julio o ferias muestrario 
internacionales, como corridas de toros –en este último caso con una 
abrumadora hegemonía de las ejecutorias conservadoras, todo ha de 
decirse. Unos ejemplos del arte gráfico, todos estos carteles, que desde 
1936 fueron acompañados por los que difundían desde los muros las 
pasiones dramáticas de la Guerra Civil: el conflicto que constituye, por 
desdicha, una de las convulsiones bélicas más definitorias del período 
de entreguerras en Europa y en el mundo. 

Volvemos unos años atrás para evocar nuevamente, para imaginar, 
la Valencia prebélica, la capital republicana que –después de la Primera 
Guerra Mundial– había participado de un ciclo de expansión económica 
y que sería sobrevolada por el autogiro de Juan de la Cierva y, todavía 
con más enjundia, por el LZ 127 Graf Zeppelin, el dirigible que nos ha 
permitido –mediante las fotografías supervivientes, en algún caso tru-
cadas, de los majestuosos desplazamientos sobre la catedral valentina– 
disponer de unas de las imágenes más evocadoras de nuestro pasado.

Hablamos también, en cualquier caso, de una Valencia donde el 
republicanismo blasquista conservó la alcaldía hasta que el Frente 
Popular lo desalojó del poder en 1936: esto introduce un matiz intere-
sante en el ámbito de las relaciones entre política y cultura a nivel local, 
en atención al cordón umbilical que unió al partido de Vicente Blasco 
Ibáñez con las estéticas del escultor Mariano Benlliure y del pintor 
Joaquín Sorolla, en paralelo a los fuertes vínculos personales existen-
tes entre el escritor apasionadamente republicano y dichos artistas: 
conviene recordar, por ejemplo, que el estilo sorollista había sido con-
siderado moderno en su nacimiento pero que –con el paso del tiempo 
y posteriormente a las vanguardias artísticas– se había convertido en 
una tradición no precisamente aperturista. 

El lector tiene que saber que las exhibiciones «La modernidad repu-
blicana en Valencia» y su paralela, «Modernidad tipográfica. Imagen y 
palabra», se enmarcan, en todo caso, en la voluntad del Área de Cul-
tura de la Diputación de Valencia de poner a disposición de la opinión 
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pública, y de los estudiosos, el riquísimo patrimonio bibliográfico, 
documental y artístico custodiado por la corporación provincial: las 
exposiciones en cuestión son, haciendo seguidismo de esto, solamente 
las primeras de una serie de iniciativas monográficas que girarán en tor-
no a las citadas colecciones y que, en consecuencia, exhumarán un buen 
número de materiales inéditos, o poco vistos, además de otros muy 
conocidos. Hablamos de actuaciones que trazarán una de las líneas 
expositivas y de publicaciones de la nueva etapa del MuVIM, coordina-
do al efecto con el Arxiu General i Fotogràfic de la Diputación e, igual-
mente, con el Servei d’Administració de Patrimoni i Manteniment de la 
misma institución. En este sentido nos sentimos herederos del proceder 
que hizo posible la celebración, en 1991, de la muestra «“Mirando una 
época”. La pintura en la Diputación de Valencia de 1860 a 1936», o, en 
2014, de la exhibición en el MuVIM de la exposición «Patrimonio docu-
mental del Archivo General y Fotográfico de la Diputación de Valencia». 
En cuanto a la exhibición «Patrimonio artístico: Dibujo y pintura de 
la Diputación de Valencia», también programada en nuestro museo en 
el mismo año 2014, se tiene que hacer mención de que no incorporó 
ninguna de las pinturas que, ejecutadas por los pensionados artísticos 
de la Diputación, están datadas en tiempo de la Segunda República. 

De entre todo el abanico de posibilidades que abre el acceso al 
fondo patrimonial de nuestra corporación preferido, referido al período 
republicano y en los años precedentes y subsiguientes –y localizado en 
la biblioteca del MuVIM, en el archivo mencionado y en otras muchas 
dependencias de la institución–, hemos escogido un número reduci-
do de obras, pero que consideramos suficientemente significativo. Y 
hemos solicitado la colaboración generosa de instituciones valencianas 
y foráneas –radicadas en las ciudades de Barcelona, Salamanca y Tole-
do–, y de particulares, para completar nuestra elección con ejemplares 
que nos han parecido muy relevantes: imprescindibles para redondear 
el discurso de algunas partes de las dos exposiciones, para conformar 
un apartado específico o, incluso, para mostrar al público la existen-
cia otros ámbitos temáticos susceptibles de ser tratados. La presencia 
de las denominaciones de las numerosas instituciones prestadoras en 
los títulos de crédito de «La modernidad republicana en Valencia» y de 
«Modernidad tipográfica», y en los catálogos, así como la referencia a 
personas con nombres y apellidos es el testimonio de una colaboración 
que nos honora y que, por si alguien lo duda, nos ha permitido mejorar 
en mucho nuestro planteamiento inicial. Citaré dos casos como ejemplo, 
referidos solamente a la exposición sobre arte figurativo; en primer lugar 
nos referiremos a la presencia, por primera vez en el seno de un mismo 
recinto expositivo y gracias a la amabilidad de Cristina Pons Claros y 
del Ayuntamiento de Sueca de un conjunto iconográfico enormemente 
sobrecogedor: las obras La Piedad –con el miliciano muerto–, la Alego-
ría de la República y el boceto de esta última pintura, las tres debidas 
a la mano de Alfredo Claros y las tres escondidas durante décadas en 
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atención a la existencia de la dictadura franquista, un régimen que –
como los otros de esta naturaleza– no podía consentir la libre oposición 
en el terreno de los hechos ni, tampoco, en el campo de las ideas. 

Los visitantes del MuVIM recorrerán con la contemplación de 
estas obras de Claros un periplo estético y más que estético, de interés 
artístico y cívico indudable, acogido en el interior de una propuesta que 
pretende ser –lo intenta, como mínimo– socialmente útil más allá de 
los círculos de especialistas.

El segundo ejemplo tiene un doble vector: por un lado hace refe-
rencia a la exhibición, gracias a la iniciativa de coleccionistas valencia-
nos, de todos los formatos conocidos del diseño de Arturo Ballester 
–editado en el año 1937 por las Consejerías de Cultura y Propaganda 
del Consejo Provincial de Valencia– que incorporaba el eslogan El País 
Valencià a l’avantguarda d’Ibèria (El País Valenciano a la vanguardia de 
Iberia), uno de los iconos de los años de la Guerra Civil en Valencia. El 
más pequeño de estos formatos es un díptico que incluye en su interior 
una dedicatoria tan impactante como (traducimos) «A los valencianos 
que en los ejércitos de tierra, mar y aire luchan y ofrendan en todo 
momento su vida por una humanidad y por una patria libre». 

El otro vector ha sido posible mediante la participación de institu-
ciones públicas y de propietarios privados: mostrar buena parte de los 
muchos enfoques, sesgos, con los que los artistas plásticos abordaron, 
entre el ocaso de la dictadura de Primo de Rivera y los inicios de la 
Franco, el topos de la mujer vestida –o desvestida– de labradora valen-
ciana. Por citar algunos ejemplos muy significativos: desde la cabeza 
multiplicada –y casi propia del cartel cinematográfico– de Ballester a 
la figura alegórica de la victoria franquista, pasando por la eclosión de 
Valencianas de Luis Felipe Usabal, por la labradora desnuda casi conver-
tida en franja de la Senyera de Luis Dubón, o por la desnudez pletórica 
elaborada por Fernando Cabedo Torrents para participar en el concurso 
del cartell de la Feria de Julio de 1934. 

Unas últimas acotaciones: la primera, sobre la cronología que la 
más grande de nuestras exposiciones. El año escogido para el inicio es 
1928, cuando Josep Renau expuso su obra exitosamente en Madrid y 
Amadeo Roca Gisbert terminó –para conseguir la pensión de pintura 
de la Diputación de Valencia– un lienzo tan singular, en el contexto 
valenciano y peninsular, como Prestando socorro a las víctimas de un acci-
dente automovilístico. 

No en balde Carmen Gracia, en el libro antes mencionado, databa 
en el año 1928 el momento en que algunos artistas valencianos daban 
por acabado el ciclo del sorollismo y empezaban a mostrar un verda-
dero «interés por una nueva concepción de la representación objetiva». 
Por lo que respeta al otro extremo de la horquilla cronológica, lo hemos 
fijado en 1942, cuando –después del paréntesis abierto por la guerra– se 
restableció el sistema de pensiones que la Diputación de Valencia con-
cedía a los jóvenes escultores y pintores. Aquel mismo año, por cierto, 
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la Feria Muestrario Internacional de Valencia difundía un cartel donde 
el caduceo de Hermes o Mercurio se ornaba no de las serpientes al uso, 
sino de unas cintas con contenido vexilológico: las banderas de muchos 
países del mundo y, en lugar muy destacado, además de las de España y 
Portugal –los estados del Pacto Ibérico–, aparecían las de las potencias 
del Eje, es decir, la Alemania hitleriana, la Italia de Mussolini y el Japón 
posterior a Pearl Harbour; eran los signos de los tiempos. 

La segunda, y postrera, de las acotaciones que aquí se harán se 
encuentra relacionada con el interés que la Segunda República despier-
ta en el seno de nuestra sociedad. Es en atención a las controversias 
académicas y a las polémicas cívicas y partidistas que desata, que un 
museo sostenido con fondos públicos cómo es el MuVIM se tiene que 
mover en latitudes alejadas de la mitificación superficial y del revisio-
nismo extremo, actitudes las dos que contribuyen a oscurecer la dimen-
sión real de los hechos históricos. Así pues esta es una buena ocasión 
para demostrar que nuestro museo es, desde ahora, una entidad dedi-
cada más a crear dudas que no a difundir afirmaciones categóricas, y 
muy dispuesta a participar en el debate cívico con la aportación plural 
de materiales para el análisis y la reflexión. En este sentido podremos 
llegar a resultar una entidad incómoda para los abanderados del dis-
curso único, sea el que sea el cuño de la pretensión uniformitzadora; 
pero llegar a ser todo esto será un timbre de gloria –y grande– para un 
museo que en su reabierta exposición permanente rinde homenaje a 
los que se decidieron a pensar por sí mismos. Sapere aude –la famosa 
máxima de Immanuel Kant que propugna el atrevimiento de saber– es 
irrenunciable, en efecto, también en el MuVIM. Irrenunciable particu-
larmente cuando de lo que se habla es de la modernidad republicana en 
Valencia: la solvencia de la nómina de los autores del catálogo es una 
muestra indudable de ello. 

Valencia, 11 de febrero de 2016
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L A  S E G U N D A  R E P Ú B L I C A , 
L A  M O D E R N I D A D  D E M O C R Á T I C A

La República proclamada en los balcones y en las plazas de toda España 
entre el 13 y el 14 de abril de 1931 fue la culminación de un proceso 
político y social que había hecho de la idea de la República una espe-
ranza de futuro y también un mito.

A pesar de la brevedad de las experiencias de los regímenes repu-
blicanos en España, el republicanismo tenía una historia de raíces 
profundas que se adentran en el siglo XIX. El caso valenciano es, de 
hecho, un ejemplo de la existencia y el mantenimiento de una tradi-
ción republicana popular sin la cual no es posible entender buena parte 
de nuestra historia contemporánea. La brevedad, sin embargo, de la 
Primera República –liquidada manu militari y afectada de profundas 
divisiones– dejó un legado ambivalente y amargo. El ideal republicano 
se mantuvo y se hubo de reinventar en los sesenta años que van desde 
la Primera República hasta el 1931. La Segunda República era herede-
ra de aquellos ideales ochocentistas que habían conseguido acabar de 
manera incruenta con la monarquía. Pero sería también una experiencia 
de naturaleza bien diferente. 

La idea de la República fue siempre en España alguna cosa más que 
una propuesta de régimen de gobierno y de Estado, alternativa a la de 
la monarquía. Profesar ideas republicanas fue sinónimo de defender la 
más amplia participación democrática, todo proponiendo el sufragio 
universal y la incorporación de los sectores populares y un modelo de 
progreso y cambio social. Los republicanos españoles, sin embargo, se 
caracterizaron por su división continuada y la incapacidad efectiva de 
poner en práctica sus ideales. Bajo el régimen de la Restauración bor-
bónica (entre 1875 y 1923) los republicanos –que todavía es lamían las 
heridas dejadas por el fracaso de la Primera República– consiguieron 
pasar del extramuros del sistema político a representar –juntamente 
con el catalanismo y el socialismo, pero con un alcance social mucho 
más grande– la expresión de la voluntad de cambio (Duarte, 2013). Es 
muy cierto que sus propias carencias, pero también la naturaleza del 
régimen político que había diseñado Antonio Cánovas, hicieron que 
el republicanismo no pudiera ni soñar lograr sus objetivos. Con todo, 
fue capaz de obtener una fuerza considerable entre sectores populares 
y de las clases medias en las ciudades más grandes del país –entre ellas 
Valencia y Castellón–, e incluso se fue extendiendo por las áreas rurales 
españolas, donde las dificultades para su implantación, y en general 
para el juego limpio electoral, eren más grandes.

Irónicamente, nadie ayudó tanto a los republicanos a superar sus 
limitaciones, como sus enemigos. El golpe de estado del general Primo 
de Rivera en septiembre de 1923, un golpe militar que había conta-
do con el beneplácito del rey Alfonso XIII, supuso el fin del régimen 
restauracionista y del sistema liberal parlamentario. La acción de los 
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republicanos, como la del resto de las fuerzas democráticas, quedó 
parada o lanzada a la clandestinidad. Pero la suerte de la monarquía 
quedaba ligada a la suerte del régimen dictatorial. Si bien el impulso 
regeneracionista de la dictadura pudo sostener su inicial popularidad, 
la deriva del régimen provocó la caída ruidosa de Primo de Rivera y 
un descrédito imposible de cambiar. Si el republicanismo al 1923 era 
una fuerza importante, pero una amenaza relativa a la estabilidad del 
sistema restauracionista, el 1930 estaba convirtiéndose en una alter-
nativa, puede ser que la única a una monarquía desprestigiada y a todo 
aquello que representaba; estaba convirtiéndose de nuevo y más que 
nunca, en una esperanza. El régimen de la Restauración había pasado 
ya por momentos difíciles, como por ejemplo el 1898 con la pérdida 
de los restos del imperio colonial y desde el 1917, con la escalada de la 
crisis social. Ahora, sin embargo, ya no era posible hacer marcha atrás.

El 17 de agosto de 1930 se celebró la reunión que daría lugar al 
que sería conocido como Pacto de San Sebastián. Con la presencia de 
fuerzas republicanas y catalanistas y galleguistas –a las cuales se aña-
dieron en breve los socialistas– se llegó a un acuerdo sin precedentes 
para impulsar la llegada de la República. La República ya no sería solo 
un asunto en manos de los republicanos históricos: era la opción de 
toda la oposición al régimen. Si bien se planteó una huelga general y un 
pronunciamiento militar –la primera no llevó a término y el segundo 
fue fallido– el cambio de régimen tuvo lugar con un mecanismo estric-
tamente democrático, unas elecciones.

El 12 de abril de 1931 se celebraron elecciones municipales, que 
fueron entendidas como un plebiscito a la monarquía y no como unas 
elecciones destinadas simplemente a conformar ayuntamientos. Las 
fuerzas republicanas acudieron unidas en una alianza de republicanos 
y socialistas. El resultado manifestó que el voto en las ciudades y en 
les áreas más dinámicas de la sociedad española había sido mayorita-
riamente partidario de la coalición republicana. La fiesta republicana 
estalló tan pronto como se supieron los resultados: la esperanza y el 
mito de la República ocupaba por fin las calles (Cruz, 2014). El rey, 
además, abandonó Madrid y se machó al exilio.

ESPAÑA EN LA ERA DE LOS EXTREMOS
Pero en contraposición con esta esperanza, una parte bien signi-

ficativa de la sociedad española vivió la llegada de la República con 
un sentimiento del todo diferente. No es ninguna casualidad que la 
misma noche del 14 de abril, fuerzas monárquicas empezaran a cons-
pirar contra el nuevo régimen. Pero en los sectores de la derecha más 
conservadora, reaccionaria, la República y la democracia eran el prelu-
dio de la disolución social, de la revolución. La posición de las fuerzas 
conservadoras españolas fue en conjunto más compleja, como veremos, 
pero la lectura más extrema marcó el terreno de los temores comparti-
dos. Nada, sin embargo, sería más inadecuado a partir de este terreno, 
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ciertamente bien adobado para la disputa, que plantear una lectura 
teleológica que dirigiera inevitablemente a la Guerra Civil. Nada sería 
más inadecuado que incurrir en la metáfora de las «dos Españas» como 
un disparo inmóvil de la historia contemporánea española y de la cual 
la guerra seria el corolario.

Las tensiones que caracterizaron una parte significativa de la expe-
riencia de la Segunda República fueron la declinación local de un campo 
de enfrentamiento y conflictos que se extendió por todas partes de la 
Europa entre las dos guerras mundiales y sin ninguna peculiaridad espa-
ñola. Una larga tradición interpretativa (que arranca al menos de los 
lamentos de los autores del 98) ha tendido a insistir en la anomalía de 
la trayectoria histórica española contemporánea. Una anomalía que se 
explicaría por una fallida incorporación a la modernidad, de la mano del 
fracaso combinado del liberalismo político y de la revolución industrial, 
en el siglo XIX. De esta manera España habría sido un país abocado al 
retraso. Pero, una sólida producción de estudios y análisis ha puesto en 
duda este relato desde hace ya más de dos décadas. Si bien la trayec-
toria económica y social española del siglo XIX y del primer tercio del 
siglo XX no está exenta de contradicciones y problemas, la visión del 
fracaso y la anomalía es insostenible (y deriva más bien de aplicar una 
perspectiva comparada inadecuada que de una correcta comprensión 
del contexto mediterráneo en que España se insertó). Las tensiones 
sociales y políticas de la España de los años treinta no son el resultado 
de un país anómalo y retrasado, muy al contrario son el exacto paralelo 
de lo que estaba pasando en Europa en aquella coyuntura. La República 
nació y trató de consolidarse en un contexto verdaderamente turbu-
lento, afectado por los efectos del crac de 1929, y en medio del que se 
ha denominado la «guerra civil europea» (Traverso, 2009) y del cual la 
Segunda Guerra Mundial sería la trágica consecuencia. 

Una vez acabada la Primera Guerra Mundial, con el derrumba-
miento de los regímenes autoritarios europeos –Rusia, Austria-Hungría 
y Alemania– y la eclosión de las nacionalidades, se abrió un proceso, 
casi inédito en la historia europea, de triunfo de los sistemas parlamen-
tarios ligados a una efectiva democratización. El carácter democrático, 
nacional y republicano estaba presente en la mayoría de las nuevas 
constituciones que se esparcieron por Europa, con la de Weimar al 
frente. Además, estas constituciones sancionaban –lo cual las distan-
ciaba de la tradición liberal decimonónica– los contenidos sociales, los 
derechos sociales (Mazower, 2001). Pero esta floración duró poco, se 
marchitó con rapidez. Con la excusa del anticomunismo como pretexto 
y, en general, con la reacción por parte de los sectores conservadores 
ante los adelantos sociales de las clases trabajadoras, se puso en marcha 
un proceso de involución, de reflujo democrático, en el cual la llegada 
al poder de Mussolini a Italia fue un aviso.

A menudo se ha señalado una larga lista de fracasos atribuibles 
al régimen republicano español del 1931, pero en general se incide en 
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su incapacidad de arraigar, de construir unas bases sociales amplias 
para legitimar un sistema democrático duradero. Evidentemente, la 
brevedad de los cinco años republicanos tiene mucho que ver. Pero 
hay que insistir, sobre todo, en el hecho que cuando la República fue 
proclamada la democracia se batía en retirada en toda Europa. En el 
1933, además, Hitler llegó al poder y puso en marcha la liquidación de 
la República de Weimar y al año siguiente fue el turno de Austria. A 
mediados de los años treinta la totalidad de la Europa central, oriental 
y mediterránea había visto destruidos los sistemas democráticos, con 
sólo dos excepciones: Checoslovaquia y España.

La Segunda República propició el marco democrático más ancho y 
tolerando de la historia política española contemporánea. Esto facilitó 
la aparición y el ejercicio de plena libertad de expresión pública de todas 
las tendencias y sensibilidades, la cual pudo contribuir, pero, a la ines-
tabilidad del régimen (Forcadell, Suárez Cortina, 2015). En el escenario 
de entreguerras la acomodación de las fuerzas políticas no fue fácil, 
ni estuvo exenta de contradicciones. El marco republicano se sostuvo 
en base a las fuerzas políticas declaradamente republicanas, tanto de 
izquierda como de derecha. Con el tiempo Manuel Azaña (escogido 
diputado por la circunscripción de la ciudad de Valencia el 1931) ha 
acabado para convertirse en el símbolo de este republicanismo de bases 
sociales limitadas pero gran capacidad de iniciativa política. Azaña, a 
pesar de que su perfil público e intelectual parecía apuntar en un senti-
do diferente, aconteció la gran esperanza y el gran símbolo de la Repú-
blica, lo cual lo dirigió finalmente hasta la Presidencia de la república 
misma (Juliá, 2008). Pero si bien llegó a encarnar como nadie (y mucho 
más que el presidente Alcalá Zamora) la República, esto lo convirtió 
inevitablemente en el enemigo a batir, a satanizar: el «Monstruo» como 
lo bautizó la derecha. Azaña nunca dispuso ni de un partido ni de una 
base social suficiente. Quizás por eso entendió que la República no sería 
viable sin el concurso activo de la clase trabajadora y sus expresiones 
políticas, singularmente el PSOE, así como del catalanismo (lo cual 
implicaba poner en marcha una política en favor del Estatuto). En cam-
bio, la actitud del republicanismo histórico, simbolizado en el Partido 
Radical de Alejandro Lerroux fue muy diferente y su política errática. 
Lerroux era un hombre de la vieja política y el lerrouxismo difícilmente 
podía adaptarse a las nuevas necesidades. Una lectura benévola ha pre-
sentado los radicales como el partido de centro –en una España dividi-
da– que no pudo ser. Pero el bien cierto es que la carencia de coherencia 
y el oportunismo (al gobernar con las fuerzas de la izquierda el 1931 y 
con la derecha tres años más tarde) lo sentenciaron. Los lerrouxistas 
perdieron el apoyo de las amplias bases sociales del republicanismo his-
tórico, y a la postre, como en el caso del histórico PURA valenciano, el 
partido blasquista, lanzaron por la ventana su historia y su patrimonio.

El PSOE se convirtió en las elecciones generales de junio del 1931 en 
la primera fuerza política española y capitalizó una parte significativa del 
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voto de las clases trabajadoras, lo cual los convirtió en una fuerza decisi-
va (también en el ámbito sindical con la Unión General de Trabajadores, 
a pesar de que el mundo sindical contaba también con la pujanza del 
sindicalismo anarquista, políticamente muy complejo). Los socialistas 
españoles apostaron por la consolidación de la democracia republicana, 
y apoyaron a uno programa reformista, no revolucionario. Sólo cuan-
do creyeron amenazado este proyecto, con la posibilidad y finalmente 
llegada al poder de la CEDA, su comportamiento se radicalizó. El inicio 
de las políticas rectificadoras que puso en marcha la alianza entre los 
lerrouxistas y la CEDA significó –en medio del contexto ya descrito en 
Alemania y Austria– la liquidación del programa de reformas sociales. El 
apoyo a la revuelta de octubre del 1934 es la síntesis de las tensiones y 
contradicciones del PSOE. El protagonismo logrado por Largo Caballero, 
en detrimento de Indalecio Prieto, supuso el triunfo de una propuesta de 
escasa visión política. Largo Caballero había mostrado a lo largo de los 
años su camaleonismo, y su manera de entender el socialismo como si 
este se tuviera que conseguir por la tarea de un solo ministerio. A pesar 
de su peso en la UGT, el largocaballerismo no consiguió imponer la línea 
del partido, como las elecciones de febrero del 1936 demostraron.

La tensión desplegada entre una política de rectificaciones, por 
un lado, y el miedo a las reformas sociales, de la otra, marcaría todo 
el período republicano. La derecha española no fue mayoritariamente 
republicana (con la excepción hecha de nombres como los de Alcalá 
Zamora o Miguel Maura) y se sintió alienada desde el primer momen-
to de la Constitución de 1931. Pero el conjunto de fuerzas agrupado 
finalmente bajo la Confederación Española de Derechas Autónomas 
(CEDA) de José María Gil Robles optó para defender la accidentalismo 
de las formas de Estado (mientras que los sectores monárquicos se 
agruparían finalmente en Renovación Española). La derecha conser-
vadora y el catolicismo oficial se movían en la línea del ralliement pero 
quedaron atrapados en el reflujo antiliberal y antidemocrático de los 
años de entreguerras (González Calleja, 2011). Las reformas del primer 
bienio de gobierno republicano fueron juzgadas como revolucionarias 
y su horizonte fue netamente el de la rectificación, es decir, pararlas 
o abolirlas. La derecha española, como ya habían hecho buena parte 
de las derechas europeas, entró de pleno en la dinámica de la radicali-
zación conservadora y aun reaccionaria. Gil Robles, representando de 
una derecha conservadora y católica tradicional, entró e hizo entrar 
la CEDA en una dinámica de fascistización ideológica, manifestando 
una fuerte pulsión antiparlamentaria y antiliberal (Saz, 2004). Desde 
esta perspectiva, cualquier reforma era vista como un paso en la línea 
revolucionaria. El Partido Comunista Espanyol fue estrictamente irrele-
vante en la política republicana antes de la guerra, pero esto no impidió 
levantar el fantasma del peligro comunista. A su vez, las rectificaciones 
puestas en marcha el 1933 y el tono creciente de Gil Robles y la CEDA 
trajeron la izquierda obrerista a interpretar la situación como el paso 
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previo al triunfo del fascismo. Fue esta percepción contrapuesta la que 
los actores históricos experimentaron y por lo tanto la que orientó sus 
acciones y reacciones. La dialéctica fascismo/comunismo o anticomu-
nismo/antifascismo fue ganando protagonismo al lenguaje político 
europeo de los años treinta, tanto en España como Europa y finalmente 
a la Segunda Guerra Mundial.

LOS LÍMITES Y POSIBILIDADES DE LA POLÍTICA REPUBLICANA
Las líneas principales de las políticas del bienio 1931-1933 se orientaron, 
pero, en un sentido básicamente reformista (González Calleja et. al., 
2015). Cuatro fueron los ejes principales. En primer lugar la reforma 
agraria, una vieja aspiración no tanto de la izquierda obrera como del 
regeneracionismo español finisecular. La reforma agraria como clave 
del progreso del país (respondiera o no a la realidad en el primer tercio 
del siglo XX de una economía globalmente más compleja que la de 
un país estrictamente agrario) logró el grado de mito. Fueron las que 
serían las esperanzas depositadas, pero, el alcance fue verdaderamente 
limitado, hasta el punto que el desencanto se extendió entre las filas 
republicanas mismas y contribuyó, de hecho, a la derrota electoral del 
1933. En segundo lugar, las reformas vinculadas en el mundo del tra-
bajo, específicamente a la protección de los derechos laborales de los 
trabajadores y la protección social. La Constitución definió España 
como una república de «trabajadores de todas clases», en aquello que 
fue una fórmula osada. Pero las políticas sociales puestas en marcha 
estuvieron en consonancia con los desarrollos que Gran Bretaña, Fran-
cia o los países escandinavos ensayaban. En tercer lugar fue decisiva la 
denominada cuestión religiosa, que se convirtió en uno de los factores 
de enfrentamiento más claros entre las izquierdas y las derechas. En 
realidad el cleavage clericalismo/anticlericalismo era uno de los aspec-
tos ideológicos más característicos de la política española al menos des-
de final del siglo XIX. La política republicana se dirigió a implementar 
una separación efectiva –y constitucionalizada– entre el Estado y la 
iglesia, y que tenía que afectar especialmente al ámbito educativo. No 
fueron reformas más radicales que las que la Tercera República francesa 
había puesto en marcha (y que la iglesia francesa ya había asumido). La 
diferencia no fue la intensidad, sino el momento. El estallido de bro-
tes anticlericales –tan limitados en número como divulgados– los días 
inmediatos a la proclamación de la República reforzaron la sensación 
en la derecha española que las reformas eran un ataque, y su posición 
fue inamovible. Probablemente nada contribuyó tanto a la imagen de 
las «dos Españas» (que en realidad era una expresión acuñada original-
mente para describir Francia) como este enfrentamiento. En cuarto 
lugar hubo la denominada cuestión catalana, es decir, la construcción 
de un marco autonómico para Cataluña. Esta era una demanda plantea-
da desde final del siglo XIX y que contaba con la experiencia (abortada 
por la Dictadura de Primo de Rivera) de la Mancomunidad. Ahora se 
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trataba pero, de aprobar un Estatuto de autonomía en el marco de una 
Constitución que reconocía esta dimensión autonómica. De hecho, si 
bien antes del 1936 sólo se aprobó el Estatuto catalán, la vía restaba 
abierta para cualquier territorio que lo quisiera solicitar (cómo sería el 
caso valenciano, si bien no pudo ser tramitado antes del inicio de la 
guerra y fue abandonado después) y configurarse en «regiones autóno-
mas». Todo, además, en el marco de un ordenamiento constitucional 
que se fundamentaba en la idea de España como «estado integral» y que 
rechazó explícitamente una definición federal y por supuesto plurina-
cional (y que prohibía la federación de regiones autónomas). Cataluña 
era el territorio más rico y dinámico de España y no dar respuesta a sus 
demandas –que simbolizaba la figura inmensamente popular de Fran-
cesc Macià– habría debilitado la República, como Azaña y los socia-
listas españoles entendieron, a pesar de provenir de tradiciones muy 
diferentes al catalanismo. La derecha española (y gran parte del mundo 
intelectual con figuras como José Ortega y Gasset al frente) haría de la 
amenaza a la unidad de España un característico leit motiv, a pesar de 
que el regionalismo y las propuestas autonomistas no los habían sido 
del todo ajenas –como fue el caso de la Derecha Regional Valenciana 
de Lluís Lucia (Comes, 2003).

Estas cuatro dimensiones, y algunas otras, ensancharon la distancia 
entre los sectores de las izquierdas y las derechas en los años republi-
canos, y a menudo fue imposible tender puentes. Sin embargo, es equi-
vocada la idea que la dinámica política y social, fruto de una insosteni-
ble desestabilización, se tradujo en los descalabros y giros bruscos del 
panorama electoral. Es cierto que en las tres elecciones celebradas hasta 
el 1936 los resultados ofrecieron mayorías cambiantes y abismales de 
la izquierda, el 1931 y el 1936, y de la derecha, el 1933. Pero en realidad 
la orientación del voto fue básicamente estable. Las muy visibles dife-
rencias en número de escaños, y por lo tanto las mayorías en un caso o 
el otro, se debieron de al sistema electoral republicano que primaba las 
coaliciones y el partido ganador. Por otro lado, la incorporación de las 
mujeres al derecho de voto no fue especialmente relevante para decantar 
la balanza, como prueban los resultados del 1933 y del 1936. 

La política española de los años republicanos se movió, en definiti-
va, en el mismo terreno en el cual se estaba moviendo la política euro-
pea y fue tan compleja y contradictoria como ella. Pero, posiblemente, 
no más. Es un ejercicio de anacronismo histórico tener una concepción 
estática de las formas de participación política o de los significados de 
la democracia. La existencia de una cultura del enfrentamiento –que 
derivaba en un desbordamiento de las formas de la política parlamenta-
ria y no excluía la violencia verbal, ritual y física– fue un disparo común 
de la vida política europea de entreguerras (Kershaw, 2015). Las ten-
siones de la primera mitad del año 1936 y, sobre todo, las posteriores 
a las elecciones de febrero de 1936 no fueron extraordinarias. Entre los 
regímenes parlamentarios supervivientes, Francia no estuvo tampoco 
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exenta (hasta el punto que la reacción a las presiones de la extrema 
derecha contribuyó a poner en marcha el Frente Popular), sin que esto 
abocara al fin del régimen republicano. Sólo Inglaterra mantuvo de 
manera estable su sistema político (y dónde, de todas formas, tampoco 
dejó de haber enfrentamientos a las calles, con las fuerzas del fascismo).

No es fácil, y en el fondo quizás es imposible, trazar un balance 
de los legados políticos de la Segunda República, en gran medida por-
que fue una obra interrumpida. Pero, resta fuera de toda duda que fue 
una apuesta por la versión más avanzada de la modernidad política, 
democrática. La Constitución de 1931 sentó las bases para construir 
un Estado laico, donde tuviera cabida la reforma social, que igualara los 
derechos de las mujeres y permitiera la autonomía territorial. Algunas 
de estas propuestas se desarrollaron y otras no del todo, ni lo serían ya 
nunca. No es ninguna casualidad que una de las apuestas más decididas 
de la gestión pública en los años republicanos fuera la apuesta por la 
educación. Extender la escolarización fue la verdadera obsesión de los 
republicanos y de la izquierda, como palanca para el cambio social. No 
era un programa revolucionario, excepto por el hecho de que su imple-
mentación sí que era una verdadera revolución histórica. 

Es y no es una casualidad que los años republicanos coincidieron 
con el apogeo de la que se ha denominado la edad de plata de la cul-
tura española (Mainer, 2006). Cuando menos, de la cultura en lengua 
castellana. No obstante, el marco de libertades republicanas facilitó 
una eclosión de otras culturas, como por ejemplo la catalana y en len-
gua catalana. La proliferación de prensa, literatura y espectáculos, así 
como el fomento de la enseñanza, no tenía precedentes. Fue también 
el caso valenciano (a pesar de que el valenciano es, por otro lado, un 
ejemplo perfecto de las posibilidades y límites de los años republicanos 
en materia cultural al margen de marcos estatutarios).

Fue el momento de máxima eclosión de una cultura seculariza-
da y moderna, abiertamente conectada con la cultura europea. Las 
vanguardias fueron la expresión más característica a pesar de que no 
necesariamente la más importante. La política cultural republicana 
fue de alcance limitado, y la vitalidad de esta cultura vanguardista 
tenía unas raíces anteriores. La modernidad de la cultura española se 
desplegó a través de una fusión de elementos populares y aun castizos 
con los propios de la alta cultura, como ejemplificó la Generación de 
1927, de Manuel de Falla a Federico García Lorca. En cierto modo esta 
mezcla de alta cultura y cultura popular (y de hambre de cultura por 
parte de las clases populares, justo es decir) es el retrato de los años 
republicanos. Quizás por eso mismo los representantes españoles de 
las vanguardias se identificaron con el programa moral republicano. A 
diferencia otras vanguardias europeas y con algunas excepciones, no se 
sintieron seducidas por la otra forma rival de la modernidad del siglo 
XX, la del fascismo. Por definición, la cultura de la modernidad europea 
fue una trinchera.



4 9

EPÍLOGO (IN)EVITABLE: EL 18 DE JULIO
La Guerra Civil no fue el resultado inevitable de la República: fue el 
resultado directo de un golpe de estado militar fracasado. Fue, además, 
el resultado del fracaso de la derecha española para llegar al poder. Por-
que no consiguió llegar por la vía electoral, y a continuación liquidar 
el régimen democrático como Alemania y Austria, o mediante la estra-
tegia empleada por Mussolini. El golpe de estado, finalmente, fracasó 
cuando prácticamente la mitad del ejército –y ni siquiera la mayoría de 
las fuerzas del orden público– no se añadieron. 

El franquismo es imposible de explicar –y le sería siempre imposible 
a Franco legitimar su régimen– sin la Guerra Civil y el golpe del 18 de 
julio de 1936. La República, en cambio, no fue el precedente, inevitable 
y fatal, de la Guerra Civil. La Guerra del 1936-1939 no fue el resultado 
de las limitaciones y contradicciones del régimen republicano, ni fue 
una fatalidad de la trayectoria histórica española. La Segunda Repú-
blica murió a manos de las mismas fuerzas que provocaron la Segunda 
Guerra Mundial, de las mismas fuerzas que tenían por objetivo liqui-
dar la democracia. Nadie osaría plantear que el fascismo europeo fue 
el resultado de los defectos o los excesos de la democracia, ni que fue 
justamente la cura para lograrlos, como se ha dicho del caso español. 

Buena parte de la opinión pública mundial y el grueso de la intelec-
tualidad europea y no europea –a menudo estos últimos con más entu-
siasmo y aun frivolidad que sentido práctico– se movilizaron en favor 
de la causa republicana. Personajes tan dispares como André Malraux, 
Ernest Hemingway, Georges Bernanos o Albert Einstein mostraron su 
apoyo no a los defectos del bando republicano sino a la esperanza que 
este encarnaba, antes de que la tragedia se extendiera por toda Europa. 
En diciembre de 1937 el poeta irlandés Louis MacNeice, que había visi-
tado España meses antes y que estaba lejos de caer en las retóricas de 
la «muerte necesaria» de su amigo W. H. Auden, afirmaba:

«Doy apoyo al gobierno de Valencia en España. Normalmente le 
daría apoyo a una causa sólo porque tengo la esperanza que algu-
na cosa se sacará en claro. Pero en este caso la razón es mucho más 
fuerte: si esta causa pierde nadie con valores civilizados no será 
capaz de sacar sentido nunca de nada». (Stallworthy, 1995: 234) 

En las palabras de MacNeice hay mucho de mitificación, de con-
ciencia del mito trágico. El final de la República lo avaló. La República 
fue, en efecto, un mito antes de nacer en abril de 1931 y lo seria a la 
hora de su tragedia. Fue también más que un mito, fue una «utopía 
concreta»: limitada y real, contradictoria. Porque el de la República es, 
en definitiva, el mito, la tragedia y la esperanza de la democracia en la 
historia del siglo XX europeo.
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E L  C U E R P O  F E M E N I N O  D E  L A  N A C I Ó N : 
D E  L A  A L E G Ó R I C A  L I B E R T A D  A  
L A  R E A L I D A D  D E  L A  M O D E R N A 

C I U D A D A N A  R E P U B L I C A N A

En el principio la historia tenía cuerpo de mujer: el de la musa Clío. 
Su representación iconográfica clásica era la de una joven vestida con 
túnica, los cabellos sueltos rematados con una corona de laurel, y un 
libro y una pluma o un instrumento musical en las manos. El cuerpo 
femenino es quien encarna originariamente, de manera alegórica, la 
narración histórica donde se enmarcan personas, acontecimientos, pue-
blos, poderes…, a pesar de que, de manera paradójica, su protagonista 
será el arquetipo viril (Moreno 1986), y las mujeres restarán invisibili-
zadas de su discurso oficial.

Dentro del devenir histórico, un hecho relevante ha sido el naci-
miento de las naciones. En aquel momento, los poderes políticos, que 
necesitaban facilitar la identificación de su proyecto nacional y conse-
guir adhesiones, construyeron alegorías iconográficas, porque en un 
mundo donde la gran mayoría de sus habitantes eran analfabetos, las 
alegorías, que permiten desarrollar estructuras narrativas a partir de la 
lectura combinada de sus elementos iconográficos, ayudan a la transmi-
sión de ideologías y facilitan el convencimiento de las personas, gracias 
a su poder de mover emociones y sentimientos. (Campos 2010: 69).

Por esta razón, cada nuevo régimen tratará de modificar las repre-
sentaciones alegóricas precedentes, en un intento de identificar el 
nuevo cuerpo político con el iconográfico y, a pesar de la tradicional 
invisibilidad de las mujeres como protagonistas activas de la historia, 
las construcciones nacionales contarán, de manera mayoritaria, con 
alegorías femeninas para encarnarlas. La transformación y la moder-
nización estética de estas representaciones iconográficas correrá en 
paralelo al acceso de las mujeres al ámbito público de la política, a su 
paso de súbditas a ciudadanas. Los ritmos serán diferentes pero, en el 
caso del Estado español, confluirán en un mismo momento histórico: 
la Segunda República.

LOS ROSTROS DE ESPAÑA:  
MONÁRQUICA, LIBERAL, REPUBLICANA

La primera representación alegórica de las naciones fue mediante el 
cuerpo de animales: el gallo en Francia, el leopardo en Inglaterra, el 
león en Hispania… A partir del siglo XVIII, y, en especial, del XIX, para 
simbolizar los diferentes regímenes, primero monárquicos y, después, 
republicanos, se codifica la alegoría imponiéndose la figura humana, los 
cuerpos de mujeres, acompañadas de atributos simbólicos, entre los 
cuales se incluye el animal que se dota de una nueva lectura.

En Francia, la revolución de 1789 representa el desplazamiento 
del centro del poder, de la monarquía y el cuerpo real, al cuerpo de los 
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ciudadanos, y sustituye la imagen del rey por personificaciones femeni-
nas. En España, en el régimen monárquico, la figura del rey o la de una 
matrona –sentada en el trono, con túnica, una corona a la cabeza, el 
toisón y la flor de lis–, acompañados de un león, encarnarían la nación 
y el pueblo, respectivamente, de forma que, con el paso del tiempo, 
como dice Juan F. Fuentes (2002: 12), la Monarquía española, bien fuera 
en su vertiente absolutista o constitucional, sería representada por la 
matrona grecorromana.

La guerra de la Independencia necesitaba construir una alegoría 
femenina que se identificara con el nuevo concepto de nación emer-
gente. Por ello, la promulgación de la Constitución de 1812 dará lugar 
a escenografías donde encontramos una figura femenina, la diosa de 
la libertad (la libertad constitucional) con la clásica túnica, rodeada de 
diferentes símbolos: del saber (libro), de la abundancia (espigas) y de 
la ciencia, en un avance de los elementos que formarán la imaginaria 
liberal y, después, la republicana (Orobon 2010: 46).

Durante el Sexenio Revolucionario (1868-1873) se consolida como 
alegoría oficial de España el conjunto iconográfico formato por el león 
y la matrona romana (encarnando ahora el cuerpo político de la nación 
soberana), quien lleva la corona almenada –símbolo del gobierno popu-
lar–, el escudo de Castilla y León y las columnas de Hércules –símbo-
lo de la universalidad y del imperio– (Fuentes 2010: 58). Cuando se 
proclama la Primera República, en un primer momento se mantiene 
la misma alegoría, pero, como se puede ver en la Gaceta de Madrid 
de marzo de 1873, pronto hay algunos cambios: la matrona lleva el 
sombrero frigio (la libertad), una espada, el fajo de lictor (el poder), el 
nivel masónico y las tablas de la ley. Se mantiene el león, que continúa 
simbolizando el pueblo. La matrona sigue en gran medida el modelo 
de la Marianne de la Revolución francesa, en un intento de fusión de la 
tradición histórica y la modernidad revolucionaria.

Esta encarnación oficial de la revolución democrática continuará 
manteniendo los cánones estéticos de la antigüedad clásica, sin asu-
mir el nuevo concepto de belleza de la modernidad del XIX, el del 
romanticismo. 

Un nuevo estilo artístico que sí que se verá reflejado en la pren-
sa humorística y popular, donde encontraremos efigies republicanas 
mucho más parecidas a la Marianne. Esta, igual que la oficial, lleva el 
sombrero frigio y la toga romana, pero añade los platillos de la justicia 
en las manos, y un pecho o los dos descubiertos. Su imagen está en 
movimiento en numerosas ocasiones, y su actividad nos acerca a los 
grabados y a las fotografías que representan mujeres reales, protago-
nistas de acontecimientos políticos o profesionales que empiezan a 
aparecer, entonces, en las publicaciones periódicas.

Desgraciadamente, ni el Sexenio Revolucionario ni la Pri-
mera República significaron una modificación en el campo de la 
igualdad entre géneros en el espacio público, aunque consagraron 
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constitucionalmente el sufragio universal. Por el contrario, confirma-
ron la histórica desigualdad al marginar las mujeres de la ciudadanía. 
De manera paradójica, mientras un cuerpo de mujer es la alegoría del 
liberalismo y de la nación soberana, las mujeres, cuerpos reales, con-
tinuarían con la tradicional exclusión de la participación activa en el 
mundo político, sin poder ejercer ni siquiera el derecho al voto. Susan 
Kirkpatrick (2003: 8) recuerda que Emilia Pardo Bazán era consciente 
de que el aumento de las diferencias entre géneros en el campo de la 
igualdad representaba un obstáculo al progreso y al acceso de España 
a la modernidad y señalaba que: 

«puesto que las mujeres no habían participado de los nuevos 
derechos y libertades conquistados por los hombres a lo largo del 
XIX, “siempre que la mujer española revela interés político, se 
adhiere a la España antigua, la nueva, socialmente hablando, no 
se ha formado su elemento femenino.” Mientras las mujeres 
españolas fueran rehenes del pasado, constituirían un lastre polí-
tico y social para la nueva España moderna que se estaba gestando 
a finales de siglo».

El ideal femenino de «ángel del hogar» era el que la sociedad espa-
ñola consideraba adecuado para las mujeres. Aun así, el siglo XIX, con 
los aires de libertad que el Sexenio incorpora, significó el surgimiento 
de modelos nuevos. No es casual que fuera el 1873, año de proclama-
ción de la Primera República, cuando María Elena Maseras se matricula 
a la Facultad de Medicina de la Universidad de Barcelona. Después de 
ella, de manera lenta pero constante, otras mujeres exigieron y con-
siguieron el acceso a las carreras universitarias, un ámbito educativo 
vedado a la población femenina. 

De manera simultánea, acceden a los estudios de bachillerato y los 
nuevos proyectos educativos, de carácter liberal, como la Institución 
Libre de Enseñanza (1876) consideran la educación pieza clave para 
el avance de las mujeres en el camino de la conquista de una mente 
crítica, y de una independencia personal y económica, al permitirles 
poder incorporarse al mundo productivo en profesiones hasta aquel 
momento impensables.

Las mujeres se incorporan, al final del siglo, de manera minori-
taria pero significativa, a las asociaciones obreras, a las laicas y a la 
masonería. Librepensadoras, republicanas, regeneracionistas… forman 
parte del movimiento abolicionista e, incluso, del moderado feminista. 
Escritoras como Emilia Pardo Bazán o Carmen de Burgos están inclui-
das en las vanguardias literarias y presentan unas trayectorias vitales 
modernas, que les comportarán la condena social. El acceso a la moder-
nidad llega lento pero imparable, y las mujeres, en el siglo siguiente, 
conquistarán el protagonismo público y social.
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LAS MUJERES AVANZAN EN EL LARGO CAMINO  
HACIA LA MODERNIDAD

El siglo XX supuso la llegada de la modernidad a la sociedad españo-
la y su aceptación y asunción por parte de sectores importantes de 
las clases altas y medias. La modernidad sería «una etiqueta totali-
zadora para un período histórico y una visión del mundo definidos 
por oposición a la tradición y al pasado» (Kirkpatrick 2003: 13). Una 
definición que incluye los conceptos de modernización, es decir, el 
desarrollo socioeconómico, y de modernismo, la respuesta estética 
desde los cambios. 

La modernización se verá reflejada en el avance de la industriali-
zación, en el desarrollo de los transportes, en la aplicación de la elec-
tricidad, en el surgimiento de la sociedad de consumo, en los nuevos 
medios de comunicación como el teléfono, el telégrafo o la radio, en 
el aumento de la escolarización y el descenso del analfabetismo… Un 
progreso que afecta de manera desigual a los ámbitos urbanos y rurales, 
y profundiza las diferencias entre ciudad-modernidad y campo-tradi-
ción, y entre los géneros, al ser mucho más dificultosa la incorporación 
del elemento femenino.

A pesar de las trabas, compartimos las palabras de Amparo Qui-
les y Teresa Sauret (2002: 8) cuando afirman que es a primeros del 
XX cuando surgirá el modelo de moderna que lucha por la igualdad 
y la ciudadanía desde la universidad y los institutos, desde la fábrica 
y las profesiones liberales, desde las asociaciones cívicas y femeninas, 
de forma que se va perfilando y consolidando un nuevo modelo de 
mujer «decidida, valiente, inconformista, comprometida y moderna, 
que mostraba que no había que estar en la marginación, en el abismo, 
para conseguir el derecho a la igualdad. Lo hicieron incorporándose a la 
cultura y a las artes por la instrucción y la formación, participando de 
las actividades masculinas, organizándose en agrupaciones de carácter 
político o ideológico». 

La mujer moderna, precursora de la ciudadana republicana, surge 
a los años diez, en los ámbitos urbanos, entre las mujeres de clase alta 
y media-alta, y se desarrolla después de la Gran Guerra, de forma que 
las convulsiones sociales que esta provoca tienen su trasunto en la 
imagen externa y en las nuevas maneras de vivir. Se trata de construir 
una nueva identidad femenina, que se caracterizará por su elevado 
nivel cultural, y una transgresión de costumbres y de estética, que 
tratarán de exteriorizar su liberación. Así, la maestra gallega María 
Barbeito (1934:23) incluye dentro de las consecuencias de la Primera 
Guerra Mundial la liberación del cuerpo y de los cabellos de las muje-
res de elementos opresores, como símbolo de la nueva libertad que iba 
conquistándose:

«Obtuvo de aquella gran convulsión casi mundial, hasta la liberación 
de los torturantes preceptos de la moda a los que aludí antes; y a 
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la cola sustituyó la airosa y cómoda e higiénica falda corta; a los 
postizos de cabeza, el pelo cortado; a los aplastantes sombreros, el 
ligero gorrito de fácil colocación que sólo tiene por objeto contener 
los desmanes del viento en la ya reducida cabellera femenina; al 
monumento de aceros y ballenas, llamado corsé, la flexible faja; a 
los cuellos rígidos, el descote cómodo».

La estética, tanto desde una mirada filosófica cómo desde las acti-
tudes y las actividades de las prácticas cotidianas será uno de los com-
ponentes destacados de las mujeres modernas. Las institucionistas de 
la ILE fueron educadas en un ambiente donde la preocupación por la 
belleza era predominante. La belleza de la naturaleza, del arte, de la 
cultura popular, de la propia imagen, serían elementos que se transmi-
tirían en sus centros, en la Escuela Superior de Estudios de Magisterio 
y, en especial, en la Residencia de Señoritas, donde María de Maeztu 
obligaba las alumnas a tener cuidado de su aspecto exterior, al mismo 
tiempo que organizaban actividades lúdicas como bailes de disfraces, o 
respetaban el ritual del té, entendido como un elemento de educación 
estética y de elegancia (De la Cueva & Márquez 2015: 58). 

En este contexto, el triunfo de Juan Ramón Jiménez, defensor de la 
poesía por la poesía, era un símbolo de la modernidad que requería una 
estética diferente y cuidada. De aquí la preocupación de las modernas 
por su imagen, que se convertiría en un signo distintivo, en un intento 
de hacer converger las transformaciones del espacio privado con las 
del público.

En este sentido un claro indicador de la transgresión serían las 
garçonnes, condenadas por los sectores tradicionales debido a su andro-
ginia, que se cortaban los cabellos, se acortaban las faldas y se libraban 
de corsés, fumaban y se maquillaban, de forma que la mayor libertad 
en el vestir era indicadora de un modelo de vida que transgredía con-
venciones y ocupaba el ámbito público. Miran Llona (2002: 29) nos pro-
porciona el retrato-robot: «la mujer moderna era considerada ambiciosa, 
culta, con pretensiones, vanidosa y cosmopolita; que no utilizaba corsé, 
llevaba el cabello corto y la falda por encima de la rodilla; maquillada, 
frívola y superficial; que controlaba el juego del flirteo y, a través de él, 
a los hombres; audaz, que se bastaba a sí misma y desdeñaba la galan-
tería; que fumaba y ostentaba un cuerpo asexual, sin relieves ni curvas».

Desgraciadamente, igual que ocurrió en el Sexenio Revolucionario, 
el divorcio entre la realidad de las mujeres y la representación alegórica 
de la nación es manifiesto. Si en el XIX la importancia dada al cuerpo 
femenino, al ser una matrona el símbolo de la nación, contrastaba con 
la existencia de un cuerpo político masculino, que las excluía, a comien-
zos del XX, su acceso a la modernidad y su ocupación de espacios 
públicos no encontraba correlato en una actualizada representación 
alegórica de la monarquía, que continuaba, en los círculos oficiales, 
manteniendo unos cánones absolutamente tradicionales.
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En tierras valencianas, pero, encontramos un ejemplo de repre-
sentación alegórica de las republicanas donde se produce una intere-
sante síntesis entre modernidad y tradición, tanto estética cómo de 
arquetipos femeninos. Es el caso de las mujeres blasquistas, las cuales, 
conforme afianzaban su poder en la ciudad, consiguieron desarrollar 
imágenes que reflejaban no sólo su domesticidad sino también la vida 
social en el ámbito público que comenzaban (Sanfeliu 2005: 210). 

Reflejo de esta conjunción es el esbozo de cartel que Joaquín Soro-
lla pintó para que sirviera de cabecera del diario de Blasco Ibáñez El 
Pueblo. En él, una labriega valenciana, vestida con piezas tradicionales 
(pañuelo de cuello, cintas, pendientes, joya…) sustituye el peineta por 
un sombrero frigio, y exhibe su fuerza física e interior mediante la 
manera cómo transporta y muestra los ejemplares del diario que lleva 
entre los brazos, e intenta vender. Su cuerpo, en movimiento, simbo-
liza la mujer activa que irrumpe en el ámbito público. La modernidad 
estética en la técnica pictórica recoge sin embargo el paso de la mujer 
tradicional, en la indumentaria, al de la nueva, que aquí encarna la 
república, de la que quería formar parte.

DE CARMEN A MARIANITA: LA CONVERSIÓN DE LAS  
MUJERES EN CIUDADANAS DE PLENO DERECHO

Una de las mujeres que disfrutaron de un importante protagonismo 
dentro de la vanguardia femenina republicana, Isabel Oyarzábal (2013: 
9), resumía, en una frase llena de simbología, el proceso de toma de con-
ciencia de las mujeres españolas: «Carmen se convierte en ciudadana». 

Sería la primavera republicana, con la proclamación de la Segunda 
República el 14 de abril de 1931, el hecho decisivo que comportó para 
las mujeres del estado español la posibilidad de su acceso al ámbito 
público, al espacio público. Una conquista que las haría ciudadanas con 
un protagonismo cívico, que se vería reflejado en su participación acti-
va en todos los ámbitos de la política. Sería, pero, un debate duro el que 
les abriría las puertas del sufragio, para que este se pudiera realmente 
denominar universal, independientemente de clases y sexos. 

Los protagonistas del debate, que ocupó páginas y páginas en la 
prensa escrita, en publicaciones periódicas o en revistas de actualidad, 
fueron tanto hombres como mujeres. El dilema entre educar primero y 
votar después, o acceder al sufragio y, al mismo tiempo, mejorar la edu-
cación, resumiría la mayor parte de los argumentos esgrimidos, y tendría 
su continuidad en el hemiciclo de las Cortes republicanas constituyentes.

Cuando, mediante un decreto de 8 de mayo de 1931, se convoca-
ron elecciones a Cortes constituyentes, para aprobar la Constitución 
y, en ella, la condición o no de ciudadanas, la legislación vigente con-
cedía el voto sólo a los hombres mayores de veintitrés años, mientras 
que las mujeres, también mayores de edad, podían ser elegidas pero 
no electoras. Los resultados de las votaciones ofrecieron el balance de 
460 miembros de la cámara de representantes, de los cual tres eran 
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diputadas: Clara Campoamor (Partido Radical), Victoria Kent (Partido 
Radical-Socialista) y Margarita Nelken (PSOE). 

Las tres eran fieles representantes de la minoría de mujeres moder-
nas, que, después de haber accedido a estudios superiores, ejercían pro-
fesiones liberales: abogadas las dos primeras, y escritora y crítica de arte 
la tercera. Clara Campoamor era la única que tenía una participación 
importante en el movimiento sufragista; mientras que Margarita Nelken 
era una de las pioneras del feminismo en el estado español por ser autora 
de un libro La condición social de la mujer en España. Su estado actual: su 
posible desarrollo (1919) muy polémico en la temprana fecha de su publi-
cación; Victoria Kent, que no se había comprometido con el movimiento 
feminista, en la práctica había sido la primera mujer que había actuado 
en un Consejo de Guerra, en el papel de abogada defensora.

A pesar de su común denominador de mujeres modernas, sus 
posturas ante la concesión del voto diferían: Clara Campoamor era 
partidaria del ejercicio del derecho al sufragio como inherente al ser 
humano, Victoria Kent y Margarita Nelken se alineaban entre las que 
pedían una educación previa para que pudieran votar en conciencia, 
lejos de influencias como la iglesia o los maridos que abocarían a un 
régimen de derechas y significarían la ruptura de la democracia y el 
progreso republicano. 

Las dificultades burocráticas encontradas por Margarita Nelken 
para poder acreditar su condición de diputada retrasarían su incorpo-
ración al hemiciclo, polarizando el enfrentamiento entre las otras dos 
diputadas, un hecho aprovechado por los diputados contrarios al voto 
para añadir un sello absolutamente sexista en el debate, sumando pro-
puestas contrarias a la concesión del sufragio basadas en argumentos 
de carácter seudocientífico que remarcaban la tradicional concepción 
de las mujeres como inferiores a los hombres, debido a su naturaleza 
irracional e histérica. 

La incapacidad natural de las mujeres para ejercer en el ámbito 
político, que impedía su acceso a la ciudadanía, sería defendida, de 
manera paradójica, por eminentes diputados republicanos que utili-
zaban argumentos calificados de científicos al ser esgrimidos por dos 
doctores en medicina: Gregorio Marañón y Roberto Nóvoa, figuras de 
autoridad en los campos de la ciencia y del republicanismo. Recorda-
mos que el Dr. Nóvoa Santos, catedrático de Medicina y diputado por 
la Federación Republicana Gallega expresaba el temor que el histerismo, 
característico de la condición femenina, provocara la involución social:

«El destino de la República si en un futuro muy próximo hubiése-
mos de conceder el voto a las mujeres sería seguramente una 
reversión, un salto atrás. El histerismo no es una enfermedad, es 
la propia estructura de la mujer; la mujer es eso: histerismo. ¿En 
qué despeñadero nos hubiésemos metido si en un momento próxi-
mo hubiéramos concedido el voto a la mujer? Se me puede argüir 
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que en las naciones del centro y norte de Europa en donde se le ha 
concedido el voto no se ha modificado por eso el régimen. Quizá 
sea exacto el argumento pero ¿y en España? Habría que hacer la 
experiencia… y si nos daba la razón… ¿daríamos una vuelta atrás 
o nos sumiríamos en el nuevo régimen electoral expuestos los 
hombres a ser gobernados en un nuevo régimen matriarcal tras del 
cual habría de estar siempre expectante la Iglesia católica españo-
la». (citado en Campoamor 1981: 76)

Otros diputados, entre los cuales destaca un grupo de seis, encabe-
zados por el Sr. Manuel Ayuso, consideraban que había que distinguir 
entre las diferentes edades de las mujeres. Su enmienda decía: «Los 
ciudadanos varones, desde los veintitrés años, y las hembras desde los 
cuarenta y cinco, tendrán los mismos derechos electorales conforme 
determinen las leyes». El argumento esgrimido era que «antes de esa 
edad estaba de hecho disminuida la voluntad, la inteligencia y la psi-
quis femenina» (citado en Campoamor 1981: 114).

Por su parte, los partidarios de la concesión del sufragio femenino, 
pero retrasándolo mientras estas no tuvieron conciencia de clase y una 
educación que las hiciera estimar la república por haberles garantizado 
la condición de ciudadanas, encontrarían una portavoz cualificada en 
la diputada Victoria Kent:

«O la condicionalidad del voto o su aplazamiento; creo que su 
aplazamiento sería más beneficioso, porque lo juzgo más justo, 
como asimismo que, después de unos años de estar con la Repúbli-
ca, de luchar por la República y de apreciar los beneficios de la 
República, tendríais en la mujer el defensor más entusiasta de la 
República. Pero hoy, señores diputados, es peligroso conceder el 
voto a la mujer. (…) La mujer no se lanza a las cuestiones que no 
ve claras y por esto entiendo que son necesarios algunos años de 
convivencia con la República; que vean las mujeres que la Repúbli-
ca ha traído a España lo que no trajo la monarquía: esas veinte mil 
escuelas de que nos hablaba esta mañana el ministro de Instrucción 
Pública, esos laboratorios, esas Universidades populares, esos 
centros de cultura donde la mujer pueda depositar a sus hijos para 
hacerlos verdaderos ciudadanos». (citado en Campoamor 1981: 143)

Frente a las posturas de negación o aplazamiento, Clara Campoa-
mor se convirtió, en contra de la disciplina de su partido, en la voz de 
los defensores de la inclusión del sufragio como derecho constitucional 
para las mujeres. Para ella, el derecho al voto es incuestionable y no 
depende del sexo, ni de la clase social o la cultura de sus ejercitantes:

«¡Las mujeres! ¿Cómo puede decirse que cuando las mujeres den 
señales de vida por la República se las concederá como premio el 
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derecho a votar? (…) ¿Cómo puede decirse que la mujer no ha 
luchado y que necesita una época, largos años de República para 
demostrar su capacidad? ¿Y por qué no los hombres? ¿Por qué el 
hombre, al advenimiento de la República, ha de tener sus derechos 
y ha de poner un lazadero a los de la mujer? (…) ¿Es que tenéis 
derecho a hacer eso? No; tenéis el derecho que os ha dado la ley, la 
ley que hicisteis vosotros, pero no tenéis el derecho natural, el 
derecho fundamental, que se basa en el respecto a todo ser huma-
no, y lo que hacéis es detentar un Poder; dejad que la mujer se 
manifieste y veréis cómo ese Poder no podéis seguir detentándolo». 
(Campoamor 1981: 144-145)

Expuestas las diferentes argumentaciones, la primera votación, 
el día 1 de octubre de 1931, aprobaría el artículo 34 del proyecto de 
Constitución por 161 votos a favor, 121 en contra, y 188 abstenciones. 
Una segunda votación se produciría el día 1 de diciembre, porque se 
pretendía restringir el voto a las elecciones municipales, aplazándolo 
en las nacionales. 

Superado el trámite, la Constitución republicana, aprobada el 9 de 
diciembre de 1931, reconocería en su artículo 25 la igualdad de sexos: 
«No podrá ser fundamento y privilegio jurídico: el nacimiento, el sexo, 
la clase social, la riqueza, las ideas políticas y las creencias religiosas»; 
en el 36, el derecho al sufragio, sin distinción de sexos: «Los ciudada-
nos de uno y otro sexo mayores de veintitrés años, tendrán los mis-
mos derechos electorales conforme determinan las leyes»; y en el 53, 
el derecho a poder ser elegido diputado de todas las personas mayores 
de veintitrés años sin distinción por razones de sexo. 

Conseguido el derecho a la ciudadanía, se acentuará la politización 
de las mujeres. Una cantidad importante militarán de manera activa en 
partidos políticos, en un ancho abanico, desde la derecha a las izquier-
das. A las tradicionales tareas de infraestructura, añadieron las inter-
venciones como oradoras en mítines y su inclusión en las candidaturas 
a las Cortes Republicanas, siendo elegidas en todas las legislaturas. La 
actividad política se extiende a los ayuntamientos, donde son elegidas 
o designadas regidoras y alcaldesas (Nielfa 2015). Son miembros de las 
diputaciones provinciales, gobernadoras civiles (Julia Álvarez Resano y 
Carmen Caamaño), una diplomática, Isabel de Oyarzábal, y una minis-
tra, de sanidad, Federica Montseny. 

A las ciudadanas, la República, en su decidida apuesta por la 
modernidad, añadiría al ejercicio de la ciudadanía una serie de leyes 
y decretos que las favorecerían de manera especial, intentando hacer 
desaparecer su tradicional discriminación y marginación. Siguiendo la 
Constitución, los códigos civiles se modificaron. El artículo 43, que dis-
ponía: «La familia está bajo la salvaguardia del Estado. El matrimonio 
se funda en la igualdad de derechos para ambos sexos, y podrá disolver-
se por mutuo disenso o a petición de cualquiera de los cónyuges, con 
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alegación en este caso de justa causa», se desarrollaría con el recono-
cimiento del matrimonio civil y la promulgación de la ley del divorcio 
(2/03/1932). Y se completaría con la desaparición de los privilegios 
entre hijos legítimos e ilegítimos, la supresión de la reglamentación 
de la prostitución, y la difusión de los anticonceptivos; en Cataluña 
se aprobó, en el período bélico, el derecho al aborto, cuando Federica 
Montseny era ministra.

Importante fue la reforma de las leyes laborales, que equiparaban 
en ocho horas las jornadas laborales de hombres y mujeres, y garantiza-
ban la igualdad en el acceso a todas las categorías de trabajo en el artí-
culo 40: «Todos los españoles, sin distinción de sexos, son admisibles 
en los empleos y cargos públicos, según su mérito y capacidad, salvo 
las incompatibilidades que las leyes señalen».

Y trascendental sería la reforma educativa, tan demandada desde 
todos los sectores. Se produciría un importante descenso del analfa-
betismo; se crearían numerosas escuelas de niñas; se establecería la 
coeducación en Institutos y Escuelas Normales; y, fomentado por la 
creación de institutos públicos, aumentaría su acceso a los estudios de 
Bachillerato, hecho que tendría su continuidad en la Universidad de 
forma que, aunque la presencia en las Facultades fuera, en su conjunto, 
fuerza minoritaria, cuando en enero del 1933 se inauguró el nuevo 
pabellón de la Facultad de Filosofía y Letras de la Ciudad Universitaria 
de Madrid, la prensa expresó su sorpresa porque esta Facultad: 

«tiene quinientos alumnos. Más de cuatrocientos son señoritas, y 
menos de un centenar son varones. La mujer española ha invadido 
las aulas universitarias este curso, en un oleaje de juventud y belle-
za. Esta femenil avalancha ha forzado a la Facultad a trasladarse al 
moderno edificio donde hoy se encuentra. La primera pobladora de 
la Ciudad Universidad ha sido la mujer!». (Rodríguez 2009:476)

La modernidad, prefigurada en los años veinte, cuando se crearon 
espacios como el Lyceum Club (Mangini, 2001), estalla y da lugar a la 
construcción de un nuevo modelo de mujer republicana, ciudadana de 
pleno derecho, que surge en los ambientes más progresistas, y es con-
tinuidad de las modernas anteriores pero añadiendo, ahora, el disfrute 
de la ciudadanía, hecho que marcará su actividad al ampliar su espacio 
de actuación al público. 

La difusión del modelo de ciudadana que trabajaba, hacía deporte 
y cuestionaba el papel de domesticidad, influirá en el imaginario colec-
tivo, de forma que se configurará una nueva feminidad que encontrará 
sus espacios de difusión en los medios de comunicación. 

El cine, la prensa, las revistas, la fotografía y el arte serán los trans-
misores de las imágenes de estas mujeres que han accedido al mundo 
del deporte, bien sean tenistas (Lilí Álvarez), esquiadoras, nadadoras 
(Carmen Soriano), atletas, aviadoras (Pepita Colomer) o miembros de 
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las vanguardias culturales, productoras de arte dentro de los núcleos de 
la modernidad. Pintoras como Maruja Mallo, Remedios Varó, Ángeles 
Santos, Manolita Ballester… Periodistas como Josefina Carabias, Mag-
da Donato o M. Luz Morales. Actrices de teatro como Margarida Xirgu. 
Escritoras como Concha Méndez, M. Teresa León, María de la O Lejá-
rraga, María Martínez Sierra, Rosa Chacel, Ernestina de Champourcin, 
Carmen Conde… son algunas de las que intentaron participar en la 
modernización del Estado español y disfrutaron de un papel impor-
tante en sus transformaciones sociales, aunque fueran, hasta ahora, 
invisibilizadas o menospreciadas.

Este empoderamiento que, poco a poco, iban adquiriendo las hizo 
conscientes de sus posibilidades y de las imágenes que, hasta entonces, 
de ellas se había dado y, por todo ello, exigieron «que se diera de ellas 
otra imagen más real o contribuyendo a ello al ofrecer su propia mirada 
sobre sí mismas» (Quiles & Sauret 2002: 8).

En consecuencia, la alegoría de la Segunda República, diferente, en 
parte, de la Primera, recupera la matrona con sombrero frigio, y el león, 
aunque se ubica este a su lado, y no a sus pies, y añade una serie de 
símbolos que intentan mostrar el progreso, la justicia y la libertad que 
esta llevará a la nación: en las manos una balanza (la justicia), la túnica 
blanca, abierta, enseñando de manera destacada una pierna, un pecho… 
(la libertad), en la otra mano la bandera tricolor (roja, amarilla y mora-
da), y toda una escenografía donde aparecen libros, flores, fábricas, 
bueyes labrando, yunques (el trabajo), barcos, máquinas, trenes… (el 
progreso), el lema revolucionario de «libertad, igualdad, fraternidad»… 

El 1931, el año de la proclamación de la Segunda República, fue 
el de la conmemoración del centenario de la muerte por garrote vil de 
Mariana Pineda. La alegoría de la República, similar a la Marianne fran-
cesa, pasará a estar denominada popularmente Marianita, en una iden-
tificación que va más allá de la traducción castellana del nombre francés 
y evoca, identificándolas, uniéndolas en un único cuerpo femenino, la 
figura alegórica francesa y la memoria histórica de la heroína granadina 
que murió por bordar en morado la bandera verde de los liberales.

La matrona republicana, que unifica el concepto de nación y la 
forma de estado, es ahora un emblema de la libertad y de la soberanía 
popular, y, de acuerdo con los nuevos tiempos, la vieja matrona, a pesar 
de seguir los cánones de la estética clásica, se llena de sensualidad, de 
forma que «la belleza femenina etérea de tiempos de la monarquía se 
carga de sensualidad con la democratización de la política». (Campos 
2010: 76).

La fuerza de la modernidad conseguirá que, más allá de la clásica 
alegoría oficial, el símbolo de la república sea la efigie y el cuerpo de 
una mujer moderna, de una ciudadana. Un ejemplo excelente será la 
pintura de Teodoro Andreu, donde una figura femenina, vestida a la 
moda de los años 30, sustituirá la túnica por un vestido sin mangas y 
de escotado, llevará los cabellos cortos y el gorro frigio, se envuelve en 
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la bandera tricolor, y, en el pecho, lucirá la tradicional joya pero con el 
escudo valenciano. La identificación entre la modernidad de la nación y 
la de su cuerpo político, ahora sí conformado también por las mujeres, 
es perfecta.

Hay que decir que esta alegoría de una España moderna, represen-
tada por una mujer alegre, contemporánea, no es patrimonio exclusivo 
de la izquierda. La estética del fascismo, un movimiento vanguardista 
en 20 y 30, se intentaría copiar por los fundadores de Falange creando 
«el estilo falangista», una alternativa atractiva y actual de la derecha, 
frente al conservadurismo y el tradicionalismo de la CEDA. José Anto-
nio Primo de Rivera afirmaría: «nosotros queremos una España alegre 
y faldicorta», y las primeras falangistas, universitarias del SEU, eran 
una fidedigna representación, desde una perspectiva estética, de las 
modernas ciudadanas republicanas. El cuerpo femenino de la España 
republicana sería, pues, «faldicorta y alegre». 

Pero esta moderna encarnación femenina de la nación y la repúbli-
ca española desaparecerá al mismo tiempo que las ciudadanas republi-
canas. El triunfo del franquismo significaría la derrota de la moderni-
dad, la supresión de los derechos ciudadanos y del sufragio universal, y, 
al mismo tiempo, del cuerpo femenino como representación de España 
porque, de manera progresiva se iría sustituyendo la tradicional matro-
na por el mapa de la península. La alegoría de España sería, mayorita-
riamente, la del territorio, y la desaparición del protagonismo de las 
mujeres, su invisibilidad y marginación del ámbito público correría 
paralela al borrado de la Marianita republicana, y España perdería, de 
manera progresiva y definitiva, su cuerpo femenino.
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Abans de la proclamació de la Segona República ja existia, a València i sobre la 
resta del solar hispà, una efervescència artística que podria rebre els apel·latius de 
moderna o rupturista. 

Més tard, durant la vigència del període republicà i cenyint-nos al camp de l’art 
figuratiu, juntament amb els llenguatges influïts per l’art-déco i/o pels planteja-
ments avantguardistes europeus, pervivien tradicions molt ancorades en èpoques 
passades: els nous governants no van imposar un sol cànon artístic ni una política 
cultural dirigista.

En tot cas, els codis icònics avançats van amerar una bona part de les proclames 
culturals, i cíviques, d’esquerres i/o estusiàsticament republicanes, però igualment 
van estendre’s per una porció del paisatge artístic i comunicatiu de dreta i ultra-
dreta, també republicà parcialment: recordem la intimíssima relació existent entre 
les autoritats feixistes italianes i l’avantguarda futurista. 

Instaurat el franquisme, es van continuar observant algunes estètiques que s’ha-
vien considerat rupturistes als anys trenta, per bé que aquell exercici de modernitat 
només es donara –fonamentalment– en àmbits del règim comandats per nacionalsin-
dicalistes indubitats: una mena d’herència residual que alguns falangistes enaltiren.

Antes de la proclamación de la Segunda República ya existía, en Valencia y sobre el 
resto del solar hispano, una efervescencia artística que podría recibir los apelativos de 
moderna o rupturista.

Más tarde, durante la vigencia del período republicano y ciñéndonos al campo 
del arte figurativo, junto con los lenguajes influidos por el art-déco y/o por los plan-
teamientos vanguardistas europeos, pervivían tradiciones muy ancladas en épocas 
pasadas: los nuevos gobernantes no impusieron un solo canon artístico ni una política 
cultural dirigista. 

En todo caso, los códigos icónicos avanzados empaparon buena parte de las pro-
clamas culturales, y cívicas, de izquierdas y/o estusiásticamente republicanas, pero 
igualmente se extendieron por una porción del paisaje artístico y comunicativo de 
derecha y ultraderecha, también republicano parcialmente: recordemos la intimísima 
relación existente entre las autoridades fascistas italianas y la vanguardia futurista. 

Instaurado el franquismo, se continuaron observando algunas estéticas que se 
habían considerado rupturistas en los años treinta, por más que aquel ejercicio de 
modernidad sólo se diera –fundamentalmente– en ámbitos del régimen comandados 
por nacionalsindicalistas indubitados: un tipo de herencia residual que algunos falan-
gistas enaltecieron.
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LLIBERTAT 
I REPÚBLICA

LIBERTAD Y REPÚBLICA



70

Expedient de donació i col·locació del quadre al·legòric a l’última 
Revolució de setembre amb els manuscrits relatius a l’obra 
Expediente de donación y colocación del cuadro alegórico a la última 
Revolución de Setiembre con los manuscritos relativos a la obra 

1869 
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Diputació E.8.2. Caixa 6, exp. 1 
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José María Brel, València, 1 de febrer / 
febrero de 1869:

«Uno de los más nobles 
objetos de las Artes es 
recordar los grandes sucesos 
de la Historia. La Revolución 
que en España se ha 
verificado, abriendo en todos 
sentidos dilatados 
horizontes á la actividad 
humana, devería (sic) ser 
consagrada por el pincel de 
los primeros artistas; pero 
no por eso ha de ser vedado 
á los que no tenemos la 
suerte de figurar en esa línea, 
rendirle tributo. Supliendo 
en mí el patriotismo lo que 
falta á la inspiración 
artística he pintado un 
cuadro conmemorativo á tan 
glorioso suceso, y el deseo 
que lo ha inspirado veríase 
plenamente satisfecho, si la 
Diputación provincial, que 
tan dignamente representa á 
Valencia, lo creyera digno de 
su aceptación».
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José María Brel (1841-1894)
El triomf de la Revolució de Setembre, o La Llibertat 
El triunfo de la Revolución de Setiembre, o La Libertad 

1868 
255 x 191 cm 
oli sobre tela / óleo sobre lienzo 
Servei d’Administració de Patrimoni 
i Manteniment. Diputació de València

Obra feta per tal de commemorar la Revolució 
Gloriosa, setembre del 1868, la qual va foragitar 
Isabel II del tron espanyol. El quadre fou regalat 
per l’autor a la Diputació de València, institució 
que recompensà el gest amb una modesta summa, 
i va romandre exposat en el Saló de Sessions fins 
al 1874, quan el diputat Trinitario Ruiz Capdepón 
va ordenar retirar-la.

Com descrivia el diari Las Provincias el 20 de 
gener de 1869, en el cantó inferior dret de la pin-
tura «Yacen en el suelo, los rotos pedazos de una 
diadema real y de un escudo con las flores de lis. 
Sobre la piedra del sepulcro, apaga una antorcha 
la Paz, mientras que se presenta un corazón como 
ofrenda a la Libertad».

No ha de passar desapercebuda la sola pre-
sència de castells i lleons sobre el mantell roig de 
la llibertat, amb total absència de les barres de la 
Corona d’Aragó, les cadenes de Navarra i la magra-
na al·lusiva a l’antic regne de Granada.

La recuperació d’aquesta obra es va produir 
en ocasió dels preparatius de l’exposició celebra-
da el 1991 «“Mirant una època”. La pintura en la 
Diputació de València de 1860 a 1936», quan la 
tela fou redescoberta.

Obra realizada para conmemorar la Revolución 
Gloriosa, de setiembre de 1868, que expulsó a 
Isabel II del trono español. El cuadro fue regalado 
por el autor a la Diputación de Valencia, institución 
que recompensó el gesto con una modesta suma, y 
permaneció expuesto en el Salón de Sesiones has-
ta1874, cuando el diputado Trinitario Ruiz Capde-
pón ordenó retirarla.

Como describía el diario Las Provincias el 20 
de enero de 1869, en la esquina inferior derecha de 
la pintura «Yacen en el suelo, los rotos pedazos de 
una diadema real y de un escudo con las flores de 
lis. Sobre la piedra del sepulcro, apaga una antorcha 
la Paz, mientras que se presenta un corazón como 
ofrenda a la Libertad».

No debe pasar desapercibida la sola presencia 
de castillos y leones sobre el manto rojo de la liber-
tad, con total ausencia de las barras de la Corona de 
Aragón, las cadenas de Navarra y la granada alusiva 
al antiguo reino granadino.

La recuperación de esta obra se produjo en oca-
sión de los preparativos de la exposición celebrada en 
1991 «“Mirando una época”. La pintura en la Diputa-
ción de Valencia de 1860 a 1936», cuando el lienzo 
fue redescubierto.
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José Gastaldi y Bó (1842 - 1886)
El triomf de la Llibertat, o, posteriorment, 
Al·legoria de la Primera República 
El triunfo de la Libertad, o, posteriormente, 
Alegoría de la Primera República

1869
168 x 107,5 cm
oli sobre tela / óleo sobre lienzo
Museu de la Ciutat. Ajuntament de València
Dipòsit: Casa Museu Blasco Ibáñez. 
Ajuntament de València

Pintura feta per tal de commemorar la Revolució 
Gloriosa, setembre del 1868, la qual va foragitar 
Isabel II del tron espanyol. El quadre fou regalat 
per l’autor a l’Ajuntament de València i va presidir, 
durant la Primera República i els inicis de la Sego-
na, el Saló de Plens del consistori del Cap i Casal.

La franja morada de la bandera fou pintada 
posteriorment a l’execució de l’obra i, amb tota 
seguretat, després de la vigència de la Primera 
República: durant aquest últim règim la bandera 
oficial espanyola va continuar sent bicolor. 

Pintura realizada para conmemorar la Revolución 
Gloriosa, de setiembre de 1868, que expulsó a Isa-
bel II del trono español. El cuadro fue regalado por el 
autor al Ayuntamiento de Valencia y presidió, duran-
te la Primera República y los inicios de la Segunda, 
el Salón de Plenos del consistorio del Cap i Casal.

La franja morada de la bandera fue pintada pos-
teriormente a la ejecución de la obra y, con toda segu-
ridad, después de la vigencia de la Primera República: 
durante este último régimen la bandera oficial espa-
ñola continuó siendo bicolor.



El barret frigi de color 
roig –o de la llibertat– és 
considerat sovint com un 
símbol únicament republicà, 
però aquesta visió no és 
del tot completa perquè 
l’emblema va ser utilitzat 
exclusivament, durant 

segles, com a símbol de la llibertat. Per exemple, en el 
transcurs de la Revolució francesa va estar també present, 
i molt, abans de la proclamació de la república en setembre 
de 1792: el podem veure inclòs entre els elements d’una 
famosa pintura dedicada, per Jean-Jacques-François Le 
Barbier, a la Declaració dels drets de l’home i del ciutadà 
d’agost de 1789.

El gorro frigio de color rojo –o de la libertad– es considerado 
a menudo como un símbolo únicamente republicano, pero 
esta visión no es del todo completa porque el emblema fue 
utilizado exclusivamente, durante siglos, como símbolo de 
la libertad. Por ejemplo, en el transcurso de la Revolución 
francesa estuvo también presente, y mucho, antes de la 
proclamación de la república en septiembre de 1792: lo 
podemos ver incluido entre los elementos de una famosa 
pintura dedicada, por Jean-Jacques-François Le Barbier, 
a la Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano 
de agosto de 1789.

Altre cas a recordar 
singularment és el de la tela 
La llibertat guiant el poble 
d’Eugène Delacroix, una de 
les obres d’art que més han 
popularitzat el barret frigi i 
l’al·legoria de la llibertat en 
l’Occident contemporani. 

Malgrat les aparences, la pintura no va ser realitzada amb 
la pretensió d’esdevenir icona específicament republicana: 
el quadre glorificava les jornades revolucionàries de juliol 
de 1830 que, tot i les pretensions de les masses republicanes, 
en van suposar finalment la instauració a França de la 
monarquia liberal de Lluís Felip d’Orleans.

Otro caso a recordar singularmente es el del lienzo La 
libertad guiando al pueblo de Eugène Delacroix, una de las 
obras de arte que más han popularizado el gorro frigio y la 
alegoría de la libertad en el Occidente contemporáneo. A 



pesar de las apariencias, la pintura no fue realizada con 
la pretensión de convertirse en icono específicamente 
republicano: el cuadro glorificaba las jornadas revolucionarias 
de julio de 1830 que, a pesar de las pretensiones de las masas 
republicanas, supusieron finalmente la instauración en 
Francia de la monarquía liberal de Luis Felipe de Orleans.

Al marge de grans obres artístiques com l’anterior, hem de 
posar de relleu que, en moltes representacions, el cap o cos 
femení cofat amb el barret de la llibertat s’ha acompanyat 
de la denominació del règim republicà del territori, i aquest 
fet ha afavorit la identificació, la fusió simbòlica, entre el 
barret frigi i el bust o la imatge completa de la llibertat i la 
figuració de la república com a forma d’estat.

Al margen de grandes representaciones artísticas como 
la anterior, tenemos que poner de relieve que, en muchas 
representaciones, la cabeza o cuerpo femenino cubierto con 
el gorro de la libertad se ha acompañado de la denominación 
del régimen republicano del territorio, y este hecho ha 
favorecido la identificación, la fusión simbólica, entre el gorro 
frigio y el busto o la imagen completa de la libertad y la 
figuración de la república como forma de estado. 

Dalt, esquerra: Paraguai, anvers d’un bitllet de 5 pesos datat el 1907. Dalt, dreta: Espanya, 
anvers d’una moneda de 5 cèntims datada el 1937. Baix, esquerra: Argentina, segell de 
correus d’1 peso datat el 1949. Baix, dreta: França, anvers d’una moneda de 5 francs 
datada el 1970, amb un disseny encunyat per primera vegada l’any 1897. Procedència de 
les imatges del bitllet i les monedes: Viquipèdia; autoria de les fotografies del bitllet i les 
monedes: Godot13 · Chencho Q · Eric Gaba.
Arriba, izquierda: Paraguay, anverso de un billete de 5 pesos datado en 1907. Arriba, 
derecha: España, anverso de una moneda de 5 céntimos datada en 1937. Bajo, izquierda: 
Argentina, sello de correos de 1 peso datado en 1949. Bajo, derecha: Francia, anverso de una 
moneda de 5 francos datada en 1970, con un diseño acuñado por primera vez en 1897. 
Procedencia de las imágenes del billete y las monedas: Wikipedia; autoría de las fotografías 
del billete i las monedas: Godot13 · Chencho Q · Eric Gaba.



Finalment volem remarcar que l’ús indistint que se’n fa, des 
del segle XVIII, de les expressions barret frigi i barret de la 
llibertat obeeix a la confusió entre dos objectes de 
l’antiguitat grecoromana: d’una part el barret –amb la 
característica prominència davantera– atribuït a la regió de 
Frígia, a l’antiga Àsia Menor, actual Turquia; i de l’altra part 
el pileus o barret sense prominència que, a Roma, es posava 
sobre el cap dels esclaus durant la cerimònia de concessió 
de la llibertat.

La cerimònia romana de conversió en liberts explica que 
Marc Juni Brut –el més cèlebre dels assassins de Juli Cèsar– 
ordenara incloure un pileus en les monedes que va emetre 
durant l’any 42 aC: evidentment ho va fer en al·lusió a la 
llibertat que Roma hauria recobrat, suposadament, arran 
la mort –el març del 44 aC– del famós governant acusat de 
voler monopolitzar el poder i convertir-se en rei. 

Finalmente queremos remarcar que el uso indistinto que se 
hace, desde el siglo XVIII, de las expresiones gorro frigio y 
gorro de la libertad obedece a la confusión entre dos objetos 
de la antigüedad greco-romana: de una parte el gorro –con la 
característica prominencia delantera– atribuido a la región de 
Frigia, en la antigua Asia Menor, actual Turquía; y de la otra 
parte el pileus o gorro sin prominencia que, en Roma, se ponía 
sobre la cabeza de los esclavos durante la ceremonia de 
concesión de la libertad.

La ceremonia romana de conversión en libertos explica 
que Marco Junio Bruto –el más célebre de los asesinos 
de Julio César– ordenara incluir un pileus en las monedas 
que emitió durante el año 42 a. C.: evidentemente lo hizo 
en a alusión a la libertad que Roma habría recobrado, 
supuestamente, tras la muerte –en marzo del 44 a. C.– del 
famoso gobernante acusado de querer monopolizar el poder 
y convertirse en rey.
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Diari El Pueblo, València, 14 d’abril de 1931 
Diario El Pueblo, Valencia, 14 de abril 1931

58 x 45 cm
Col·lecció particular / Colección particular, L’Eliana

Mª del Carmen Agulló («El cos femení 
de la nació: de l’al·legòrica llibertat 
a la realitat de la moderna ciutadana 
republicana», 2016):

«Reflex d’aquesta 
conjunció [entre modernitat 
i tradició] és l’esbós de 
cartell que Joaquim Sorolla 
va pintar per servir de 
capçalera del diari de Blasco 
Ibáñez El Pueblo. En ell, una 
llauradora valenciana, 
vestida amb peces 
tradicionals (mocador de 
coll, cintes, arracades, joia...) 
substitueix la pinta per 
un barret frigi, i n’exhibeix 
la força física i interior 
mitjançant la manera 
de portar i mostrar els 
exemplars del diari que duu 
entre els braços i intenta 
vendre. El seu cos, en 
moviment, simbolitza la 
dona activa que irromp en 
l’àmbit públic. La modernitat 
estètica en la tècnica 
pictòrica recull tanmateix 
el pas de la dona tradicional, 
en la indumentària, al de la 
nova, que ací encarna la 
república, de la que volia 
formar part».
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D’après José María Brel (1841-1894), J. Esteller cromolitógrafo
Còpia del quadre “El triomf de la República” de J.Brel [el títol del quadre 
original va ser El triomf de la Revolució, o La Llibertat] 
Copia del cuadro”El triunfo de la República” de J. Brel [el título del cuadro 
original fue El triunfo de la Revolución, o La Libertad] 

s/d
134 x 97 cm
paper / papel
Edita: Diputació de València. En el marge blanc, a la part inferior esquerra i dreta / En el margen 
blanco, en la parte inferior izquierda y derecha: «PROPIEDAD DE LA DIPUTACION DE 
VALENCIA» «EXCLUSIVA DE REPRODUCCION - LIT. S. DURA.-VALENCIA» 
Lit. Simeón Durá, València 
Col·lecció particular / Colección particular, València
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En aquesta mostra es veu reflectida l’aposta per la modernitat de creadors que van 
realitzar obres d’art figuratives en el marc de règims i governs molt diversos, des 
de la fi de la dictadura de Primo de Rivera als inicis de la dictadura de Franco pas-
sant, òbviament, per les fases de la Segona República, incloent-hi la Guerra Civil. 
També s’hi posa l’accent en les maneres de fer tradicionals, fidels a estètiques del 
passat, que arribat el cas es van poder donar a cavall de les adscripcions polítiques.

Així doncs l’exposició –que conté en el subtítol les paraules innovacions i per-
vivències, i ha sigut enllestida pel MuVIM amb fons de la Diputació de València i 
altres entitats i institucions i de diversos col·leccionistes privats– no fa més que 
remarcar la impossibilitat d’identificar, mecànicament, tendència artística i posició 
ideològica, i a l’efecte s’hi exhibeix iconografia obertament política juntament amb 
cartells, pintures, escultures, etc., d’altres temàtiques.

En esta muestra se ve reflejada la apuesta por la modernidad de creadores que reali-
zaron obras de arte figurativas en el marco de regímenes y gobiernos muy diversos, 
desde el fin de la dictadura de Primo de Rivera a los inicios de la dictadura de Franco 
pasando, obviamente, por las fases de la Segunda República, incluyendo la Guerra 
Civil. También se hace hincapié en las maneras de hacer tradicionales, fieles a estéticas 
del pasado, que llegado el caso se pudieron dar a caballo de las adscripciones políticas.

Así pues la exposición –que contiene en el subtítulo las palabras innovaciones y per-
vivencias, y ha sido realizada por el MuVIM con fondos de la Diputación de Valencia 
y de otras entidades e instituciones y de varios coleccionistas privados– no hace más 
que remarcar la imposibilidad de identificar, mecánicamente, tendencia artística y 
posición ideológica, y al efecto se exhibe iconografía abiertamente política junto con 
carteles, pinturas, esculturas, etc., de otras temáticas.

Vicenç Altaió i Morral

«Les revoltes estètiques són revoltes culturals i la cultura 
passa per damunt de les vicissituds de la fatalitat política».

«Las revueltas estéticas son revueltas culturales y la cultura 
pasa por encima de las vicisitudes de la fatalidad política».
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Rafael Company:

«Els escuts de les capçaleres dels butlletins de la 
província de València (BOPV) acrediten, en part, les 
transformacions polítiques:

a) el dimarts 14 d’abril de 1931 al BOPV va aparèixer 
per última vegada l’escut monàrquic. Aquestes armories 

–amb el collar del Toisó d’Or i corona reial tancada– no 
incorporen els pals de la Corona d’Aragó ni les cadenes 
de Navarra: aital blasó era l’”escut menut” del rei 
d’Espanya, conformat pel quarterat de Castella i Lleó, 
l’escussó borbònic amb les flors de lis i, en punta, la 
magrana de Granada.

b) el dimecres 15 d’abril de 1931 el BOPV va publicar-
se sense armories sobre la capçalera, una situació que es 
prolongaria mesos malgrat l’establiment d’un nou escut 
d’Espanya, el 27 d’abril, per part del Govern Provisional 
republicà.

c) el dimarts 11 d’agost de 1931 van representar-se 
per primera vegada sobre el BOPV les armories de la II 
República: Castella, Lleó, Aragó, Navarra, Granada i una 
corona mural. Aquest escut era una versió reduïda de 
l’oficial, sense les columnes d’Hèracles amb la cinta de la 
llegenda “PLVS VLTRA”.

d) el dissabte 30 de gener de 1937, iniciada la Guerra 
Civil, la capçalera del BOPV mostrava un senyal amb els 
quatre pals sols; l’escut és pràcticament caironat –en 
forma de rombe– i porta decoracions laterals. La 
composició recorda alguns emblemes del Braç Reial de 
les Corts del regne valencià. Als inicis d’aquell mateix 
mes el Consell Provincial de València s’havia constituït 
en substitució de la Diputació de València.

e) el dissabte 27 de novembre de 1937 va haver un 
nou canvi a la capçalera del BOPV. En aquella ocasió la 
publicació tornava a exhibir un emblema amb els quatre 
pals, però llavors amb composició molt elaborada: el 
model d’aquella figuració era l’escut timbrat dels 
monarques de la Corona d’Aragó –amb el drac alat, l’elm 
coronat i llambrequins– de la portada de la Crònica de 
Muntaner editada a València l’any 1588. Escuts 
d’aquesta mena s’havien utilitzat anteriorment a la 
Diputació de València.

f) el dijous 30 de març de 1939 el butlletí mostraria 
per última vegada les armories anteriors: llavors havia 
desaparegut el Consell Provincial de València i la 
dictadura de Franco senyorejava la pràctica totalitat del 
territori espanyol. L’entrada triomfal dels franquistes a la 
capital valenciana s’havia produït un dia abans.

g) el divendres 31 de març de 1939 va aparèixer sobre 
la capçalera del BOPV la versió abreujada de l’emblema 
oficial, des del 2 de febrer de 1938, al territori controlat 
pel Caudillo. Aquell escut d’Espanya incloïa les columnes 
d’Hèracles, el jou i les fletxes dels Reis Catòlics, una 
àguila –”heretada” d’Isabel I de Castella– i un filacteri 
amb la divisa “UNA GRANDE LIBRE”».
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LES PENSIONS ARTÍSTIQUES DE LA DIPUTACIÓ DE VALÈNCIA
La primera pensió de Belles Arts de la Diputació de València va ser la de pintura: se 
li va concedir a Bernardo Ferrándiz, l’obra del qual –El viàtic a un captaire moribund– 
va sensibilitzar la crítica valenciana, el 1861, per tal de garantir que les qualitats de 
l’autor, lluny de ser malaguanyades per la falta de recursos econòmics, pogueren 
aconseguir el ple desenrotllament que mereixien. En sessió del Ple de la Diputació 
de València de 3 de febrer de 1863 es va aprovar la concessió d’una pensió a aquell, 
llavors, jove pintor valencià, i van ser creades les places de pensionats en territo-
ris fora d’Espanya. Una vegada aconseguit un sòlid arrelament de les pensions va 
aparèixer el primer esbós de reglament per a la provisió per mitjà d’oposicions: les 
bases de la primera proposta de provisió de «la plaça de pensionat a Roma per a 
l’estudi de la pintura» per mitjà de pública oposició van ser aprovades per acord del 
Ple en sessió de 10 de gener de 1872. I les pensions d’escultura daten del mateix any.

L’oposició consistia en una primera selecció a través de dos exercicis: una aca-
dèmia de model viu pintada al llarg de huit sessions i un quadre – el tema del qual 
era tret en sorteig– que suposava la incomunicació de l’opositor durant el dia natu-
ral en què s’havia de fer. La prova final consistia a pintar un oli sobre fets històrics 
de València: el termini es fixava en tres mesos, l’autor no podia eixir de València 
en el transcurs d’aquest període i el treball es feia sota la inspecció del tribunal. 

Després de ser exposats els treballs en els salons de la Diputació durant tres 
dies, el tribunal –els membres del qual, excepte el president, eren designats per la 
Reial Acadèmia de Belles Arts de Sant Carles– es reunia per a emetre el seu vere-
dicte. Però era la Diputació la instància que escollia finalment el guanyador entre 
la terna presentada pel tribunal. La imparcialitat del procés es garantia mitjançant 
l’existència de pliques i lemes.

El quadre de tema històric i la resta d’exercicis de l’opositor que haguera obtin-
gut el premi quedaven en propietat de la Diputació. El premiat contreia l’obliga-
ció de remetre a la institució provincial, cada any, un estudi complet de grandà-
ria natural fet en l’estranger. I abans d’acabar havia d’entregar una pintura amb 
assumpte de lliure elecció. 

Els reglaments per a les pensions van anar modificant-se al llarg dels anys, en 
adaptar-se a les necessitats (duració i quantia) i en ampliar-se a noves modalitats 
(pintura: paisatge i figura, gravat, música, etc.). Durant la Segona República les 
últimes oposicions convocades foren l’any 1934, i les circumstàncies de la Guerra 
Civil i de la immediata postguerra van motivar que la següent convocatòria hague-
ra d’esperar fins al 1942. En l’actualitat, les Beques Alfons Roig continuen perme-
tent la formació de creadors novells i exemplificant la vinculació de la Diputació 
de València amb l’art de cada etapa històrica. 
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LAS PENSIONES ARTÍSTICAS DE LA DIPUTACIÓN DE VALENCIA
La primera pensión de Bellas Artes de la Diputación de Valencia fue la de pintura: se le 
concedió a Bernardo Ferrándiz, cuya obra –El viático a un mendigo moribundo– sensibi-
lizó a la crítica valenciana, en 1861, para garantizar que las cualidades del autor, lejos 
de ser malogradas por la falta de recursos económicos, pudieran conseguir el pleno 
desarrollo que merecían. En sesión del Pleno de la Diputación de Valencia de 3 de 
febrero de 1863 se aprobó la concesión de una pensión a aquel, entonces, joven pintor 
valenciano, y fueron creadas las plazas de pensionados en territorios fuera de España. 
Una vez conseguido un sólido arraigo de las pensiones apareció el primer esbozo de 
reglamento para la provisión por medio de oposiciones: las bases de la primera pro-
puesta de provisión de «la plaza de pensionado en Roma para el estudio de la pintura» 
por medio de pública oposición fueron aprobadas por acuerdo del Pleno en sesión de 
10 de enero de 1872. Y las pensiones de escultura datan del mismo año. 

La oposición consistía en una primera selección a través de dos ejercicios: una aca-
demia de modelo vivo pintada a lo largo de ocho sesiones y un cuadro –cuyo tema era 
sacado en sorteo– que suponía la incomunicación del opositor durante el día natural 
en que se debía realizar. La prueba final consistía en pintar un óleo sobre hechos his-
tóricos de Valencia: el plazo se fijaba en tres meses, el autor no podía salir de Valencia 
en el transcurso este período y el trabajo se realizaba bajo la inspección del tribunal. 

Después de ser expuestos los trabajos en los salones de la Diputación durante 
tres días, el tribunal –cuyos miembros, excepto el Presidente, eran designados por 
la Real Academia de Bellas Artes de San Carlos– se reunía para emitir su veredicto. 
Pero era la Diputación la instancia que escogía finalmente el ganador entre la terna 
presentada por el Tribunal. La imparcialidad del proceso se garantizaba mediante la 
existencia de plicas y lemas. 

El cuadro de tema histórico y el resto de ejercicios del opositor que hubiera obteni-
do el premio quedaban en propiedad de la Diputación. El premiado contraía la obliga-
ción de remitir a la institución provincial, cada año, un estudio completo de tamaño 
natural hecho en el extranjero. Y antes de acabar tenía que entregar una pintura cuyo 
asunto era de libre elección. 

Los reglamentos para las pensiones fueron modificándose a lo largo de los años, al 
adaptarse a las necesidades (duración y cuantía) y al ampliarse a nuevas modalidades 
(pintura: paisaje y figura, grabado, música, etc.). Durante la Segunda República las 
últimas oposiciones convocadas lo fueron en 1934, y las circunstancias de la Guerra 
Civil y de la inmediata posguerra motivaron que las siguiente convocatoria tuviera 
que esperar hasta 1942. En la actualidad, las Becas Alfons Roig continúan permitiendo 
la formación de creadores noveles y ejemplificando la vinculación de la Diputación de 
Valencia con el arte de cada etapa histórica. 
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LA  
PRIMERA 

DICTADURA I LA 
DICTABLANDA

LA PRIMERA DICTADURA  
Y LA DICTABLANDA
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Quan es va produir la caiguda de la monarquia d’Alfons XIII i, en paral·lel, la 
proclamació republicana d’abril de 1931, en el panorama de l’art figuratiu 
valencià convivia un ventall de tendències, des d’aquelles influenciades per 
l’art-déco de línies geomètriques i per les avantguardes, fins a les que mos-
traven la continuïtat de tradicions com ara la del sorollisme, que en els seus 
inicis havia merescut la consideració de corrent renovador.

LA PRIMERA DICTADURA I LA DICTABLANDA
La dictadura del general Miguel Primo de Rivera no va ser, tot i la repressió, les 
actuacions de la censura i les volences envers el casticisme estètic, una màquina 
totalitària capaç d’ofegar completament la dissidència política i artística. 

Per això no ha de sorprendre que, durant els anys finals del període primori-
verista, i en el transcurs dels posteriors governs del general Dámaso Berenguer i 
de l’almirall Juan Bautista Aznar-Cabañas, el panorama artístic valencià no fóra 
uniforme: deixant a banda les incursions en el terreny de l’abstracció, en el camp 
de l’art figuratiu convivien diferents tendències, des d’aquelles que ja apostaven 
per la innovació –influenciades en graus diversos per l’art-déco, i les seues línies 
geomètriques, i/o per avantguardes com l’expressionisme alemany, el cubisme o el 
surrealisme– fins a les que mostraven la continuïtat del sorollisme o el benlliurisme 
i, fins i tot, la pervivència de tradicions encara més antigues.

Així doncs, una figuració estètica ben pluralista va emmarcar, a la ciutat de 
València, la caiguda de la monarquia d’Alfons XIII i la proclamació republicana del 
14 d’abril de 1931, dos dies després de la victòria de l’Aliança Antidinàstica en les 
eleccions municipals del nostre Cap i Casal.
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Cuando se produjo la caída de la monarquía de Alfonso XIII y, en paralelo, la 
proclamación republicana de abril de 1931, en el panorama del arte figurativo 
valenciano convivía un abanico de tendencias, desde aquellas influenciadas por 
el art-déco de líneas geométricas y por las vanguardias, hasta las que mostraban 
la continuidad de tradiciones como por ejemplo la del sorollismo, que en sus 
inicios había merecido la consideración de corriente renovadora.

LA PRIMERA DICTADURA Y LA DICTABLANDA
La dictadura del general Miguel Primo de Rivera no fue, a pesar de la represión, las 
actuaciones de la censura y las querencias hacia el casticismo estético, una máquina 
totalitaria capaz de ahogar completamente la disidencia política y artística. 

Por eso no ha de sorprender que, durante los años finales del período primorrive-
rista, y en el transcurso de los posteriores gobiernos del general Dámaso Berenguer y 
del almirante Juan Bautista Aznar-Cabañas, el panorama artístico valenciano distara 
mucho de ser uniforme: dejando al margen las incursiones en el terreno de la abstrac-
ción, en el campo del arte figurativo convivían diferentes tendencias, desde aquellas 
que ya apostaban por la innovación –influenciadas en diversos grados por el art-dé-
co, y sus líneas geométricas, y/o por vanguardias como el expresionismo alemán, el 
cubismo o el surrealismo– hasta las que mostraban la continuidad del sorollismo o el 
benlliurismo e, incluso, la pervivencia de tradiciones todavía más antiguas. 

Así pues, una figuración estética bien pluralista enmarcó, en la ciudad de Valencia, 
la caída de la monarquía de Alfonso XIII y la proclamación republicana del 14 de abril 
de 1931, dos días después de la victoria de la Alianza Antidinástica en las elecciones 
municipales de nuestro Cap i Casal.
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Reglamento de las pensiones de pintura 
y escultura creadas por la Excma. 
Diputación provincial de Valencia 

1925
Tipografía moderna, València
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació 
de València
Diputació. E.8.4.1. Caixa 1
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José Guiteras de Soto (1885-1950)
Paisatge 
Paisaje 

1925-1930
60 x 73 cm
oli sobre tela / óleo sobre lienzo
Col·lecció Joan J. Gavara Prior

Joan Gavara:

«Aquest paisatge puntillista és un bon exemple 
de l’estil artístic de Josep Guiteras entre els anys vint 
i trenta. Guiteras –igual que altres pintors de la seua 
generació– es val del divisionisme per a crear atmosferes 
cromàtiques allunyades del luminisme. Construeix 
el paisatge amb la densitat matèrica que li permet 
la pinzellada i es recrea amb un colorit assossegat amb 
el qual ens desvetlla les formes i matisos d’un paisatge 
reconeixible. Amb Santiago Rusiñol, amb qui mantindrà 

una estreta amistat i amb el qual emprendrà un llarg 
viatge d’estudis a Roma el 1922, comparteix el seu 
interès per la poètica del paisatge mediterrani derivada 
del noucentisme, però tècnicament no n’és el seu deixeble. 
Des de 1915 Guiteras participa amb regularitat en les 
Exposicions Nacionals de Belles Arts i coneix l’art de 
Regoyos amb el qual té certes semblances compositives. 
El seu moment de maduresa l’aconsegueix el 1929 
en l’exposició que realitza al Museu d’Art Modern 
de Madrid».
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Vicente Beltrán Grimal (1896-1963)
Monument a Góngora: Galatea i Acis 
Monumento a Góngora: Galatea y Acis 

ca. 1927
142 x 122 x 20 cm
guix / yeso 
Museu de Belles Arts de València (Col·lecció de 
la Reial Acadèmia de Belles Arts de Sant Carles)

Juan Ángel Blasco Carrascosa («Ricard 
Boix: Escultures i dibuixos»: «L’indiscutit 
magisteri de Beltrán», en AA.DD.: 
Ricard Boix. Escultures i dibuixos. 
Antologia 1924-1992, València, 
Generalitat Valenciana / Ajuntament 
de València, 2005, p. 19-20):

«Amb una decidida 
orientació estètica cap a la 
modernitat, Beltrán, autor 
d’una obra escultòrica 
atractiva, cadenciosa i rica 
en matisos, de puresa de 
línies i absència de detalls, 
fresca i lluminosa, no es va 
sentir temptat per les 
avantguardes artístiques que 
va conéixer a París després 
de la seua estada a Roma, 
per la qual cosa no van 
influir en la seua personal 
comprensió de l’escultura, 
però tampoc va negar els 
seus inherents valors i 
potencialitats.

[...] Ni academicista, 
ni revolucionari, Beltrán, 
obsessionat per la perfecció 
de la forma, va exercir el 
paper de pont entre dos 
moments de diferent 
concepció de l’escultura, 
amb les seues resolucions 
àgils, ondulants, rítmiques 
i sensuals. La seua figura 
tanca, almenys 
momentàniament, un 
període d’hegemònica 
inclinació cap als valors 
classicistes i n’obri un altre 
de connexió amb l’esperit de 
l’avantguarda artística».
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Vicente Beltrán Grimal (1896-1963)
Son 
Sueño 

ca. 1927
42 x 58 x 48 cm
marbre / mármol 
Museu de Belles Arts de València (Col·lecció de 
la Reial Acadèmia de Belles Arts de Sant Carles)
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Ricard Boix (1904-1994)
Treball 
Trabajo 

1928
25 x 25 x 2 cm
pedra negra de Bèlgica / piedra negra de Bélgica
Museu de la Ciutat. Ajuntament de València
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Juan José Barreira (1888-1957)
Gran Fira de València 1928 
Gran Feria de Valencia 1928 

1928
77 x 56 cm
paper / papel
Edita: Ajuntament de València
Lit. Fco. Matínez Navarro, València
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Cartells b65/66
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Expedient de la pensió de pintura concedida 
a Amadeo Roca (1905-1999) per la 
Diputació de València 
Expediente de la pensión de pintura 
concedida a Amadeo Roca (1905-1999) 
por la Diputación de Valencia 

1928
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Diputació. E.8.4.2. Caixa 4, exp. 13t

Entre els membres del tribunal d’aquesta pensió 
figuraven José Benlliure (1855-1937) i Josep Renau 
(1907-1982). El pseudònim amb què el pintor va 
aspirar a la pensió fou Cronos.

Entre los miembros del tribunal de esta pensión se 
encontraban José Benlliure (1855-1937) y Josep 
Renau (1907-1982). El pseudónimo con que el pin-
tor aspiró a la pensión fue Cronos.
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Amadeo Roca (1905-1999)
Prestant socors a les víctimes d’un accident automobilístic 
Prestando socorro a las víctimas de un accidente automovilístico

1928
52 x 75 cm
oli sobre tela / óleo sobre lienzo
Servei d’Administració de Patrimoni i Manteniment. Diputació de València

Carmen Gracia (“Mirando una época”. La pintura en la Diputación de Valencia 
de 1860 a 1936, 1991, p. 136):

«Tercer y último ejercicio de oposiciones [para 
pensionado de pintura de la Diputación de Valencia] 
realizado el 29 de agosto de 1928, sobre un tema sacado 
en suerte. [...]

La novedad de esta composición se centró, no sólo 
en lo inusual del tema en un ejercicio de oposiciones, 
sino también en lo atrevido de la perspectiva que parece 
inspirada en el expresionismo alemán».

Francisco Javier Pérez Rojas («Recorrido a través de la creación artística 
valenciana de los años treinta», 2016): 

«En 1928 Amadeo Roca, pinta Prestando socorro 
a las víctimas de un accidente automovilístico, un cuadro 
que aborda un tema urbano desde una perspectiva más 
caricaturesca que dramática, por parte de un artista 
de gran oficio que se mantendrá en la vertiente de un 
realismo suavizado que no explora sus potencialidades».
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Amadeo Roca (1905-1999)
Les lagarteranes 
Las lagarteranas 

1929
150 x 150 cm
oli sobre tela / óleo sobre lienzo
Servei d’Administració de Patrimoni 
i Manteniment. Diputació de València
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Francisco Bolinches (1907-1997)
Retrat de dona vella 
Retrato de anciana 

1929
39 x 32 cm
pastel i carbonet / pastel y carboncillo
Servei d’Administració de Patrimoni i 
Manteniment. Diputació de València 

Francisco Bolinches (1907-1997)
Retrat de dona vella 
Retrato de anciana

1929
41 x 27 cm
pastel i carbonet / pastel y carboncillo
Servei d’Administració de Patrimoni i 
Manteniment. Diputació de València
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Manuela Ballester (1908-1994)
Les meues germanetes Rosita i Fina 
Mis hermanitas Rosita y Fina

1929
87 x 99 cm
oli sobre tela / óleo sobre lienzo
Museu de la Ciutat. Ajuntament de València
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Antonio Ballester Vilaseca, o Tonico Ballester (1910-2001)
Relleu amb figures
Relieve con figuras

1929 (Rèplica posterior de l’artista)
37 x 52 cm
guix dur / yeso duro
IVAM, Institut Valencià d’Art Modern, Generalitat. Dipòsit Ana Ballester

Josefina Alix («Un escenario para la escultura. Antonio Ballester 
y el Pabellón Español de París, 1937», en AA.DD.: Antonio Ballester. 
Esculturas y dibujos, València, IVAM · Institut Valencià d’Art 
Modern, 2000, p. 67): 

«Su Relieve con figuras, de 1929, con 
evidentes similitudes al bajorrelieve de Pérez 
Contel, Ciego callejero, de 1928, evoca también 
sobremanera los dibujos de carácter ultraísta 
de Alberto Sánchez en sus primeras etapas 
de contacto con Rafael Barradas».

Juan Manuel Bonet («Entre el contagio vanguardista y la tradición», 
en AA.DD.: Antonio Ballester. Esculturas y dibujos, València, IVAM · 
Institut Valencià d’Art Modern, 2000, p. 27): 

«Hablar de un contagio del virus vanguardista, 
alrededor de 1930, es bien distinto de hablar de 
una vanguardia valenciana. Cuantos nos hemos 
acercado a este período, empezando por un 
pionero como Vicente Aguilera Cerni, sabemos, 
en efecto, que si bien hubo gran número de 
creadores tentados entonces por un proyecto 
de modernidad, apenas ninguno llegó a 
culminarlo, siendo muy significativa, en 
ese sentido, el hecho de que la mayoría de 
los protagonistas de aquella aventura, optaran, 
como a su debido tiempo lo veremos en el caso 
que nos ocupa, por el realismo socialista».

Juan Ángel Blasco Carrascosa («Un marco histórico para la etapa 
valenciana del escultor Antonio Ballester Vilaseca», en AA.DD.: 
Antonio Ballester. Esculturas y dibujos, València, IVAM · Institut 
Valencià d’Art Modern, 2000, p. 44-45): 

«Desde finales de los años veinte hasta el 
comienzo de la Guerra Civil Española, otros 
estilos y movimientos de la vanguardia europea 
iban a hacer mella en la obra escultórica del 
joven Antonio Ballester. Así, realiza un Relieve 
con figuras (1929) y un Relieve con bodegón (1930), 
situados ambos dentro de la estética cubista 
de un [Jacques] Lipchiptz o un [Henri] Laurens; 
[...] y un Osito y unas Jirafas, los de 1932, en 
cerámica, asimismo en colaboración con Alfons 
Blat, en la línea de Alberto Sánchez o Emiliano 
Barral; obras, estas últimas, en íntima conexión 
con el espíritu de la Escuela de Vallecas [...].

Tal eclecticismo suponía en Antonio 
Ballester una pendular oscilación del gusto, que 
no era sino la ejemplificación de la inexistencia 
de vanguardias en nuestro país, y sí la muestra 
de vestigios de todas ellas, plasmadas 
prácticamente de modo simultáneo».
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Josep Renau (1907-1982)
Títol provisional: Paisatge valencià amb barraques 
Título provisional: Paisaje valenciano con barracas 

1929 (Obra inèdita)
52,5 x 55 cm
tremp d’ou sobre paper, muntat sobre tela i bastidor / témpera sobre papel, 
montado sobre lienzo y bastidor
Col·lecció particular / Colección particular, València

Francisco Javier Pérez Rojas («Recorrido 
a través de la creación artística valenciana 
de los años treinta», 2016): 

«La evolución hacia la 
modernidad de los años 
veinte en España, y en 
Valencia en este caso 
concreto, se produce de un 
modo bastante generalizado 
a partir del desarrollo de una 
serie de líneas asociadas en 
gran medida al estilo Art 
Déco que triunfa en la 
Exposición de Artes 
Decorativas e Industriales 
Modernas de París de 1925. 
Esta muestra, visitada por 
millones de personas de 
todos los rincones del 
planeta, contribuyó de 
un modo decisivo a la 
internalización del 
fenómeno estético, dando 
lugar a lo que se podría 
definir como el primer gran 
estilo moderno de masas. 
Aunque lo allí expuesto 
había comenzado a definirse 
unos quince años antes, 
fue entonces cuando se 
popularizó».
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Josep Renau (1907-1982)
Gran Fira de València 1929 
Gran Feria de Valencia 1929

1929 
159 x 120 cm
paper / papel
Edita: Ajuntament de València
Lit. S. Durá, València
Ajuntament de València. Arxiu Històric Municipal
Sig. 290

Luisa Sempere («Carteles de la Feria de Julio», en 
AA.DD.: La festa de la modernitat. La Fira de Juliol a 
través dels seus cartells¸ València, Ajuntament 
de València, 2015, p. 182):

«[...] en la segunda década del 
XX, algunos artistas ya estaban 
utilizando el tema regionalista para 
moverse con éxito entre la síntesis, 
la geometrización neocubista y las 
audacias cromáticas del Art Déco, 
imponiendo esta estética en las 
revistas más populares y en carteles 
comerciales y oficiales, como este 
de la Gran Feria de 1929.

En él, Renau supo imprimir una 
fuerza y expresividad extraordinarias 
a un recurrente asunto –la grupa 
valenciana–, resolviendo el dibujo 
con líneas enérgicas, trazo geométrico 
y vivos colores primarios –rojo, 
amarillo y azul–, que contrastan 
de manera destacada con sus 
complementarios anaranjados y 
verdes; enfatizados, además, por un 
oscuro fondo neutro de tintas planas 
que, como el resto de las tonalidades, 
adquiere puntuales gradaciones, 
volúmenes y esfumados con el uso 
del aerógrafo».

Francisco Javier Pérez Rojas («Recorrido a través 
de la creación artística valenciana de los años 
treinta», 2016): 

«Hasta 1925 este cocktail [del 
Art Déco] había sido exclusivo y 
minoritario, pero a partir de esa 
fecha todo cambió, las masas 
rebeladas clamaron por su derecho 
a degustar los placeres de las elites. 
La sociedad se emborrachó de un 
cocktail en el que cabían el jazz y 
el flamenco, la curva y la recta, la 
flor y el rayo eléctrico, lo manual 
y lo industrial, la quietud y el 
movimiento, la espiritualidad y el 
materialismo, lo clásico y lo barroco, 
el trópico y el desierto, lo local 
y lo universal, el realismo y la 
abstracción, lo chic y lo torero, 
la fallera y la vamp».
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Bartolomé Mongrell (1890-1938)
Gran Fira de València 1930 
Gran Feria de Valencia 1930

1930
265 x 120 cm
paper / papel
Edita: Ajuntament de València
Lit. S. Durá, València
Ajuntament de València. Arxiu Històric Municipal
Sig. 291

Francisco Javier Pérez Rojas («Recorrido 
a través de la creación artística 
valenciana de los años treinta», 2016): 

«En el mismo 1929 Renau 
publica una invectiva a 
modo de manifiesto contra 
la Exposición de Arte de 
Levante (1929). Los dardos 
de la generación de 
renovadores que irrumpe 
en el mundo del arte en la 
segunda mitad de los veinte 
iban dirigidos “no hacía los 
viejos artistas […] sino a los 
‘jovenes-viejos’, al arte de los 
jóvenes inertes”, en franca 
referencia a los sorollistas y 
a las mímesis temáticas y 
procedimentales que seguían 
reiterándose tras el fin de 
siglo una vez agotadas sus 
posibilidades».
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Josep Renau (1907-1982)
Primavera gloriosa d’Espanya (Spain glorious spring)
Primavera gloriosa de España

1930
100 x 65 cm
paper / papel 
Edita: Patronato Nacional del Turismo 
Unión Gráfica S.L., Tolosa
Museu Valencià de la Il·lustració i de la Modernitat · MuVIM 
(Diputació de València)
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Vicente Canet (1885-1951)
XIII Fira Mostrari València 
XIII Feria Muestrario Valencia 

1930 
95 x 66 cm
paper / papel
Edita: FMV
Imp. y Lit. Ortega, València
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Cartells b65/47
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Ricard Boix (1904-1994)
Arquers 
Arqueros

1930
Signat / firmado: «R. Boix / 1930»
81 x 54,5 x 3,8 cm
pedra de Borriol / piedra de Borriol
Museu de Belles Arts de València

Juan Ángel Blasco Carrascosa («Ricard 
Boix: Escultures i dibuixos»: «Ricard 
Boix, escultor i dibuixant déco», en 
AA.DD.: Ricard Boix. Escultures i 
dibuixos. Antologia 1924-1992, València, 
Generalitat Valenciana / Ajuntament 
de València, 2005, p. 28):

«[...] peça que inicia els 
seus característics jocs 
relacionals de combinació 
compositiva horitzontal-
vertical i les estratègies 
de repetició».

Ricard Boix ha de ser considerat l’escultor valencià 
déco per antonomàsia, com afirma Blasco Carrasco-
sa: seria hereu dels medallistes francesos pel que fa 
al seu característic relleu pla, tot i que en l’aportació 
de Boix s’observaria un toc més mediterrani, és a dir, 
«refinat, sensual i clar».

Ricard Boix debe ser considerado el escultor valencia-
no déco por antonomasia, como afirma Blasco Carras-
cosa: sería heredero de los medallistas franceses por 
lo que respecta a su característico relieve plano, pero 
en la aportación de Boix se observaría un toque más 
mediterráneo, es decir, «refinado, sensual y claro». 
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GITAR-SE 
MONÀRQUIC 
I ALÇAR-SE 
REPUBLICÀ

ACOSTARSE MONÁRQUICO  
Y LEVANTARSE REPUBLICANO
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Carlos Ruano Llopis (1878-1950)
Bous a València... el dilluns 13 d’abril de 1931 
Toros en Valencia... el lunes 13 de abril de 1931

1931
Imp. y Lit. Ortega, València
265,5 x 120 cm
paper / papel
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Cartells taurins 6/125

El dilluns 13 d’abril de 1931 fou el dia després de 
les eleccions municipals i, també, el dia abans de 
la proclamació de la República. 

El lunes 13 de abril de 1931 fue el día después de las 
elecciones municipales y, también, el día antes de la 
proclamación de la República.
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Expedient de la Diputació de València amb escrit 
d’encàrrec del retrat d’Alfons XIII per part de la 
Comissió Provincial Permanent, carta d’acceptació 
de José Mongrell, publicació en el diari La 
Vanguardia i escrit sobre la retirada del quadre 
després de la proclamació de la Segona República. 
Expediente de la Diputación de Valencia con escrito 
de encargo del retrato de Alfonso XIII por parte de 
la Comisión Provincial Permanente, carta de 
aceptación de José Mongrell, publicación en La 
Vanguardia y escrito sobre la retirada del cuadro tras 
la proclamación de la Segunda República.

Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Diputació. E.8.2. Caixa 21, exp. 4
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José Mongrell (1870-1937)
Retrat d’Alfons XIII 
Retrato de Alfonso XIII

1929
242 x 139,5 cm
oli sobre tela / óleo sobre lienzo
Servei d’Administració de Patrimoni i 
Manteniment. Diputació de València

A diferència de la fotografia del quadre reproduïda 
en La Vanguardia, en la versió definitiva de l’obra el 
rei apareix amb el mantell que li corresponia com a 
Gran Mestre dels ordes militars, quatre en total, esta-
blits als territoris de la monarquia espanyola. En la 
pintura, sobre el braç esquerre del monarca només 
es veuen tres de les quatre creus dels ordes: a la part 
superior, Santiago o Sant Jaume, amb el característic 
tram inferior de la creu en forma d’espasa; al costat 
esquerre, Calatrava, en color roig i amb els quatre 
braços flordelisats d’igual longitud; i a la part inferior, 
Montesa, únic orde nascut a la Corona d’Aragó, sim-
bolitzat per la creu negra flordelisada i la vermella 
de Sant Jordi. Quasi no s’hi veu la creu de l’Orde 
d’Alcàntara, idèntica a la de Calatrava però en color 
verd, que se mostra mínimament en la part dreta del 
conjunt d’emblemes.

A diferencia de la fotografía del cuadro reproduci-
da en La Vanguardia, en la versión definitiva de la 
obra el rey aparece con el manto que le correspondía 
como Gran Maestre de las órdenes militares, cuatro 
en total, establecidas en los territorios de la monarquía 
española. En la pintura, sobre el brazo izquierdo del 
monarca solamente se ven tres de las cuatro cruces 
de las órdenes: en la parte superior, Santiago, con el 
característico tramo inferior en forma de espada; al 
lado izquierdo, Calatrava, en color rojo y con los cua-
tro brazos flordelisados de igual longitud; y en la parte 
inferior, Montesa, única orden nacida en la Corona de 
Aragón, simbolizada por la cruz negra flordelisada y 
la bermeja de San Jorge. Casi no se ve la cruz de la 
Orden de Alcántara, idéntica a la de Calatrava pero 
en color verde, que se atisba mínimamente en el lado 
derecho del conjunto de emblemas.
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Teodoro Andreu (1870-1935)
República 

1931
Signat / firmado: «T. Andreu / Valencia 1931»
84 x 64 cm
oli sobre tela / óleo sobre lienzo
Col·lecció Joan J. Gavara Prior

Durant una part del franquisme, Elisa Andreu –la filla 
del pintor– va conservar el quadre en el fons d’un 
armari, desproveït del bastidor i clavetejat del revers. 

La indumentària femenina, a la moda del temps, 
que apareix en aquesta pintura d’Andreu contras-
ta amb el ric –i ben treballat artesanalment– adreç 
de valenciana on s’adverteix l’escut de la ciutat de 
València en la joia, a l’altura del pit. Des de la pers-
pectiva estilística, el quadre també remet a la tra-
dició autòctona, en desplegar els recursos formals 
del conegut com luminisme valencià: en el paisatge, 
baladres blancs i rosa donen pas a un mar blau en 
calma, i un rotund sol de ponent aviva els colors de 
la pintura amb regustos modernistes.

Durante una parte del franquismo, Elisa Andreu –la 
hija del pintor– conservó el cuadro en el fondo de 
un armario, desproveído del bastidor y claveteado 
del reverso.

La indumentaria femenina, a la moda del tiempo, 
que aparece en esta pintura de Andreu contrasta con 
el rico –y bien trabajado artesanalmente– aderezo de 
valenciana donde se advierte el escudo de la ciudad 
de Valencia en la joia, a la altura del pecho. Desde 
la perspectiva estilística, el cuadro también remite a 
la tradición autóctona, al desplegar los recursos for-
males del conocido como luminismo valenciano: en 
el paisaje, adelfas blancas y rosa dan paso a un mar 
azul en calma, y un rotundo sol de poniente aviva 
los colores de la pintura con regustos modernistas.

Joan Gavara:

«La tela va ser exposada 
a la Exposició de Pintura 
organitzada pel Cercle de 
Belles Arts de València el 
1932 –coincidint amb la Fira 
de Juliol– a la seu llavors del 
carrer Avellanes. Així ho 
recullen les cròniques 
publicades als diaris 
d’aquestes dates. El Cercle 
de Belles Arts es mantenia 
fidel en aquests moments 
a una estètica tradicional de 
la qual Andreu era partícip. 
Els pintors més crítics i 
àvids de novetats es van 
agrupar el 1932 al voltant 
de la Sala Blava del carrer 
Redempció que donarà 
origen a l’entitat Acció 
d’Art. Cal tenir en compte 
que Teodor Andreu amb 
els seus seixanta-un anys 
d’edat pertanyia a aquesta 
generació anterior vinculada 
al luminisme i més 
concretament amb Sorolla 
de qui va ser el deixeble més 
proper. Andreu morirà tan 
sols quatre anys després de 
pintar el quadre, sent una de 
les seues últimes obres».



La model de Teodor Andreu en la seua figuració de la 
naixent república només tenia 20 anys i era Carmen Viadel 
Haro (1911-2002), alumna destacada del pintor a l’Escola 
de Belles Arts de Sant Carles de València.

L’autor va fugir en aquesta pintura de qualsevol 
idealització simbòlica a l’hora representar el nou orde 
d’abril de 1931, i la bellesa d’una dona moderna que ens 
mira franca i sense complexos en va ser més que suficient: 
una xica corrent vestida de diari però tocada amb el 
barret frigi, o de la llibertat, i amb la bandera republicana 
espanyola –amb llegenda brodada– al muscle. Ben lluny, en 
tot cas, de l’èpica present en alguns tractaments històrics 
d’aquesta al·legoria (fig.1), però no tan distant d’algunes 
figuracions autoctonistes anteriors (fig. 2), que també hi van 
incloure l’adreç tradicional de la dona valenciana. 

La modelo de Teodoro Andreu en su figuración de la 
naciente república sólo tenía 20 años: fue Carmen Viadel 
Haro (1911-2002), alumna destacada del pintor en la Escuela 
de Bellas Artes de San Carlos de Valencia. 

El autor huyó en esta pintura de cualquier idealización 
simbólica a la hora de representar el nuevo orden de abril de 
1931, y la belleza de una mujer moderna que nos mira franca 
y sin complejos fue más que suficiente: una chica corriente 

1. La llibertat guiant el poble (1830) d’Eugène Delacroix, al Museu del Louvre (París). 
El quadre apareix centrat pel que és un dels arquetipus més difosos de Marianne, el 
personatge femení que encarna la llibertat i, per assimilació, els règims republicans de 
França i d’altres països.
La libertad guiando al pueblo (1830) de Eugène Delacroix, en el Museo del Louvre (París). 
El cuadro aparece centrado por el que es uno de los arquetipos más difundidos de Marianne, 
el personaje femenino que encarna la libertad y, por asimilación, a los regímenes republicanos 
de Francia y otros países.



vestida de diario pero tocada con el gorro frigio, o de la 
libertad, y con la bandera republicana española –con leyenda 
bordada– al hombro. Bien lejana, en todo caso, de la épica 
presente en algunos tratamientos históricos de esta a 
alegoría (fig. 1), pero no tan distante de algunas figuraciones 
autoctonistas anteriores (fig. 2), que también incluyeron el 
adreç o aderezo de joyas tradicional de la mujer valenciana.

2. Esbós (ca. 1894) de Joaquím Sorolla per a la capçalera del periòdic republicà El 
Pueblo, dirigit a València per l’escriptor Vicent Blasco Ibáñez. Aquesta obra forma part 
de la donació realitzada per En Pere Maria Orts i Bosch (1921-2015) al Museu de 
Belles Arts de València.
Boceto (ca. 1894) de Joaquín Sorolla para la cabecera del periódico republicano El 
Pueblo, dirigido en Valencia por el escritor Vicente Blasco Ibáñez. Esta obra forma parte 
de la donación realizada por Don Pere Maria Orts i Bosch (1921-2015) al Museo de Bellas 
Artes de Valencia.
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José Lázaro Bayarri (1893-1979)
El Pueblo ja té República 
El Pueblo ya tiene República

1931
Imatge d’un nombrós grup de gent al davant de la seu de la redacció 
d’El Pueblo, al carrer En Joan d’Àustria de la ciutat de València. 
Imagen de un numeroso grupo de gente frente a la sede de la redacción 
de El Pueblo, en la calle Don Juan de Austria de la ciudad de Valencia.
Còpia de l’original conservat a la Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu. 
Col·lecció Lázaro Bayarri
L56/210
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Butlletí Oficial de la Província de 
València, 15 d’abril de 1931 
Boletín Oficial de la Provincia de 
Valencia, 15 de abril de 1931

1931
41 x 32 cm
paper / papel
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de 
València 
BOPV. Any 1931

Particularment interessant l’absència d’escut en la 
part central de la capçalera: les armories republi-
canes –amb la corona mural– no van aparèixer al 
Butlletí Oficial de la Diputació de València fins a 
l’11 d’agost de 1931, i això per bé que el Govern 
Provisional de la República havia aprovat l’escut 
el 27 d’abril.

Particularmente interesante la ausencia de escudo en 
la parte central de la cabecera: las armerías republi-
canas –amb la corona mural– no aparecieron en el 
Boletín Oficial de la Diputación de Valencia hasta el 
11 de agosto de 1931, y eso por más que el Gobierno 
Provisional de la República había aprobado el escu-
do el 27 de abril.
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Coves
Portada: La Semana Gráfica, nº 249 

València, 18 d’abril de 1931
Col·lecció particular / Colección particular, 
València

Francisco Javier Pérez Rojas («Recorrido 
a través de la creación artística 
valenciana de los años treinta», 2016): 

«En el caso valenciano 
es incuestionable el carácter 
pionero que tuvieron los 
ilustradores gráficos en la 
introducción de esta nueva 
estética, o al menos fue la 
más visible, siendo su 
aportación en este sentido 
similar a la de la escultura, 
que es el otro campo en el 
que la creación valenciana 
mantuvo un incuestionable 
nivel. Al comenzar los años 
treinta surgen y se 
mantienen un variopinto 
grupo de revistas de todo 
tipo que testimonian en 
sus ilustraciones el fuerte 
arraigo del Déco como 
estilo moderno desde el 
que a veces se plantean 
las primeras realizaciones 
vanguardistas».
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Placa metàl·lica exterior de col·legi, 
datada durant la Segona República 
espanyola, amb la indicació de l’entitat 
titular i el caràcter del centre docent: 
Ministerio de Instrucción Pública · 
Escuela Nacional Graduada de Niñas
Placa metálica exterior de colegio, 
datada durante la Segunda República 
española, con la indicación de la entidad 
titular y el carácter del centro docente: 
Ministerio de Instrucción Pública · 
Escuela Nacional Graduada de Niñas 

58,5 x 46,5 cm
Col·lecció Domènech-Soler

En la garlanda exterior s’incorpora una cinta amb 
els colors de la bandera estatal vigent a València 
entre el 14 d’abril de 1931 i la fi de març de 1939, la 
tricolor espanyola –roja, groga i morada. En el cen-
tre de la composició figuren les armories estatals 
de llavors, oficials des del 27 d’abril de 1931: l’escut 
timbrat de corona mural amb els quarters de Cas-
tella, Lleó, la Corona d’Aragó, Navarra i, en punta, 
Granada. Als costats de l’escut, les dues colum-
nes d’Hèracles carregades d’una cinta amb el lema 
PLUS ULTRA; aquest últim emblema va ser creat 
per a Carles I d’Habsburg i acabà representant les 
terres americanes de la monarquia hispànica. 

El mateix escut que va fer seu la Segona Repú-
blica fou també oficial a Espanya durant bona part 
del Sexenni Revolucionari, concretament en temps 
del Govern Provisional (1868-1870) i de la Prime-
ra República (1873-1874).

En la guirnalda exterior se incorpora una cinta con 
los colores de la bandera estatal vigente en Valencia 
entre el 14 de abril de 1931 y el fin de marzo de 1939, 
la tricolor española –roja, amarilla y morada. En el 
centro de la composición figuran las armerías estata-
les de entonces, oficiales desde el 27 de abril de 1931: 
el escudo timbrado de corona mural con los cuarte-
les de Castilla, León, la Corona de Aragón, Navarra 
y, en punta, Granada. A los lados del escudo, las dos 
columnas de Hércules cargadas de una cinta con el 
lema PLUS ULTRA; este último emblema fue creado 
para Carlos I de Habsburgo y acabó representando 
a las tierras americanas de la monarquía hispánica.

El mismo escudo que hizo suyo la Segunda Repú-
blica fue también oficial en España durante buena 
parte del Sexenio Revolucionario, concretamente 
en tiempos del Gobierno Provisional (1868-1870) 
y de la Primera República (1873-1874).



1 3 9

Placa metàl·lica de carrer, d’època de la 
Segona República espanyola, amb el 
nom de Plaza de la República: aquest 
topònim urbà va utilitzar-se a la València 
de llavors per tal de referir-se 
oficialment a la zona de la Glorieta 
Placa metálica de calle, de época de la 
Segunda República española, con el 
nombre de Plaza de la República: este 
topónimo urbano se utilizó en la 
Valencia de entonces para referirse 
oficialmente a la zona de la Glorieta

29,5 x 49,5 cm
Col·lecció Lluís Pons
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ELS INICIS DE 
LA SEGONA 

REPÚBLICA I EL 
PRIMER BIENNI
LOS INICIOS DE LA SEGUNDA REPÚBLICA 

Y  EL PRIMER BIENIO



1 4 4

Malgrat algunes iniciatives institucionals, els governants de la Segona Repú-
blica no van imposar oficialment cap cànon artístic i, per tant, s’hi pogue-
ren perpetuar amb normalitat diverses executòries tradicionals. En tot cas, 
el clima d’obertura política i social va potenciar certa eclosió de les noves 
experiències estètiques, com acrediten a València els nuclis de la Sala Blava 
i, més tard, d’Acció d’Art.

ELS INICIS DE LA SEGONA REPÚBLICA I EL PRIMER BIENNI
Quan es parla d’una estètica específicament republicana en atenció a la gran difusió, 
durant la Segona República, d’algunes formes gràfiques i tipogràfiques renovadores, 
se n’ha de dir al mateix temps que –malgrat algunes iniciatives institucionals, per 
exemple en el camp de l’arquitectura– els governants no van aplicar una política 
cultural dirigista ni imposaren oficialment cap cànon artístic. Altra cosa és que, 
com va escriure la historiadora Carmen Gracia,

«la favorable conjuntura política, amb un major oberturisme ideològic, actua 
favorablement sobre processos culturals ja iniciats, proporcionant-los mitjans 
idonis de manifestació. La necessitat de crear i promocionar una imatge nova 
d’acord amb el nou sistema polític estimula les inclinacions reformistes de la classe 
política. Augmenten les oportunitats de treball per a artistes d’avantguarda i els 
instruments de difusió i contrast de les noves experiències».

Siga com siga, als carrers i als àmbits artístics de la València republicana con-
visqueren les innovacions rupturistes –cas de les nascudes entorn de la Sala Bla-
va i, posteriorment, de l’associació Acció d’Art– amb determinades pervivències 
estilístiques més classicistes, i no hi va existir una identificació absoluta entre les 
executòries dels creadors, les seues adscripcions ideològiques personals i els signes 
polítics de les diferents administracions. Recordem en aquest sentit que, durant la 
Segona República, no va existir cap govern autonòmic valencià perquè –malgrat 
les iniciatives dels corrents valencianistes– fracassaren els intents d’aconseguir un 
estatut d’autogovern.
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A pesar de algunas iniciativas institucionales, los gobernantes de la Segunda 
República no impusieron oficialmente ningún canon artístico y, en consecuencia, 
se pudieron perpetuar con normalidad diversas ejecutorias tradicionales. En 
todo caso, el clima de apertura política y social potenció cierta eclosión de las 
nuevas experiencias estéticas, como acreditan en Valencia los núcleos de la Sala 
Blava (Sala Azul) y, más tarde, de Acció d’Art.

LOS INICIOS DE LA SEGUNDA REPÚBLICA Y EL PRIMER BIENIO
Cuando se habla de una estética específicamente republicana en atención a la gran 
difusión, durante la Segunda República, de algunas formas gráficas y tipográficas 
renovadoras, se tiene que decir al mismo tiempo que –a pesar de algunas iniciativas 
institucionales, por ejemplo en el campo de la arquitectura– los gobernantes no apli-
caron una política cultural dirigista ni impusieron oficialmente ningún canon artístico. 
Otra cosa es que, como escribió la historiadora Carmen Gracia, 

«la favorable coyuntura política, con un mayor aperturismo ideológico, actúa 
favorablemente sobre procesos culturales ya iniciados, proporcionándoles medios 
idóneos de manifestación. La necesidad de crear y promocionar una imagen nueva 
de acuerdo con el nuevo sistema político estimula las inclinaciones reformistas de la 
clase política. Aumentan las oportunidades de trabajo para artistas de vanguardia y 
los instrumentos de difusión y contraste de las nuevas experiencias».

Sea como fuere, en las calles y en los ámbitos artísticos de la Valencia republica-
na convivieron las innovaciones rupturistas –caso de las nacidas en torno a la Sala 
Blava (Sala Azul) y, posteriormente, de la asociación Acció d’Art– con determinadas 
pervivencias estilísticas más clasicistas, y no existió una identificación absoluta entre 
las ejecutorias de los creadores, sus adscripciones ideológicas personales y los signos 
políticos de las diferentes administraciones. Recordemos en este sentido que, durante 
la Segunda República, no existió ningún gobierno autonómico valenciano porque –a 
pesar de las iniciativas de las corrientes valencianistas– fracasaron los intentos de 
conseguir un estatuto de autogobierno.
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Juan José Barreira (1888-1957)
Portada: La Semana Gráfica, nº 252

València, 9 de maig / mayo de 1931
Col·lecció particular / Colección particular, València 
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Roberto Domingo (1883-1956)
València:... El dia 14 de maig de 1931... Correguda de bous 
organitzada per l’Associació de la Premsa Valenciana 
Valencia:... El dia 14 de mayo de 1931... Corrida de toros 
organizada por la Asociación de la Prensa Valenciana

1931
239 x 120,5 cm
Imp. y Lit. Mirabet, València 
paper / papel
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Cartells taurins 7/6

Primera aparició dels colors de la bandera repu-
blicana espanyola sobre un cartell de la Plaça de 
Bous de València. 

Primera aparición de los colores de la bandera repu-
blicana española sobre un cartel de la Plaza de Toros 
de Valencia.
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Ramón Vaquer
La República y el Pueblo 

1931
s/e, València
Col·lecció particular / Colección particular, València
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Portada: La Traca, nº 11, 2ª època 

València, 11 de juliol / julio de 1931
Col·lecció particular / Colección particular, València
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Rafael García Escribà 
Portada: Estudios. Generación Consciente 
(Revista Ecléctica), nº 95

València, juliol / julio de 1931
Col·lecció particular / Colección particular, València 

Rafael García Escribà 
Portada: Estudios. Generación Consciente 
(Revista Ecléctica), nº 98

València, octubre de 1931
Col·lecció particular / Colección particular, València
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Carbonell
Portada: Estudios. Generación Consciente 
(Revista Ecléctica), nº 99

València, novembre / noviembre de 1931
Col·lecció particular / Colección particular, València
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Vicente Canet (1885-1951)
XIV Fira Mostrari València 
XIV Feria Muestrario Valencia 

1931
93 x 66 cm
paper / papel
Edita: FMV 
Imp. y Lit. Ortega, València
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació 
de València
Cartells b65/46

El cap femení apareix coronat per una roda denta-
da, tradicional al·legoria de la indústria, però tam-
bé hem d’identificar l’element en qüestió amb la 
corona mural adoptada pel règim republicà, i això 
en atenció al fet que es tracta de la primera Fira 
Mostrari de València posterior a la proclamació 
de la Segona República.

La cabeza femenina aparece coronada por una rue-
da dentada, tradicional alegoría de la industria, pero 
también hemos de identificar el elemento en cuestión 
con la corona mural adoptada por el régimen repu-
blicano, y ello en atención al hecho de que se trata de 
la primera Feria Muestrario de Valencia posterior a 
la proclamación de la Segunda República.
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Francisco Molina Gallent 
Gran Fira de València 1931 
Gran Feria de Valencia 1931 

1931
100 x 70 cm
paper / papel
Edita: Ajuntament de València 
Lit. S. Durá, València
Ajuntament de València. Arxiu Històric Municipal
Sig. 110
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Josep Renau (1907-1982)
Gran Fira de València 1931 
Gran Feria de Valencia 1931 

1931 
163 x 116 cm
paper / papel
Edita: Ajuntament de València
Imp. y Lit. Ortega, València
Ajuntament de València. Arxiu Històric Municipal
Sig. 292

Luisa Sempere («Carteles de la Feria 
de Julio», en AA.DD.: La festa de la 
modernitat. La Fira de Juliol a través 
dels seus cartells¸ València, Ajuntament 
de València, 2015, p. 185-186):

«[...] podemos observar 
en este affiche una límpida 
composición, resuelta 
mediante la diagonal de un 
poderoso caballo en corveta 
que lleva a lomos la imagen 
heroica de un labrador 
desnudo, de inspiración 
clásica. [...] Por otra parte, 
sorprende la reducida gama 
cromática, resuelta con 
tonos fríos verdes y azules 
eficazmente conjugados, 
animados sólo al fondo por 
el cálido contraste de un 
castillo de fuegos artificiales 
en colores anaranjados 
y violáceos, sobre el que 
destaca a contraluz la 
estilizada silueta del 
Miguelete, emergiendo entre 
una desornamentada y lineal 
panorámica de Valencia, 
en genuino “art déco”.

Otra novedad es su 
técnica mixta de pincel y 
aerógrafo, introducida por 
Renau en la plástica del 
cartel valenciano».
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Carlos Ruano Llopis (1878-1950)
València:... Corregudes de Fira... Corregudes de bous 
en els dies 25, 26, 27, 28, 29, 30 i 31 de juliol 
València:... Corridas de Feria... Corridas de toros en los 
días 25, 26, 27, 28, 29, 30 y 31 de julio... 

1931
139 x 99 cm
paper / papel
Imp. y Lit. Ortega, València
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Cartells taurins 16/84

Fusió de la tradició, representada per la típica 
manola, i la modernitat, encarnada en la jove vesti-
da a la moda del moment

Fusión de la tradición, representada por la típica 
manola, y la modernidad, encarnada en la joven ves-
tida a la moda del momento

María Barbeito (La mujer ahora, antes 
y después, La Corunya, Agrupación 
Femenina Republicana de La Coruña, 
1934, p. 23):

«[La mujer] Obtuvo de 
aquella gran convulsión casi 
mundial [la Guerra 1914-
1918], hasta la liberación 
de los torturantes preceptos 
de la moda a los que aludí 
antes; y a la cola sustituyó 
la irosa y cómoda e higiénica 
falda corta; a los postizos 
de cabeza, el pelo cortado; 
a los aplastantes sombreros, 
el ligero gorrito de fácil 
colocación que sólo tiene 
por objeto contener los 
desmanes del viento en la ya 
reducida cabellera femenina; 
al monumento de aceros y 
ballenas, llamado corsé, la 
flexible faja; a los cuellos 
rígidos, el descote cómodo».
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José Sabina (1904-1982)
Llaurador 
Labrador 

1931
40 x 35 cm
carbonet sobre paper / carboncillo sobre papel
Col·lecció particular / Colección particular, València

Francisco Javier Pérez Rojas («Recorrido 
a través de la creación artística 
valenciana de los años treinta», 2016): 

«[...] esta inspiración 
en lo popular prima también 
en la obra del pintor José 
Sabina, cuyas figuras 
denotan una tendencia 
volumétrica neocubista 
a lo Vázquez Díaz».
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Expedient amb els sobres amb pseudònims de tots els 
aspirants a la pensió de pintura, de la Diputació de 
València, finalment concedida a Balbino Giner el 1931. 
Expediente con los sobres con pseudónimos de todos 
los aspirantes a la pensión de pintura, de la Diputación de 
Valencia, finalmente concedida a Balbino Giner en 1931.

Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Diputació. E.8.4.2. Caixa 4, exp. 14
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Balbino Giner (1906-1976)
El treball 
El trabajo 

1931
40 x 60 cm
oli sobre tela / óleo sobre lienzo
Servei d’Administració de Patrimoni i 
Manteniment. Diputació de València

Carmen Gracia (“Mirando una época”. La pintura en la Diputación de Valencia 
de 1860 a 1936, 1991, p. 109):

«Esta obra marca una sensible diferencia respecto a 
los temas de historia que, tradicionalmente, constituían 
el tercer ejercicio de oposiciones. El hecho de que el 
Tribunal seleccionara, además, como tema concreto 

el trabajo, y que Balbino Giner decidiera realizar una 
escena de trabajo físico, está en clara relación con las 
preferencias artísticas durante el período de la Segunda 
República. Estilísticamente, también supone una ruptura 
respecto a las tendencias academicistas dominantes 
hasta aquel momento».
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Balbino Giner (1906-1976)
El ferrer 
El herrero 

1931
225 x 140 cm
oli sobre tela / óleo sobre lienzo
Servei d’Administració de Patrimoni i 
Manteniment. Diputació de València

El termini de realització d’aquest exercici d’oposici-
ons al pensionat es va establir en vint-i-quatre dies 
amb jornades de quatre hores. 

El plazo de realización de este ejercicio de oposi-
ciones al pensionado se estableció en 24 días con 
jornadas de 4 horas.
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Certificació acadèmica d’Eleuterio Bauset (1908-1980), treta de l’expedient 
de la pensió de pintura de la Diputació de València de 1931. El document 
incorpora la signatura de José Benlliure (1855-1937).
Certificación académica de Eleuterio Bauset (1908-1980), extraída del 
expediente de la pensión de pintura de la Diputación de Valencia de 1931. 
El documento incorpora la firma de José Benlliure (1855-1937).

Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Diputació. E.8.4.2. Caixa 4, exp. 14
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Anònim / Anónimo 
Valenciana 

s/d
bronze / bronce
Col·lecció particular / 
Colección particular, València
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Ricard Boix (1904-1994)
Arquer 
Arquero 

1931
25,5 x 35,7 cm
carbonet, grafit i llapis taronja / carbón, grafito y lápiz naranja
Museu de la Ciutat. Ajuntament de València

Ricard Boix (1904-1994)
Arquer 
Arquero

1931
34,5 x 39 x 7,5 cm
metall fos - galvanoplàstia / metal fundido - galvanoplastia
Museu de la Ciutat. Ajuntament de València
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Ricard Boix (1904-1994)
Dansarina 
Danzarina

1931
36,5 x 23,6 cm
carbonet, grafit i llapis taronja /  
carbón, grafito y lápiz naranja
Museu de la Ciutat. Ajuntament de València

Ricard Boix (1904-1994)
Dansarina 
Danzarina 

1931
43 x 20 x 11,5 cm
metall fos? - galvanoplàstia / ¿metal fundido? - galvanoplastia
Museu de la Ciutat. Ajuntament de València
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Antonio Ballester Vilaseca, 
o Tonico Ballester (1910-2001)
Oset
Osito

1932
15 x 20 x 9 cm
ceràmica / cerámica
IVAM, Institut Valencià d’Art Modern, 
Generalitat. Dipòsit Ana Ballester
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Balbino Giner (1906-1976)
Xiqueta nua 
Niña desnuda

1932
103 x 99 cm
oli sobre tela / óleo sobre lienzo
Servei d’Administració de Patrimoni 
i Manteniment. Diputació de València

Carmen Gracia (“Mirando una época”. La pintura en la Diputación de Valencia 
de 1860 a 1936, 1991, p. 57-58 i 110):

«Posiblemente, en su desesperado deseo de lograr 
una fórmula de desnudo que sea social y oficialmente 
aceptada, los artistas recurren a eludir los problemas que 
planteaba la representación del desnudo no estrictamente 
académico y sustituir los cuerpos adultos por los 
desnudos de niños y adolescentes».

«[...] desarrolla la composición con un dibujo sobrio 
y esquemático que, sin llegar a relacionarse con ninguna 
vanguardia, se aleja de las connotaciones decimonónicas 
que, todavía, conservaba el dibujo de la academia de 
Sorolla».
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Rafael Raga (1910-1985)
València Tradicionals Festes de les Falles 
Valencia Tradicionales Fiestas de las Fallas 

1932
100 x 70 cm
paper / papel
Edita: Ajuntament de València
Lit. S. Durá, València
Ajuntament de València. Arxiu Històric Municipal
Sig. 172
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Luis Dubón (1892-1953)
Gran Fira de València 1932 
Gran Feria de Valencia 1932

1932
162 x 116,5 cm
paper / papel
Edita: Ajuntament de València 
Imp. y Lit. Ortega, València
Ajuntament de València. Arxiu 
Històric Municipal
Sig. 293

Bona part de l’esquerra de la composició recor-
da en algun grau –en atenció al dinamisme i a l’ús 
de les faixes de colors– l’obra de Robert Delaunay 
(1885-1941), el principal representant del moviment 
d’avantguarda conegut com orfisme. 

Buena parte de la izquierda de la composición 
recuerda en algún grado –en atención al dinamismo 
y al uso de las fajas de colores– a la obra de Robert 
Delaunay (1885-1941), el principal representante del 
movimiento de vanguardia conocido como orfismo.
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Rupert Sanchis 
Camp Mestalla 
Campo Mestalla 

1932
111 x 80 cm
paper / papel
Lit. S. Durá, València
Col·lecció Pepe Roca

Aquesta agosarada composició recorda les millors 
aportacions del futurisme italià en el camp de la 
publicitat comercial. Particularment remarcable 
l’esquematització de les grades i de la coberta 
de l’estadi.

Esta audaz composición recuerda a las mejores 
aportaciones del futurismo italiano en el campo de 
la publicidad comercial. Particularmente remarca-
ble la esquematización de las gradas y de la cubier-
ta del estadio.
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Memòria de la I Setmana Cultural 
Valenciana

1932
Centre d’Actuació Valencianista, València 
Col·lecció particular / Colección particular, 
València
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Ricard Boix (1904-1994)
República Espanyola 
República Española 

1932
78 x 75 x 3,5 cm
pedra almorquí (blanca de Novelda) / piedra almorquí
Museu de Belles Arts de València

Juan Ángel Blasco Carrascosa («Ricard 
Boix: escultures i dibuixos», en AA.DD.: 
Ricard Boix. Escultures i dibuixos. 
Antologia 1924-1992, València, 
Generalitat Valenciana / Ajuntament 
de València, 2005, p. 30):

«[...] obra de claredat 
conceptual –en què el fons 
exercix un paper actiu–, que 
evidencia uns perfils rítmics 
de gran finor estètica e 
influència egípcia –ventre 
de perfil i pit frontal; coll 
frontal i rostre de perfil–; 
[...]».

Francisco Javier Pérez Rojas («Recorrido 
a través de la creación artística 
valenciana de los años treinta», 2016): 

«La estética de Boix, tan 
años treinta, hace recordar 
la es cultura aplicada 
americana. Sus relieves, 
duros y vigorosos, pero 
finos y decorativos a un 
tiempo, consiguen un fuerte 
efecto de movimiento, 
agitación, tensión (República 
Españo la) y hasta una cierta 
crispación geométrica 
mitigada por la suavidad 
de las líneas curvas; las 
redondeces de las que tanto 
gusta y la ensoñación y 
dulzura de unos rostros 
de marcadas facciones. Los 
paisajes o fondos de líneas 
concéntricas y on dulaciones 
paralelas, esquematizan 
soles y nubes. Es la suya en 
gran medida una escultura 
decorativa que encuentra 
en las edificaciones de Rieta, 
Borso y Albert su ambiente 
más adecuado».

Aquesta obra va romandre amagada, en temps del 
franquisme, en un armari situat al corredor de la 
casa de l’artista.

Esta obra permaneció escondida, en tiempos del 
franquismo, en un armario situado en el pasillo de 
la casa del artista.
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Juan Bautista Palacios (ca. 1870-1940)
Retrat de la senyoreta Elisa Andreu [als 14 anys d’edat] 
Retrato de la señorita Elisa Andreu [a los 14 años de edad] 

1932
37 x 22 x 22 cm
bronze / bronze (amb base de fusta / con base de madera)
Col·lecció Joan J. Gavara Prior

Joan Gavara:

«El retrat d’Elisa Andreu 
Settier, filla menuda del 
pintor Teodor Andreu, 
apareix en el catàleg de 
l’Exposició Nacional de 
Belles Arts de 1932. Palacios 
també va fer el retrat de 
l’altre fill del pintor –José 
Teodoro– tots dos dins 
de la corrent estètica 
del neofigurativisme 
mediterrani. La mirada 
una miqueta distant de 
l’adolescent amb trenes, 
la seua pulcritud formal 
i el seu clàssic equilibri ens 
remeten a una certa estètica 
derivada del noucentisme. 
Un art pur en clara oposició 
a les avantguardes artístiques 
amb què conviu». 

Joan Gavara:

«De la trajectòria vital 
de Joan Baptista Palacios 
Chirivella, escultor i imatger 
nascut a Alzira a la fi del 
segle XIX, tenim poques 
dades. El seu moment més 
productiu a la capital 
valenciana es situa entre 
1928 i 1932. És autor 
de diverses escultures 
decoratives a la Universitat 
de València i del Crist del 
Perdó de la parròquia de 
la Mare de Déu dels Àngels 
del Cabanyal (1928). El 
1929 està present l’Exposició 
Universal de Barcelona 
i posteriorment va ser 
professor a l’Escola d’Arts 
i Oficis de Melilla. Va fer 
també el primitiu conjunt 
escultòric de la Germandat 
del Prendiment de Linares 
(Jaén), molt maltractat 
en 1936».
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Ignacio Pinazo Martínez (1883-1970)
14 d’abril (Al·legoria de la República) 
14 de abril (Alegoría de la República) 

1932
55 x 26 x 22 cm
marbre i bronze / mármol y bronce
Casa Museu Pinazo - Godella

La corona mural, timbre de l’escut de l’Espanya de 
1868 i de les dues repúbliques apareix figurada en 
bronze; el bust marmori remet a les cariàtides del 
temple de l’Erectèon d’Atenes. 

La corona mural, timbre del escudo de la España de 
1868 y de las dos repúblicas aparece figurada en 
bronce; el busto marmóreo remite a las cariátides 
del templo del Erecteión de Atenas.

Francisco Javier Pérez Rojas («Recorrido 
a través de la creación artística 
valenciana de los años treinta», 2016): 

«A su vez, el escultor 
Ignacio Pinazo Martínez, 
que llegaría a colaborar en 
las Misiones Pedagógicas de 
la República, realiza en 1933 
retratos de tipos populares 
de un realismo descriptivo 
y objetivo. La sensualidad 
de  u escultura se descubre 
en la alegoría de la República 
que talla avanzados los años 
treinta».
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Alfonso Gabino (1894-1975)
Bust de la República 
Busto de la República 

ca. 1932
53 x 46 x 28,5 cm
marbre blanc / mármol blanco
Universitat de València

El bust incorpora –de manera elegantment esque-
màtica– la corona mural que va ser utilitzada amb 
anterioritat pel Govern Provisional, de 1868, i per la 
Primera República per a timbrar l’escut d’Espanya. 

El busto incorpora –de manera elegantemente esque-
mática– la corona mural que fue utilizada con anterio-
ridad por el Gobierno Provisional, de 1868, y por la 
Primera República para timbrar el escudo de España.

David Sánchez Muñoz:

«El busto marmóreo 
de la II República española 
presidió el Teatro Académico 
durante las sesiones que, 
a causa de la Guerra Civil, 
reunieron allí a las Cortes 
españolas. Fue esculpido 
en 1934, con muy ligeras 
variantes, a partir de otra 
alegoría de la República 
con la que este autor ganó 
el certamen nacional de 
escultura de ese año. Es una 
obra de serena majestad, 
cuyo rostro femenino, 
coronado de muros, 
está dotado de la cualidad 
andrógina de la Dama de 
Elche, sin ser una réplica. 
En esta escultura, Gabino, 
con excepcionales dotes para 
el retrato, logra una obra 
correcta y equilibrada que 
confiere grandeza épica a 
la alegoría sin caer en la 
frialdad o en la rigidez .Es 
especialmente notable la 
belleza del perfil. El autor 
pertenecía al grupo de los 
renovadores del clasicismo, 
que se desmarcaban del 
academicismo de la época, 
aunque rehuyendo de las 
propuestas rupturistas. 
Tomando como modelos a 
Capuz y Adsuara, adoptarán 
un eclecticismo formal 
entre las propuestas 
mediterraneístas (Clarà 
y Casanovas) y el realismo 
castellano (Julio Antonio 
y Victorio Macho)».
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Joan Baptista Carles 
II Setmana Cultural Valenciana 
II Semana Cultural Valenciana 

1933
100 x 70 cm
paper / papel
Edita: Ajuntament de València i Centre d’Actuació Valencianista 
Gràfiques València S.L., València
Ajuntament de València. Arxiu Històric Municipal
Sig. 359 
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José Lázaro Bayarri (1893-1979)
9 d’Octubre de 1933

1933
Imatge d’un nombrós grup de gent amb pancartes i senyeres, incloent-hi 
una en què Estat Valencià reclama la independència del País Valencià. 
Imagen de un numeroso grupo de gente con pancartas y senyeres, incluyendo 
una en que Estat Valencià reclama la independencia del País Valenciano.
Còpia de l’original conservat a la Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu. 
Col·lecció Lázaro Bayarri
L56/212

Ismael Saz i Ferran Archilés («La Segona República, la modernitat democràtica»):

«[...] si bé abans del 1936 només s’aprovà l’Estatut 
català, la via restava oberta per a qualsevol territori que 
el volgués sol·licitar (com seria el cas valencià, si bé no 
pogué ser tramitat abans de l’inici de la guerra i fou 
abandonat després) i configurar-se en «regions autònomes». 

Tot, a més a més, en el marc d’un ordenament 
constitucional que es fonamentava en la idea d’Espanya 
com a «estat integral» i que rebutjà explícitament una 
definició federal i per suposat plurinacional (i que 
prohibia la federació de regions autònomes)». 
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Luis Felipe Usabal (1876-1937)
Valencianes
Valencianas 

ca. 1930-1934
110 x 180 cm
oli sobre tela / óleo sobre lienzo
Col·lecció particular / Colección particular, València

Francisco Javier Pérez Rojas («Recorrido a través de la creación artística 
valenciana de los años treinta», 2016):

 «Contrasta la elegante evolución de José Pinazo 
con  a exuberancia colorista un tanto kitsch de Luis 
Felipe Usabal, un artista valenciano largo tiempo 
afincado en los Estados Unidos, que se convirtió en un 
apreciado cartelista y retratista del mundo del cine y que 
trabajó para la Fox: entre otros conocidos del celuloide 

retrató al director Jonh Ford en pleno rodaje. En el lienzo 
Valencianas (ca. 1928-1934) presenta un cortejo 
de falleras de aire hollywoodiense. La sensualidad y el 
barroquismo de la fiesta y las vestimentas valencianas 
están en armonía con unas delirantes pinceladas 
cargadas de color que van más allá del impresionismo y 
divisionismo con el que se había definido su estilo».
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Joan Gavara:

«L’innocent retrat 
d’aquesta xiqueta està fet 
dins dels cànons de l’art-
déco. Un retrat realista i 
seré executat amb una gran 
cura formal i allunyat de 
qualsevol improvisació. El 
castissos i diminuts caragols 
al front adquireixen un 
potent protagonisme, similar 
al tractament del marbre: 
rugós amb els cabells i polit 
a la cara. Una obra en 
sintonia amb l’obra de 
Maillol que Alfons Gabino 
coneix i reinterpreta. 
Dedicat fonamentalment 
al retrat aconsegueix el seu 
zenit el 1947 amb l’exposició 
que va fer al Museu Nacional 
d’Art Modern de Madrid».

Alfonso Gabino (1894-1975)
Retrat de xiqueta 
Retrato de niña 

1933
26 x 18,8 x 18 cm
marbre blanc / mármol blanco (amb base de 
marbre negre / con base de mármol negro)
Col·lecció Joan J. Gavara Prior
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Rafael Pérez Contel (1909-1990)
Títol provisional: Maternitat moderna 
Título provisional: Maternidad moderna

1933?
61 x 16 x 22,5 cm
guix / yeso
Col·lecció particular / Colección particular, València

Clara Campoamor (Discurso ante las 
Cortes el 1 de octubre de 1931, en la 
sesión donde quedaría aprobado el voto 
femenino en España):

«¡Las mujeres! ¿Cómo 
puede decirse que cuando 
las mujeres den señales de 
vida por la República se les 
concederá como premio el 
derecho a votar? ¿Es que no 
han luchado las mujeres por 
la República? ¿Es que al 
hablar con elogio de las 
mujeres obreras y de las 
mujeres universitarias no 
está cantando su capacidad? 
Además, al hablar de las 
mujeres obreras y 
universitarias, ¿se va a 
ignorar a todas las que no 
pertenecen a una clase ni 
a la otra? ¿No sufren éstas 
las consecuencias de la 
legislación? ¿No pagan los 
impuestos para sostener al 
Estado en la misma forma 
que las otras y que los 
varones? ¿No refluye sobre 
ellas toda la consecuencia de 
la legislación que se elabora 
aquí para los dos sexos, pero 
solamente dirigida y 
matizada por uno? ¿Cómo 
puede decirse que la mujer 
no ha luchado y que necesita 
una época, largos años de 
República, para demostrar su 
capacidad? Y ¿por qué no los 
hombres? ¿Por qué el hombre, 
al advenimiento de la 
República, ha de tener sus 
derechos y han de ponerse en 
un lazareto los de la mujer?».
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Ignacio Pinazo Martínez (1883-1970)
Llaurador valencià (El tio Quico) 
Labrador valenciano (El tío Quico) 

1933
Signat en el lateral dret / firmado en el lateral derecho: «I. Pinazo M.»
37 x 19 x 26 cm
bronze / bronce
Museu de Belles Arts de València (Col·lecció Reial Acadèmia de Belles Arts de Sant Carles)

Juan Ángel Blanco Carrascosa («Notas 
sobre la modernidad escultórica 
republicana en Valencia», 2016): 

«Destacó sobremanera 
en  l género retratístico, 
haciendo alarde de sus dotes 
de modelador. Seguidor de 
la  idea de Julio Antonio de 
plasmar tipos populares que 
fuesen prototipo de la raza, 
sus retratos constituyen 
lo mejor de su producción, 
ya que huye del prurito de 
bellezas y del exceso 
folklórico. [...]

Llamaron su atención 
Donatello, Luca della Robbia, 
y, sobre todo, Miguel Ángel, 
y no siguió, en cambio, los 
pasos de Rodin.».
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Ignacio Pinazo Martínez (1883-1970)
Romà (Alcalde de Benifaraig) 
Romano (Alcalde de Benifaraig) 

1933
Signat en el lateral dret / firmado en el lateral derecho: «Pinazo M. / 1933»
37 x 20 x 24 cm
bronze / bronce
Museu de Belles Arts de València (Col·lecció Reial Acadèmia de Belles Arts de Sant Carles)
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Luis Albert (1902-1968)
Perspectiva del projecte de nova Plaça de Bous de València 
Perspectiva del proyecto de nueva Plaza de Toros de Valencia 

1933
45 x 99 cm
dibuix, aiguada i tinta sobre paper / dibujo, aguada y tinta sobre papel
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Mapes i plànols. Carpeta 7, nº 4
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Luis Albert (1902-1968)
Manicomi de Porta Cœli. Perspectiva del Pavelló General 
Manicomio de Porta Cœli. Perspectiva del Pabellón General 

1933
43 x 98 cm
dibuix, aiguada i tinta sobre tela / dibujo, aguada y tinta sobre lienzo
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Mapes i plànols. Carpeta 7, nº 6
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Ambrós 
Voteu les dretes. Voteu contra el 
marxisme 
Votad a las derechas. Votad contra el 
marxismo 

1933
100 x 70,9 cm
paper / papel
Edita: Acción Popular
Lit. S. Durá, València
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. 
Centro Documental de la Memoria Histórica

Sobre les quatre figures –allargassades i amb urpes 
i símbols distintius– apareixen sengles grafits a lla-
pis: d’esquerra a dreta, «(Comunismo)», «(Maso-
nería)», «Separatismo / (Maciá)» i «Judíos / (Cam-
bó?)». A destacar particularment la bomba portada 
pel personatge situat més a l’esquerra, així com els 
esquinços que –al mapa d’Espanya– assenyalen la 
separació parcial de Catalunya.

Sobre las cuatro figuras –alargadas y con garras y 
símbolos distintivos– aparecen sendos grafitis a lapiz: 
de izquierda a derecha, «(Comunismo)», «(Masone-
ría)», «Separatismo / (Maciá)» y «Judíos / (Cambó?)». 
A destacar particularmente la bomba portada por el 
personaje situado más a la izquierda, así como los 
desgarros que –en el mapa de España– señalan la 
separación parcial de Cataluña.
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X. Acebo 
2 anys d’esquerranisme. Política antinacional. Voteu les dretes. Voteu contra el marxisme 
2 años de izquierdismo. Política antinacional. Votad a las derechas. Votad contra el marxismo 

1933
95 x 69 cm
paper / papel
Edita: Acción Popular
Litografía Herrera, Madrid
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Centro Documental de la Memoria Histórica
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Manuel Monleón (1904-1976)
Portada: Estudios. Revista Ecléctica, nº 124

València, desembre / diciembre de 1933
Col·lecció particular / Colección particular, València

Manuel Monleón va col·laborar amb Josep Renau 
en la divulgació dels fotomuntatges antinazis i 
anticapitalistes de John Heartfield, nascut Helmut 
Herz feld, i aquesta impactant composició acredita 
la influència de l’alemany. 

Manuel Monleón colaboró con Josep Renau en la 
divulgación de los fotomontajes anti-nazis y antica-
pitalistas de John Heartfield, nacido Helmut Herzfeld, 
y esta impactante composición acredita la influencia 
del alemán.
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1933—1936
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EL  
SEGON BIENNI  

I EL FRONT 
POPULAR

EL SEGUNDO BIENIO  
Y EL FRENTE POPULAR
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El període de la Segona República no fou sinònim, durant tota la seua dura-
da, de polítiques d’esquerra: ni en el govern central radicat a Madrid, ni en 
el consistori de la capital valenciana. Siga com siga, els moviments culturals 
i els fets polítics no se superposen de manera mecànica, i tampoc no ho van 
fer a la València republicana.

EL SEGON BIENNI I EL FRONT POPULAR
Tot i no existir una correlació mecànica entre les pulsions de l’art i les de la política, 
cal recordar que la Segona República, en el seu conjunt, no té caràcter esquerrà. 
Així, al marge del judici que puga merèixer el Govern Provisional vigent durant 
els primers mesos del règim, allò ben cert és que durant més de dos anys, entre 
desembre de 1933 i febrer de 1936 –el període que part de la historiografia coneix 
com a «Bienni negre»–, l’administració republicana fou hegemonitzada per forces 
polítiques que arraconaren, o rectificaren, les iniciatives d’esquerra dutes a terme 
pels gestors socialistes i azanyistes del primer bienni, també conegut com a «Bienni 
transformador» o «reformista». 

A més, durant quasi tot el període republicà prebèl·lic, el govern de l’Ajunta-
ment de València va romandre en mans de la tendència blasquista, fundada per 
l’escriptor i polític Vicent Blasco Ibáñez: si bé aquest grup es definia pel seu repu-
blicanisme i per una forta tradició anticlerical, no se’l pot qualificar com a pròpia-
ment d’esquerres. La situació hi canviaria només amb la victòria del Front Popular 
a les eleccions municipals de març de 1936, a pocs mesos del colp d’estat de dreta 
i d’extrema dreta –l’Alzamiento Nacional– que desembocaria en la Guerra Civil.



1 9 7

El período de la Segunda República no fue sinónimo, durante toda su duración, 
de políticas de izquierda: ni en el gobierno central radicado en Madrid, ni en el 
consistorio de la capital valenciana. Sea como fuere, los movimientos culturales 
y los hechos políticos no se superponen de manera mecánica, y tampoco lo 
hicieron en la Valencia republicana.

EL SEGUNDO BIENIO Y EL FRENTE POPULAR
A pesar de no existir una correlación mecánica entre las pulsiones del arte y las de 
la política, hay que recordar que la Segunda República, en su conjunto, no tiene 
carácter izquierdista. Así, al margen del juicio que pueda merecer el Gobierno Provi-
sional vigente durante los primeros meses del régimen, lo bien cierto es que durante 
más de dos años, entre diciembre de 1933 y febrero de 1936 –el período que parte 
de la historiografía conoce como «Bienio negro»–, la administración republicana fue 
hegemonizada por fuerzas políticas que arrinconaron, o rectificaron, las iniciativas 
de izquierda llevadas a cabo por los gestores socialistas y azañistas del primer bienio, 
también conocido como «Bienio transformador» o «reformista». 

Además, durante casi todo el período republicano prebélico, el gobierno del Ayun-
tamiento de Valencia permaneció en manos de la tendencia blasquista, fundada por el 
escritor y político Vicente Blasco Ibáñez: si bien este grupo se definía por su republica-
nismo y por una fuerte tradición anticlerical, no se le puede calificar como propiamente 
de izquierdas. La situación cambiaría sólo con la victoria del Frente Popular en las elec-
ciones municipales de marzo de 1936, a pocos meses del golpe de estado de derecha y 
de extrema derecha –el «Alzamiento Nacional»– que desembocaría en la Guerra Civil.
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Josep Renau (1907-1982)
«¡¡Atenció!! "Els deu manaments"»
«¡¡Atención!! "Los diez mandamientos"»

València, gener de 1934
Estudios. Revista ecléctica. nº 125
Col·lecció particular / Colección particular, València
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Josep Renau (1907-1982)
«¡¡Avall la guerra!!». Reproducció del «Cinqué 
manament. No mataràs» de l’autor. 
«¡¡Abajo la guerra!!». Reproducción del «Quinto 
mandamiento. No matarás» del autor.

Barcelona, novembre / noviembre de 1935
Macrocosmos. Revista Espirita Naturista. nº 29
Col·lecció particular / Colección particular, València
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Josep Renau (1907-1982)
«Vuité manament. No mentiràs». 
«Octavo mandamiento. No mentirás».

València, setembre / septiembre de 1934
37 x 26 cm
Encartat / encartado en el nº 133 d’Estudios. Revista ecléctica
paper / papel
Col·lecció particular / Colección particular, València

Miguel Cabañas Bravo («Josep Renau 
y la recuperación de una belleza 
comprometida», Culture & History 
Digital Journal 2 (2), e023, December 
2013, p. 7b): 

«De este modo, las 
experiencias de Renau con 
las revistas valencianas 
Orto y Estudios, con sus 
influencias e inspiraciones 
en el constructivismo y el 
diseño gráfico soviéticos y 
los fotomontajes políticos y 
postdadaístas de Heartfield, 
tempranamente 
contribuyeron a difundir y 
divulgar las nuevas estéticas 
del diseño, la geometría y 
el fotomontaje político».
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Pedro Cabello (Arte / Política. 
Fotomontajes de Josep Renau 
1925-1939, p. 35): 

«En la serie de Los diez 
mandamientos [Renau] 
proponía unos espacios 
fotográficos mucho 
más complejos que los 
resultantes de sus anteriores 
fotomontajes de tema 
aislado. El efecto era un 
espacio unitario, complejo, 
donde conceptos 
descontextualizaos 
adquirían sentido en un 
nuevo contexto agrupándose 
u oponiéndose. En ellos, 
un color aplicado de forma 
homogénea buscaba 
oponerse al monócromo 
de la imagen primigenia. 
De ese modo el color 
resaltaba conceptos como 
el dinero cuando era amarillo, 
o la sangre cuando se volvía 
rojo. En los dos últimos 
mandamientos, No codiciarás 
los bienes ajenos y No desearás 
a la mujer del prójimo, aparece 
un mayor cromatismo en 
algunas partes, sin ocluir, 
en ningún caso la fuerza 
del blanco y negro en el 
motivo principal».

Josep Renau (1907-1982)
«Nové manament. No cobejaràs els béns aliens».
«Noveno mandamiento. No codiciarás los bienes ajenos».

València, octubre de 1934 
37 x 26 cm
Encartat / encartado en el nº 134 d’Estudios. Revista ecléctica
paper / papel
Col·lecció particular / Colección particular, València
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Carta de Josefina Belio a la seus pares felicitant-los les Pasqües 
Carta de Josefina Belio a sus padres felicitándoles las Pascuas 

1934
paper manuscrit i colorejat / papel manuscrito y coloreado
Col·lecció particular / Colección particular, València
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Carta de Josefina Belio a la seua tia felicitant-li les Pasqües 
Carta de Josefina Belio a su tía felicitándole las Pascuas 

1934
paper manuscrit i colorejat / papel manuscrito y coloreado
Col·lecció particular / Colección particular, València
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Herreros 
Visió futura
Visión futura 

1933-1934
52 x 65 cm
paper / papel
Edita: Biblioteca Vértice
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Centro 
Documental de la Memoria Histórica
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Parrilla 
Patró: l’economia i Espanya s’afonen. Salva-les tu 
Patrono: la economía y España se hunden. Sálvalas tú 

1934
95 x 72 cm
paper / papel
Edita: Bloque Patronal
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Centro Documental 
de la Memoria Histórica
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José Bellver-Delmás i Manuel Diago-Benlloch 
Gran Fira València 1934 
Gran Feria Valencia 1934 

1934 
163 x 115 cm
paper / papel
Edita: Ajuntament de València
Imp. y Lit. Ortega, València
Ajuntament de València. Arxiu Històric Municipal
Sig. 295



Acció d’Art (El Camí. Setmanari Valencianista, 2-VI-1934, p. 1).

Els artistes agrupats en Acció d’Art donaren suport a 
l’artista Josep Renau en ocasió de la polèmica sobre el 
concurs del cartell anunciador de la Fira de Juliol de 1934: 

«No estar conformes de cap manera amb la forma tan 
poc cuidada que es té sempre en l’elecció dels Jurats o 
Comissions que han d’intervindre en el judici de les 
manifestacions artístiques.

No estar conformes de cap manera amb l’adjudicació 
del premis de què es tracta en esta ocasió, per estimar que 
no havent més que dos premis, no devia haver-se premiat, 
i res manco que en primer lloc, el cartell de què és primer 
signant el senyor Bellver, per estimar que esta obra és 
inferior a atres presentades».

Los artistas agrupados en Acció d’Art apoyaron al artista 
Josep Renau en ocasión de la polémica sobre el concurso 
del cartel anunciador de la Feria de Julio de 1934:

«No estar conformes de ninguna manera con la forma tan 
poco cuidada que se tiene siempre en la elección de los 
Jurados o Comisiones que tienen que intervenir en el juicio 
de las manifestaciones artísticas. 

No estar conformes de ninguna manera con la 
adjudicación de los premios de que se trata en esta ocasión, 
por estimar que no habiendo más que dos premios, no debía 
de haberse premiado, y nada menos que en primer lugar, el 
cartel del que es primer firmante el señor Bellver, por estimar 
que esta obra es inferior a otras presentadas».



Fernando Cabedo Torrents (1907-1988) 
Gran Fira de València 1934 
Gran Feria de Valencia 1934 

1934
172,8 x 127,7 cm 
tremp d’ou sobre paper muntat en un bastidor de fusta / 
témpera sobre papel montado en un bastidor de madera 
Original presentat a concurs / Original presentado a concurso
Museu d’Història de València / Ajuntament de València
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Josep Renau (1907-1982)
Gran Fira de València 1934 
Gran Feria de Valencia 1934 

1934 
100 x 70 cm
paper / papel
Edita: Ajuntament de València
Lit. J. Aviñó, València
Ajuntament de València. Arxiu Històric Municipal
Sig. 116
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Manuela Ballester (1908-1994)
Retrat de Josep Renau 
Retrat de Josep Renau 

1934
62 x 50 cm
oli sobre tela / óleo sobre lienzo
Museu de la Ciutat. Ajuntament de València

Pregunta de Manuel García i resposta 
de Manuela Ballester («Entrevista amb 
Manuela Ballester», en Manuel García 
(ed.): Homenatge a: Manuela Ballester, 
València, Generalitat Valenciana, 1996, 
p. 88): 

«Quina activitat política 
va desenvolupar durant 
la República espanyola 
(1931-1936)?

Per part familiar hi havia 
una divisió política notable. 
Mon pare era catòlic i 
monàrquic. El meu avi 
ateu i republicà. Després 
de proclamar-se la segona 
República espanyola vaig 
contactar, mitjançant Renau 
[afiliat Partit Comunista 
des de 1931], amb els 
anarquistes valencians del 
període. D’aquí sorgeixen les 
col·laboracions, per exemple, 
en la revista Estudios 
(València, 1929-37). També 
vam contactar amb els 
anarco-sindicalistes. A partir 
d’aquí vam començar a 
col·laborar en Orto (València 
1932-1934). Després vaig 
acabar militant en el Partit 
Comunista d’Espanya».
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Ricard Boix (1904-1994)
Dona amb copa 
Mujer con copa 

1931
37 x 22 cm
carbonet, llapissos de colors i esfumí / 
carbón, lápices de colores y difumino
Museu de la Ciutat. Ajuntament de València

Ricard Boix (1904-1994)
Dona amb copa 
Mujer con copa 

1934-1936?
92 x 41 x 15 cm
granit i pigments / granito y pigmentos
Museu de la Ciutat. Ajuntament de València
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Balbino Giner (1906-1976)
Dos nus femenins 
Dos desnudos femeninos 

1934
93 x 84 cm
oli sobre tela / óleo sobre lienzo
Servei d’Administració de Patrimoni i 
Manteniment. Diputació de València

Dos cossos enfrontats, en actituds molt similars i dis-
posats en posicions antiacadèmiques, és a dir, contrà-
ries a les tipologies heretades de l’escultura clàssica. 

Dos cuerpos enfrentados, en actitudes muy similares y 
dispuestos en posiciones antiacadémicas, es decir, con-
trarias a las tipologías heredadas de la escultura clásica.

Carmen Gracia (“Mirando una época”. 
La pintura en la Diputación de Valencia 
de 1860 a 1936, 1991, p. 57):

«A partir de este 
momento [de los problemas 
que tuvo Joaquín Sorolla 
con su Desnudo de mujer en 
la década de los ochenta del 
siglo XIX], los pensionistas 
renunciarán, definitivamente, 
a la pintura de desnudos 
femeninos en sus envíos 
preceptivos. Habrá que 
esperar al año 1934 para que, 
de nuevo, un pintor, Balbino 
Giner, se atreva a enviar 
desde Florencia una obra 
tan agresivamente sensual 
como sus Dos desnudos 
femeninos, sobre la cual, 
desgraciadamente, no se 
ha conservado el informe 
académico, pero cuya carta 
de envío por el propio Giner 
a la Diputación, evidencia 
la intranquilidad del pintor 
ante la posible reacción de 
la Comisión».
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Vicente Valls y Gadea
Projecte de llicència d’obres «Col·legi Cervantí» del carrer d’Escalante (i de Sant Ramon) 
del Cabanyal –Cap de França–, ara Col·legi Parroquial «Santiago Apóstol», amb façanes 
als actuals carrers d’Escalante i de l’Arquebisbe Company 
Proyecto de licencia de obras del «Colegio Cervantino» de la calle de Escalante (y de San 
Ramón) del Cabanyal –Cap de França–, ahora Colegio Parroquial «Santiago Apóstol», 
con fachadas a las actuales calles de Escalante y del Arzobispo Company

1934
32,5 x 117 cm
paper / papel
Ajuntament de València. Arxiu Històric Municipal
Sig. Sèrie Policia Urbana. Any 1934. Caixa 6 bis, exp. 17814

Mentre la façana posterior del col·legi exhibeix un 
estil racionalista, la principal mostra un llenguatge 
arquitectònic eclèctic, amb tocs manieristes: mal-
grat que l’exposició no està dedicada a l’arquitec-
tura, s’han incorporat aquests plànols en atenció al 
fet que tal convivència d’estètiques antagòniques 
constitueix un exemple, extrem certament, de la 
juxtaposició d’estils artístics que va ser possible a 
València durant la Segona República. 

Mientras la fachada posterior del colegio exhibe un 
estilo racionalista, la principal muestra un lengua-
je arquitectónico ecléctico, con toques manieristas: 
a pesar de que la exposición no está dedicada a la 
arquitectura, se han incorporado estos planos en 
atención al hecho de que tal convivencia de estéticas 
antagónicas constituye un ejemplo, extremo cierta-
mente, de la yuxtaposición de estilos artísticos que fue 
posible en Valencia durante la Segunda República.
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Santiago Carrilero (1892-1953)
València Festivitat de les Falles 
Valencia Festividad de las Fallas 

1935
163 x 116 cm
paper / papel
Edita: Ajuntament de València
Imp. y Lit. Ortega, València
Ajuntament de València. Arxiu Històric Municipal
Sig. 310
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Manuel Monleón (1904-1976)
València Festivitat de les Falles 
Valencia Festividad de las Fallas 

1935
100 x 70 cm
paper / papel
Edita: Ajuntament de València
Lit. J. Aviñó, València
Ajuntament de València. Museu Faller
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E. Yelo 
València MCMXXXV. Gil Robles - Lucia 
Valencia MCMXXXV. Gil Robles - Lucia 

1935
31 x 22 cm
paper / papel
Edita: Derecha Regional Valenciana
Lit. Martínez, València
CRAI Biblioteca Pavelló de la República (Universitat de 
Barcelona)

Miquel Nadal (Los mítines de Mestalla):

«El 26 de mayo de 1935 
se celebra el mitin de las 
izquierdas en el campo de 
Mestalla, al que acuden unas 
60.000 personas. Como 
respuesta a la intensa 
propaganda y al éxito 
organizativo de Azaña, 
el día 30 de junio la CEDA 
[Confederación Española 
de Derechas Autónomas], 
en colaboración con la 
Derecha Regional Valenciana 
[DRV] decide realizar dos 
concentraciones simultáneas. 
Una en el mismo lugar donde 
habló Azaña, en el campo 
de Mestalla, incorporando 
también como recinto para 
acoger al público el recinto 
de la Hípica y la Plaza de 
Toros, y la otra en Medina 
del Campo. 

El domingo 30 de junio 
de 1935, 40 trenes especiales, 
coches y autocares, un buque 
de Baleares y la propia fuerza 
nutrida de la DRV se 
congregan en un mitin 
conjunto entre la Plaza de 
Toros y el campo de Mestalla. 
En este mitin multitudinario, 
las bandas de música 
interpretan el himno de la 
Juventud de Acción Popular, 
y el Himno Regional, con un 
escenario en el campo con 
dos cuadros confeccionados 
por la organización de 
Algemesí: uno representando 
a Gil Robles conduciendo 
a España, y otro de Luis 
Lucia conduciendo a 
Valencia, con las palabras 
“Presente, y adelante”».
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Miquel Nadal (Los mítines de Mestalla):

«Para competir con 
Izquierda Republicana y la 
Derecha Regional Valenciana, 
el PURA [Partido de Unión 
Republicana Autonomista], 
el 7 de julio, se ve impelido 
a escoger también el campo 
de Mestalla y demostrar su 
solvencia organizativa y su 
capacidad de convocatoria 
política. 

El diputado republicano, 
don Juan Calot, el que según 
Joan Fuster se dirigía a los 
suyos con ese gran eslogan 
de “Menos Rat Penat, y 
más República”, y que 
moriría asesinado en 1936 
por los milicianos, declaraba 
a la prensa, para evitar 
interpretaciones de cifras 
de asistencia (porque la 
guerra de cifras no nació 
ayer ni antes de ayer), que 
el aforo era el que era: 

“[...] Por tanto, digan 
lo que digan después los 
que calculan cifras de 
muchedumbres, en Mestalla, 
dentro del campo habrá 
89.000 personas, porque no 
cabe absolutamente una 
más, y fuera habrá, cuando 
menos, 21.000. Esto hasta 
el viernes. De aquí al 
domingo veremos a que cifra 
llegamos. Desde luego, el 
entusiasmo es enorme y el 
éxito será clamoroso”».

Anònim / Anónimo
Gran Acte d’Afirmació Republicana 
Gran Acto de Afirmación Republicana 

1935
99,7 x 69,7 cm
paper / papel
Edita: Unión Republicana Autonomista
Lit. J. Aviñó, València
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. 
Centro Documental de la Memoria Histórica
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Josep Morell (1899-1952)
Cirera Voltà · Lucia · Gil Robles

1935
100 x 70 cm
paper / papel
Edita: Acción Popular Catalana
CRAI Biblioteca Pavelló de la República (Universitat de Barcelona)
I. G. Seix y Barral Hnos. S. A., Barcelona

Aquest míting –a celebrar en la plaça de bous 
Monumental de Barcelona– va ser ajornat una set-
mana, fins al diumenge 24 de novembre i, finalment, 
fou prohibit pel govern espanyol, com la resta d’ac-
tes de masses a l’aire lliure. 

Este mitin –a celebrar en la plaza de toros Monumen-
tal de Barcelona– fue aplazado una semana, hasta el 
domingo 24 de noviembre y, finalmente, fue prohibi-
do por el gobierno español, como el resto de actos 
de masas al aire libre.

La Vanguardia, Barcelona, 26 - XI 
-1936, p. 22:

«La Nación [diari 
madrileny antirepublicà], 
ante la prohibición del mitin 
de Acción Popular [Catalana] 
en la plaza Monumental 
de Barcelona, dice que las 
derechas deben actuar 
en todas partes. Pero mucho 
más en Cataluña, donde 
la «Esquerra», por 
complacencias del Poder 
central, ha ganado 
posiciones que tenía 
totalmente perdidas.

Pregunta qué ha pasado 
para esa suspensión, porque 
en el Gobierno hay tres 
ministros de la Ceda 
[Confederación Española 
de Derechas Autónomas] 
con su jefe al frente, y sería 
curioso saber si esos 
ministros han aprobado 
la fulminante suspensión 
de actos al aire libre. 
¿Es que Acción Popular no 
se encuentra con fuerzas 
para superar, con una 
concentración, todas las 
concentraciones anteriores 
del izquierdismo 
revolucionario? ¿No se 
sienten seguras de su fuerza 
las huestes del señor Gil 
Robles?».
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Salvador Soria (1915-2010)
Rafael Ponce «Rafaelillo»

s/d
105,5 x 75 cm
oli sobre tela / óleo sobre lienzo
Col·lecció particular / Col·lección particular, València
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Francisco Climent (1895 - 1964)
Baixada de Sant Josep de Xàtiva 
Bajada de Sant Josep de Xàtiva 

ca. 1935
47 x 55 cm
oli sobre tela / óleo sobre lienzo
Col·lecció Joan J. Gavara Prior 

Joan Gavara:

«En aquesta pintura 
de Francisco Climent, allò 
pintoresc queda postergat 
per l’atmosfera cromàtica 
del luminisme mediterrani. 
Des del seu ingrés el 1911 
a l’Escola de Belles Arts de 
Sant Carles de València el 
paisatge en serà el motiu 
central de la producció 
artística. Influit pel nucli de 
paisatgistes de Xàtiva, entre 
els quals destaquen Josep 
Guiteras i Joaquim Tudela, 
es mostrarà decidit a 
aprofundir en temática 
d’aquest gènere». 

Joan Gavara:

«Entre 1914 i 1917, 
Climent va continuar els 
seus estudis en Escola d’Arts 
i Oficis de Barcelona, 
on de nou la seva activitat 
paisatgística el portarà a 
obtenir la medalla de plata 
de la institució. Exposa 
a Madrid el 1920 i 
posteriorment en les 
exposicions de pintura 
organitzades pel Cercle de 
Belles Arts de València en 
els anys 1934, 1935 i 1936 
en què ja es mostra una 
artista en plena maduresa. 
La Guerra Civil serà un punt 
d’inflexió personal. A Xàtiva 
compaginarà la seua vocació 
artística amb la direcció 
d’una indústria artesana, 
però el seu art es quedarà 
ancorat en el passat, lluny 
de l’ímpetu dels anys trenta».



2 2 8

Francisco Ferrando
Retrat de l’Excm. Sr. En Juan Peset Aleixandre, 
rector de la Universitat Literària de València
Retrato del Excmo. Sr. D. Juan Peset Aleixandre, 
rector de la Universidad Literaria de Valencia

ca. 1935
85 x 59 cm
oli sobre tela / óleo sobre lienzo
Universitat de València

La tela fou enrotllada i amagada amb posteriori-
tat a la victòria franquista en la Guerra Civil, un fet 
aquest últim que va suposar el judici i, finalment, la 
mort del personatge retratat; en la restauració de 
l’obra s’han preservat les empremtes cridaneres de 
l’ocultació precipitada.

El lienzo fue enrollado y escondido con posterioridad 
a la victoria franquista en la Guerra Civil, hecho este 
último que supuso el juicio y, finalmente, la muerte del 
personaje retratado; en la restauración de la obra se 
han preservado huellas llamativas de la ocultación 
precipitada.

Daniel Benito Goerlich en (AA.DD.: 
Herència pintada. Obres pictòriques 
restaurades de la Universitat de València, 
València, Universitat de València, 2002, 
p. 329): 

«La seua figura ens és 
presentada en tres quarts, 
nítidament retallada sobre 
un fons uniforme rogenc 
obscur. Porta corbata negra 
de llacet i musseta rectoral 
amb la medalla i altres 
cintes i plaques no 
identificades. La mirada 
serena i bondadosa del 
retratat apareix, darrere de 
les lents daurades, avivada 
per una intel·ligència 
enèrgica i una neta 
honradesa que donen 
testimoni, junt amb la seua 
pulcritud, d’una reeixida 
captació del seu caràcter 
i personalitat».



Joan Baptista Peset i Aleixandre nasqué a Godella el 1886. 
Va ser doctor en Medicina, en Ciències Químiques i en 
Dret, pèrit químic i mecànic, i rector de la Universitat de 
València entre maig de 1932 i juny de 1934. Va encapçalar 
la candidatura del Front Popular en les eleccions de febrer 
de 1936 i fou afusellat a Paterna, el 24 de maig de 1941, 
malgrat les sol·licituds de clemència d’algunes personalitats 
del règim franquista. 

Joan Baptista Peset i Aleixandre nació en Godella el 1886. 
Fue doctor en Medicina, en Ciencias Químicas y en Derecho, 
périto químico y mecánico, y rector de la Universitat de 
València entre mayo de 1932 y junio de 1934. Encabezó la 
candidatura del Frente Popular en las elecciones de febrero 
de 1936 y fue fusilado en Paterna, el 24 de mayo de 1941, 
a pesar de las solicitudes de clemencia de algunas 
personalidades del régimen franquista.

Font de la imatge / Fuente de la imagen: 
Viquipèdia; fotografia de Joanbanjo / Wikipedia; 
fotografía de Joanbanjo.
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Luis Albert (1902-1968)
Perspectiva del nou Teatre i Hotel Principal de València
Perspectiva del nuevo Teatro y Hotel Principal de Valencia 

1935
95 x 71 m
dibuix i aiguada sobre paper / dibujo i aguada sobre papel
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Mapes i plànols. Carpeta 7, nº 5
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Josep Renau (1907-1982)
Portada: La República de les Lletres, nº 6

València, octubre-desembre / octubre-diciembre de 1935
Col·lecció particular / Colección particular, València 
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Josep Renau (1907-1982)
III. Segle XX: Amor financer
III. Siglo XX: Amor financiero

València, gener / enero de 1936
Estudios. Revista Ecléctica, nº 149
Col·lecció particular / Colección particular, València

Josep Renau («Función del fotomontaje. 
Homenaje a John Heartfield», 
Photovision nº 1, Julio-Agosto 1981): 

«[...] si al término 
fotomontaje se le añade el de 
político, la cosa cambia 
radicalmente de cariz, de 
significación. Porque el 
fotomontaje político no es un 
mero matiz o una variante 
más de la utilización del 
fotomontaje en general: 
asume la cualidad diferencial 
misma del fotomontaje en 
tanto que forma artística. 
Más aún: es la única forma 
artística hasta hoy lograda 
capaz de representar 
verosímilmente el carácter 
absurdo y paradójico de la 
sociedad dividida en clases 
antagónicas en que vivimos, 
es decir, su esencia 
contradictoria, no 
visualizable ni fotografiable 
en un espacio real y 
concreto, en tanto que 
relación real. y el hacer 
evidente en la conciencia 
de las gentes esta relación 
con los poderosos medios 
de sugestión y persuasión 
del testimonio fotográfico, 
constituye el método 
artístico más eficaz para 
coadyuvar a su 
transformación».
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Torres Martín
La pàtria està en perill. Voteu Espanya contra la revolució i els seus còmplices 
La patria está en peligro. Votad a España contra la revolución y sus cómplices

1936
100 x 69 cm
paper / papel
Edita: Acción Popular
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Centro Documental de la Memoria Histórica
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Vicente Canet (1885-1951)
València Festivitat de les Falles 
Valencia Festividad de las Fallas 

1936
162 x 118 cm
guaix; pigments, goma aràbiga i paper / gouache; pigmentos, goma arábiga y papel
Original presentat a concurs / Original presentado a concurso
Ajuntament de València. Museu Faller.
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Josep Renau (1907-1982)
Portada: Estudios. Revista Ecléctica, nº 151

València, març / marzo de 1936
Col·lecció particular / Colección particular, València

Francisco Javier Pérez Rojas («Recorrido 
a través de la creación artística 
valenciana de los años treinta», 2016): 

«Estos realismos 
desarrollan unas iconografías 
concretas que en algunos 
casos determinan su 
configuración estilística. 
Así puede encontrarse una 
visión hedonista, vinculada 
a vivencias contemporáneas, 
íntimamente relacionada 
con la liberalización de las 
costumbres y de la sexualidad, 
que representan bañistas 
y deportistas; desnudos que 
exaltan una rotundidad y 
vitalidad corporal, bastante 
influida por el cine y la 
fotografía (Vicente Beltrán, 
Renau, la revista Estudios)».
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Manuel Monleón (1904-1976)
Portada: Estudios. Revista Ecléctica, nº 152 

València, abril de 1936
Col·lecció particular / Colección particular, València
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Carlos Ruano Llopis (1878-1950)
Bous a València:... el diumenge 3 de maig de 1936... 
correguda de jònecs 
Toros en Valencia:... el domingo 3 de mayo de 
1936... novillada...

1936
248,5 x 115,5 cm
paper / papel
Imp. y Lit. Ortega, València 
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Cartells taurins 6/154

Sorprén la presència de la madrilenya Porta d’Al-
calà al costat del topònim de la capital valenciana. 

Sorprende la presencia de la madrileña Puerta de 
Alcalá al lado del topónimo de la capital valenciana.
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València us convida a visitar la seua 19ª Fira Mostrari Internacional 
Valencia os invita a visitar su 19ª Feria Muestrario Internacional 

1936
tríptic / tríptico: 20,4 x 11 cm 
paper / papel
Edita: FMI
Inclou la reproducció del cartell de Vicente Canet (1885-1951) / 
Incluye la reproducción del cartel de Vicente Canet (1885-1951)
Col·lecció particular / Colección particular, València
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Anònim / Anónimo
Al·legoria de la República espanyola 
amb la balança de la justícia 
Alegoría de la República española 
con la balanza de la justicia 

s/d
92 x 66 cm
impressió a color sobre tela / impresión en color sobre tela
Col·lecció particular, Colección particular, València

Composició al·legòrica amb la personificació de 
la República espanyola, que porta la bandera tri-
color, el barret frigi o de la llibertat i la balança de 
la justícia. El fons està ocupat per un paisatge urbà 
i industrial a la vora de la mar, i per un enorme sol 
naixent que inunda l’escena d’una llum suau, en al-
lusió a l’esperança del nou dia, o època, que s’obri 
amb la proclamació republicana. 

Hi cal destacar que, tot i que la figura va ves-
tida amb roba d’estil grecoromà, com tradicional-
ment s’havia mostrat la matrona Hispània –encar-
nació simbòlica de la península Ibèrica apareguda 
en temps de l’Imperi Romà–, les ungles de les mans 
d’aquesta serena i somrient República apareixen 
pintades: el costum de pintar-se les ungles data 
de molt antic en diverses cultures i en ambdós 
sexes, però ací sembla més bé un tret de moder-
nitat femenina. 

Composición alegórica con la personificación de la 
República española, que porta la bandera tricolor, el 
gorro frigio o de la libertad y la balanza de la justicia. 
El fondo está ocupado por un paisaje urbano e indus-
trial a la orilla del mar, y por un enorme sol naciente 
que inunda la escena de una luz suave, en alusión a 
la esperanza del nuevo día, o época, que se abre con 
la proclamación republicana. 

A destacar que, si bien la figura va vestida con 
ropa de estilo greco-romano, como tradicionalmente 
se había mostrado a la matrona Hispania –encarna-
ción simbólica de la península ibérica aparecida en 
tiempos del Imperio romano–, las uñas de las manos 
de esta serena y sonriente República aparecen pin-
tadas: la costumbre de pintarse las uñas data de 
muy antiguo en diversas culturas y en ambos sexos, 
pero aquí parece más bien un rasgo de moderni-
dad femenina. 





José Lázaro Bayarri (1893-1979)
L’autogir de Juan de la Cierva vola sobre València 
El autogiro de Juan de la Cierva vuela sobre Valencia

1934
Fotografia: paper gelatina / Fotografía: papel gelatina
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu. Arxiu / Archivo Enrique Valor Benavente
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Les fotografies del Zeppelin i del autogir volant sobre València són fotomuntatges 
de l’època. 

Al marge de les sospites que ja hi havia sobre l’autenticitat de la fotografia del 
Graf Zeppelin volant sobre el Miquelet, basades en l’adreça del vol, l’hora de la 
presa o la climatologia d’aqueix dia, una anàlisi detallada de la placa original que 
es conserva a la Biblioteca Valenciana, mitjançant escanejat d’alta resolució, ens 
demostra que es tracta d’un fotomuntatge realitzat en l’època. A primera vista 
crida l’atenció que es tracta d’una placa en negatiu de format 18 x 24 cm, utilit-
zat habitualment en estudi, encara que en principi no es poguera descartar que el 
fotògraf pujara el pesat equip a l’alt de la Llotja o algun punt proper des d’on es va 
prendre la vista aèria de la ciutat, la qual cosa indicaria una anticipació o una sort 
inusuals. Però en ampliar els seus marges s’observa el tauler de fusta utilitzat com 
a base per a fixar el muntatge. I l’observació ampliada del Zeppelin delata definiti-
vament el seu contorn retallat i pegat sobre el cel, a més de retocs realitzats amb 
pinzell o plomí per a ressaltar detalls i perfilar la figura del dirigible. Augmentant 
el detall es percep la diferència de resolució entre la imatge de la ciutat, nítidament 
enfocada, i la de l’aeronau, més borrosa i lleugerament trepidada. Aquesta falta de 
nitidesa del Zeppelin no es pot atribuir al seu moviment, doncs la seua probable 
escassa velocitat, la gran distància a la càmera i el curt temps d’exposició en un dia 
assolellat no semblen apuntar en aqueixa direcció. Sens dubte són dues fotografies 
diferents, superposades artesanalment i reproduïdes en una placa. 

La fotografia de l’autogir sobre el Miquelet aparentment és més discutible, 
doncs l’original conservat en la Biblioteca Valenciana és una impressió sobre paper 
fotogràfic de 12 x18 cm, no tenint referències del negatiu original. Possiblement 
perquè no haja existit mai. L’anàlisi de l’escanejat en alta resolució delata una dife-
rència perceptible entre la textura del gra fotogràfic de la imatge de l’autogiro i la 
de la ciutat. Al contrari que en la fotografia del Zeppelin, ací la imatge de l’autogir 
presenta un gra més fi i una millor resolució que el fons de la vista de la ciutat, que 
apareix amb un gra més gruixut i més borrosa. Aquesta incongruència indica clara-
ment que les imatges procedeixen de preses diferents. El difuminat blancusc del 
contorn de la imatge de l’autogir possiblement està produït per l’ús de la tècnica 
de reserves, que consisteix a impressionar amb l’ampliadora dues imatges diferents 
sobre la mateixa fulla de paper fotogràfic. 

Així que en tots dos casos podem afirmar que es tracta de fotomuntatges, rea-
litzats mitjançant diferents tècniques, i que els seus resultats perfectament podien 
passar per autèntics en ser impresos mitjançant les tosques trames fotomecàniques 
dels periòdics de l’època, però que no han resistit el tamís de l’escàner digital. 

Rafael de Luis Casademunt, fotògraf. Febrer 2016
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Vicente Barberá Masip (1871-1935)
El Graff Zeppelin vola sobre València
El Graff Zeppelin vuela sobre Valencia

1929
Negatiu fotogràfic sobre cel·luloide / Negativo fotográfico sobre celuloide 
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu. Col·lecció / Colección Desfilis
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Las fotografías del Zeppelin y del autogiro volando sobre Valencia son fotomontajes 
de la época.

Al margen de las sospechas que ya había sobre la autenticidad de la fotografía 
del Graf Zeppelin volando sobre el Miguelete, basadas en la dirección del vuelo, la 
hora de la toma o la climatología de ese día, un análisis detallado de la placa original 
que se conserva en la Biblioteca Valenciana, mediante escaneado de alta resolución, 
nos demuestra que se trata de un fotomontaje realizado en la época. A primera vista 
llama la atención que se trata de una placa en negativo de formato 18 x 24 cm, uti-
lizado habitualmente en estudio, aunque en principio no se pudiera descartar que el 
fotógrafo subiera el pesado equipo a lo alto de La Lonja o algún punto cercano desde 
donde se tomó la vista aérea de la ciudad, lo cual indicaría una anticipación o una 
suerte inusuales. Pero al ampliar sus márgenes se observa el tablero de madera utili-
zado como base para fijar el montaje. Y la observación ampliada del Zeppelin delata 
definitivamente su contorno recortado y pegado sobre el cielo, además de retoques 
realizados con pincel o plumilla para resaltar detalles y perfilar la figura del dirigible. 
Aumentando el detalle se percibe la diferencia de resolución entre la imagen de la ciu-
dad, nítidamente enfocada, y la de la aeronave, más borrosa y ligeramente trepidada. 
Esta falta de nitidez del Zeppelin no se puede achacar a su movimiento, pues su pro-
bable escasa velocidad, la gran distancia a la cámara y el corto tiempo de exposición 
en un día soleado no parecen apuntar en esa dirección. Sin duda son dos fotografías 
distintas, superpuestas artesanalmente y reproducidas en una placa.

La fotografía del autogiro sobre el Miguelete aparentemente es más discutible, 
pues el original conservado en la Biblioteca Valenciana es una impresión sobre papel 
fotográfico de 12 x18 cm, no teniendo referencias del negativo original. Posiblemente 
porque no haya existido jamás. El análisis del escaneado en alta resolución delata una 
diferencia perceptible entre la textura del grano fotográfico de la imagen del autogiro y 
la de la ciudad. Al contrario que en la fotografía del Zeppelin, aquí la imagen del auto-
giro presenta un grano más fino y una mejor resolución que el fondo de la vista de la 
ciudad, que aparece con un grano más grueso y mayor borrosidad. Esta incongruencia 
indica claramente que las imágenes proceden de tomas distintas. El difuminado blan-
quecino del contorno de la imagen del autogiro posiblemente está producido por el uso 
de la técnica de reservas, que consiste en impresionar con la ampliadora dos imágenes 
distintas sobre la misma hoja de papel fotográfico.

Así que en ambos casos podemos afirmar que se trata de fotomontajes, realiza-
dos mediante distintas técnicas, y cuyos resultados perfectamente podían pasar por 
auténticos al ser impresos mediante las toscas tramas fotomecánicas de los periódicos 
de la época, pero que no han resistido el tamiz del escáner digital.

Rafael de Luis Casademunt, fotógrafo. Febrero 2016
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Alfred Claros (1893-1965)
La Pietat
La Piedad

1937
170 x 142 cm
oli sobre tela / óleo sobre lienzo
Propietat de Cristina Pons Claros

Francisco Agramunt Lacruz («La pintura valenciana en la guerra civil», 
en Manuel Aznar Soler (ed.): València, capital cultural de la República 
(1936-1937), volum II, València, Consell Valencià de Cultura, 2007, p. 502): 

«Composición excelentemente bien trabada y 
resuelta en la que se sirvió de la clásica visión religiosa 
de la pasión de Cristo pero trasladado al escenario 
dramático de la guerra civil española. [...] Sobre un 
fondo de montañas y un cielo nuboso, otro miliciano 
republicano se mantiene altivo y atento mientras sujeta 
una escopeta».

Eva Melero («Las pinturas republicanas de Claros emergen del silencio», 
Levante-El Mercantil Valenciano. La Ribera, 21 de febrer de 2016, p. 30):

«Se trata de un óleo sobre tela, 170 x 142 
centímetros, que realizó expresamente para el Pabellón 
de la República Española de la Exposición Internacional 
de París. Su trabajo fue seleccionado en Valencia junto a 
obras de otros artistas que deseaban contarle al mundo 
la guerra que estaba dividiendo a los españoles. 

“Siempre habíamos pensado que el cuadro llegó a París, 
aunque luego supimos que no”, afirma Cristina Pons 
Claros, nieta del pintor. Asunción Escrivá Carrasco 
sostuvo en la tesis que finalizó en 1981 que el cuadro 
estuvo en la capital francesa. Sin embargo “no hemos 
encontrado ninguna documentación que lo acredite”, 
observa la nieta. 

El pabellón español abrió tarde, el 12 de julio, cuando 
la muestra lo había hecho el 24 de mayo. Pons Claros 
maneja la hipótesis de que en el proceso de montaje 
de la exposición, se quedaron sin espacio para la cantidad 
de obras que esperaban. “Y las que enviaron 
posteriormente ya no cabían y se pararon en la 
frontera”, explica.

La pintura de Claros iba a compartir espacio con 
el popular Guernica de Picasso que se exhibió en aquella 
exposición [...].

Un hermano del artista que vivía en Barcelona se 
responsabilizó de recoger La Piedad para evitar su 
extravío. Le quitaron el bastidor y la devolvieron 
enrollada debido a sus grandes dimensiones. Y así 
apareció en un desván de su casa, años después de la 
muerte de Claros, cuando la vaciaron para trasladarse 
a otro domicilio. Recolocado el lienzo sobre un nuevo 
soporte pasó a manos de la hija del pintor y, por último, 
a Cristina, la nieta que lo tiene en su domicilio.

La propietaria de la obra explica ahora que Claros 
se inspiró en personas de su entorno para pintar a 
algunos de los personajes representados en la escena. 
Así, la madre vestida de luto tiene la cara de la hermana 
de la esposa del artista; el rostro del miliciano 
corresponde a Pedro el horchatero, abuelo de la actual 
senadora Dolors Pérez; mientras que el joven muerto 
está inspirado en Vicent Carrillo, suegro del pintor 
suecano Conrado Meseguer».



El braç exànime del jove milicià mort que apareix en La 
Pietat d’Alfred Claros té precedents en el món clàssic 
grecoromà, en figuracions cristianes com La Pietà de 
Miquel Àngel (fig. 1) i, igualment, en una pintura 
políticament tan significativa com La mort de Marat (fig. 4), 
realitzada el 1793 pel llavors revolucionari jacobí Jacques-
Louis David. 

Pel que fa a la figura de l’endolada mare del milicià, 
podem trobar antecedents dels seus braços oberts –com 
a expressió del dolor davant el cos del fill tirotejat– en la 
pintura religiosa catòlica: vegeu L’enterrament de Crist 
de Caravaggio (fig. 3), una creació ben rellevant de l’art 
barroc.

1. Michelangelo Buonarroti: La Pietat 
(1498-1499). Basílica de Sant Pere 
(Ciutat del Vaticà, Roma). Font: Stanislav 
Traykov (fotografia de 2008. 
1. Michelangelo Buonarroti: La Piedad 
(1498-1499). Basílica de Sant Pedro 
(Ciudad del Vaticano, Roma). Fuente: 
Stanislav Traykov (fotografía de 2008).

2. Raffaello Sanzio: El trasllat de Crist 
(1507). Galeria Borghese (Roma). Font: 
www.aiwaz.net.
2. Raffaello Sanzio: El Traslado de Cristo 
(1507). Galería Borghese (Roma). Font: 
www.aiwaz.net.



El brazo exánime del joven miliciano muerto que aparece 
en La Piedad de Alfred Claros tiene precedentes en el 
mundo clásico greco-romano, en figuraciones cristianas 
como La Pietà de Miguel Ángel (fig. 1) y, igualmente, en una 
pintura políticamente tan significativa como La muerte de 
Marat (fig. 4), realizada en 1793 por el entonces 
revolucionario jacobino Jacques-Louis David. 

En cuanto a la figura de la enlutada madre del miliciano, 
podemos encontrar antecedentes de sus brazos abiertos –
como expresión del dolor ante el cuerpo del hijo tiroteado– 
en la pintura religiosa católica: véase El entierro de Cristo de 
Caravaggio (fig. 3), una creación muy relevante del arte 
barroco.

4. Jacques-Louis David: La mort de Marat 
(1793). Museus Reials de Belles Arts 
de Bèlgica (Brussel·les). Font: Google 
Cultural Institute. 
4. Jacques-Louis David: La muerte de 
Marat (1793). Museos Reales de Bellas 
Artes de Bélgica (Bruselas). Fuente: 
Google Cultural Institute.

3. Michelangelo Caravaggio: 
L’enterrament de Crist (1602-1604). 
Pinacoteca Vaticana, en els Museus 
Vaticans (Ciutat del Vaticà, Roma). 
Font: Lafit86. 
3. Michelangelo Caravaggio: El Entierro 
de Cristo (1602-1604). Pinacoteca 
Vaticana, en los Museos Vaticanos 
(Ciudad del Vaticano, Roma). 
Fuente: Lafit86.
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José Luis Bardasano (1910-1979)
Portada: Pasionaria. Revista de las Mujeres Antifascistas de Valencia, nº 20

València, 21 d’agost / agosto de 1937
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Centro Documental de la Memoria Histórica
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EL DRAMA I L’ESPERANÇA
EL DRAMA Y LA ESPERANZA

«Ofrena», díptic El País Valencià a l’avantguarda d’Ibèria  
(València, Conselleries de Cultura i Propaganda del Consell Provincial de València, 1937).

«Als valencians que als exèrcits de terra, mar i aire lluiten 
i ofrenen en tot moment la seua vida per una humanitat 

i per una pàtria lliure;
[...]

Milicians, llauradors, intel·lectuals, obrers..., fills del País Valencià, 
que des del lluminós Mediterrani fins a les aspres serres, lluiteu i 

treballeu, superant la glòria de les Germanies, per un esdevenidor 
de pau i de justícia; a tots vosaltres, valencians conscients, que 

fruïu la dignitat d'estes hores magnífiques, la nostra efusiva 
salutació i l'alé més entusiasta per a continuar fins la victòria.

El País Valencià, a l'avantguarda de la guerra i de la producció».
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Llibre d’Actes de la Diputació de València: Acta de la Sessió Plenària on es recull l’entrega 
de l’escultura El martell pneumàtic per part de Rafael Pérez Contel 
Libro de Actas de la Diputación de Valencia: Acta de la Sesión Plenaria donde se da cuenta 
de la entrega de la escultura El martillo neumático por parte de Rafael Pérez Contel

6 de agost / agosto de 1936
33,5 x 24,5 cm
La referència a l’entrega de l’obra de Rafael Pérez Contel figura en el paràgraf central del full 168 v. /  
La referencia a la entrega de la obra de Rafael Pérez Contel figura en el párrafo central de la hoja 168 v.
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València.
Diputació A.1.1. vol. 91
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Rafael Pérez Contel (1909-1990)
El martell pneumàtic 
El martillo neumático 

original: 1936
161 x 80 x 99 cm
bronze / bronce
Servei d’Administració de Patrimoni i Manteniment. 
Diputació de València 

Carmen Gracia (“Mirando una época”. 
La pintura en la Diputación de Valencia 
de 1860 a 1936, 1991, p. 77-78):

«La reducción de 
elementos individuales 
acentúa la grandeza 
simbólica del tema, en una 
línea muy próxima a las 
esculturas realizadas a fin 
de siglo por Jules Dalou en 
Francia y por Constantin 
Meunier en Bélgica».

Francisco Javier Pérez Rojas («Recorrido 
a través de la creación artística 
valenciana de los años treinta», 2016): 

«De signo diferente es la 
obra de Rafael Pérez Contel, 
una personalidad curiosa 
e inquieta que, tras su 
formación en Valencia y 
ser miembro activo de las 
tertulias y cenáculos 
artísticos (formó parte de 
la Unión de Escritores y 
Artistas Proletarios (UEAP) 
y colaboró con la revista 
Nueva Cultura), se trasladó 
a Madrid donde entró 
en contacto con Alberto 
Sánchez, cuya obra le abre 
un nuevo horizonte artístico. 
Luego descubriría en París 
la obra de Brancusi. Aunque 
se sintió seducido por el 
cubismo y el surrealismo, 
practicó también una 
escultura realista que 
representa bien el bronce 
El martillo neumático, que 
tiene el interés de centrarse 
en la figura del hombre 
proletario». 
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Manuel Monleón (1904-1976)
Portada: Estudios. Revista Ecléctica, nº 156 

València, setembre / setiembre de 1936
Col·lecció particular / Colección particular, València
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Manuel Monleón (1904-1976)
Portada: Estudios. Revista Ecléctica, nº 158 

València, novembre / noviembre de 1936
Col·lecció particular / Colección particular, València
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Cartell imprés Edifici incautat per l’Estat 
Cartel impreso Edificio incautado por el Estado

s/d 
Amb segell de València / Con sello de Valencia
Col·lecció particular / Colección particular, València
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Copa España Libre / 1936 - 1937 / Levante F. C. / (Campeón)

1937 
60 x 20 cm
Trofeu d’argent d’estil neoclàssic propietat del Llevant U. E.; la base fou afegida 
posteriorment / Trofeo de plata de estilo neoclásico propiedad del Levante U. D.; 
la base fue añadida posteriormente
Levante U. D.

(Madrid, 25 - IX - 2007). 

«El Congreso de los 
Diputados insta al Gobierno 
a dirigirse a la Federación 
Española de Fútbol [F.E.F.] 
para que lleve a cabo los 
trámites necesarios para 
el reconocimiento oficial 
a todos los efectos de la 
celebración del Campeonato 
de Copa de 1937, de sus 
participantes, de la final 
de Barcelona, así como del 
resultado que dio como 
vencedor al Levante U.D. 
(en aquel momento 
denominado Levante F.C.)» 

Vicent Masià (La Copa España Libre de 
1936-37):

«Los participantes 
elegidos para concurrir 
en tal torneo son los dos 
primeros catalanes y 
valencianos clasificados en 
la recién concluida I Liga 
Oficial Cataluña-Valencia, 
pero el F.C. Barcelona, 
el Campeón, declina su 
participación al estar 
inmerso en su gira americana 
que tiene como fin recaudar 
fondos, siendo su puesto 
ocupado por la Gerona F.C. 
El 6 de junio se inicia el 
torneo y en la prensa es 
anunciado pomposamente 
como Copa de España Libre 
en alusión a que en este 
campeonato sólo figuran 
clubs fieles a la II República, 
quedando sin representación 
la España ocupada por los 
sublevados. [...] El partido 
definitivo se efectúa en 
Sarriá casualmente el 18 de 
julio de 1937 (pasado justo 
un año del alzamiento 
militar), y en éste los 
levantinistas se imponen por 
1-0 a los valencianistas con 
gol de Nieto».
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Eleuterio Bauset (1908-1980)
Bombardeig 
Bombardeo 

1937
119 x 90 cm
oli sobre tela / óleo sobre lienzo
Museu de Belles Arts de València 
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Anònim / Anónimo
Portada: Pasionaria. Revista de las Mujeres 
Antifascistas de Valencia, nº 10 

València, 27 de febrer / febrero de 1937 
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Centro 
Documental de la Memoria Histórica 
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La Vanguardia 

Barcelona, 27 de febrer / febrero de 1937
Col·lecció particular / Colección particular, València

La Vanguardia 

Barcelona, 1 de juny / junio de 1937
Col·lecció particular / Colección particular, València
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Crónica 

Madrid, 28 de febrer / febrero de 1937
Col·lecció particular / Colección particular, 
València

Mundo Gráfico, nº 1331 

Madrid, 5 de març / marzo de 1937
Col·lecció particular / Colección particular, 
València
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«5 planes bomb Valencia; 200 are reported killed; 
missiles hit British ships», The New York Times 

Nova York, 29 de maig / mayo de 1937
Col·lecció particular / Colección particular, València

Preguntes d’Oriol Gracià i respostes dels autors d’El País Valencià sota les 
bombes (1936-1939), Rafael Aracil i Joan Villarroya («El bombardeig del País 
Valencià, 1936-1939»):

«Per què l’aviació franquista va atacar objectius 
que no eren estrictament militars?

Per a molts teòrics de la guerra aèria, terroritzar 
la població civil també constituïa un objectiu militar, 
i, per tant, el seu objectiu era causar danys entre la 
població civil. Durant aquest període els avions dels 
revoltats van bombardejar els nuclis urbans de manera 
conscient i perfectament premeditada.

Quin sentit tenia bombardejar la població civil al 
final del conflicte, quan la guerra ja estava gairebé 
guanyada?

Vist des de la perspectiva actual no en té cap, però 

podem suposar que l’exèrcit de Franco volia deixar clar 
que no hi havia cap possibilitat de resistència. L’aviació 
franquista va bombardejar pobles i ciutats del País 
Valencià fins pràcticament el darrer dia de la guerra amb 
l’objectiu d’anul·lar qualsevol esperança dels republicans 
en el progrés dels combats.

Quins van ser els principals efectes d’aquells 
bombardeigs? 

Les morts civils i els bombardeigs van aconseguir, 
d’una banda, desmoralitzar la població; de l’altra, 
destruir algunes instal·lacions vitals per a l’acció militar, 
com eren els diversos ports del País Valencià, porta 
d’entrada de l’ajuda soviètica. Però el més important de 
tot és que Franco va demostrar als republicans la seva 
clara superioritat en la guerra aèria».
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Cal transformar els casinos de distracció en Ateneus de Cultura 
Hay que transformar los casinos de distracción en Ateneos de Cultura

1937
17 x 23 cm
paper / papel
Edita: Conselleria de Cultura del Consell Provincial de València
Col·lecció particular / Colección particular, L’Eliana
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Moneda d’una pesseta de llautó encunyada a nom de la República Espanyola, 
el 1937, a una finca pròxima a Castelló de la Plana: arran el setge de Madrid 
per les tropes franquistes, i durant la presència del govern republicà a la ciutat 
de València, la fàbrica de moneda va traslladar-se a terres valencianes.
Moneda de una peseta de latón acuñada a nombre del Gobierno de la 
República Española, en 1937, en una finca próxima a Castellón de la Plana: 
como consecuencia del sitio de Madrid por las tropas franquistas, y durante 
la presencia del gobierno republicano en la ciudad de Valencia, la fábrica de 
moneda se trasladó a tierras valencianas.

Col·lecció particular / Colección particular, València
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Javier de Santiago Fernández (La peseta. 
130 años de la historia de España, 
Madrid, Castellum, 2000, p. 77-78):

«La Peseta se emitió 
en bronce de aluminio, 
siguiendo el modelo francés 
para piezas similares. [...] 
En el reverso, una rama con 
racimo de uvas, insisitiendo 
de nuevo en la riqueza 
agrícola de España, junto 
a la marca de valor. [...]

El empleo de la nueva 
aleación dio una coloración 
muy peculiar a esta moneda, 
con un tono amarillento, 
que condujo al tan popular 
apelativo de “rubia”, referido 
a la dama del anverso y 
por extensión a la Peseta. 
Curiosamente es una 
denominación que ha 
continuado siendo utilizada 
en el lenguaje popular para 
referirse a las pesetas 
posteriores, que ya no 
llevaban una mujer, sino 
la cabeza de Franco, hecho 
quizá motivado por el color 
del cobre utilizado en su 
fabricación».

José María Aledón (Historia de la peseta, 
Madrid / València, Real Casa de la 
Moneda-FNMT / Dobler Difusiones, 
2002, p. 62):

«“Rubias” se llamaron 
las pesetas de latón de la 
República, de las que se dijo 
que eran “la perdición del 
hombre” ya que reunían los 
tres requisitos para ello: el 
dinero, la mujer y el vino».
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Francisco Bolinches (1907-1997)
Retrat masculí de perfil
Retrato masculino de perfil 

1937
Signat / firmado: «F Bolinches M / Carcel Modelo / Valencia / 1937»
28 x 21 cm
llapis i carbonet / lápiz y carboncillo
Col·lecció particular / Colección particular, València

Amb posterioritat al colp d’Estat de juliol de 1936, 
aquest pintor –nascut a Xàtiva– va ser tancat a la Pre-
só Model de València, i en altres recintes, en aten-
ció a la seua ideologia contrària al govern del Front 
Popular. A diferència, doncs, de molts artistes valen-
cians que durant la Guerra Civil donaren suport a 
la causa republicana i, posteriorment, van patir la 
repressió o l’exili, Bolinches es trobaria entre els 
creadors adscrits al bàndol vencedor en la contesa.

Aquest dibuix va ser elaborant durant l’esmen-
tada estada a la presó: vegeu al respecte el cantó 
inferior dret del retrat. 

Con posterioridad al golpe de estado de julio de 
1936, este artista –nacido en Xàtiva– fue encerrado 
en la Cárcel Modelo de Valencia, y en otros recintos, 
en atención a su ideología contraria al gobierno del 
Frente Popular. A diferencia, pues, de muchos artistas 
valencianos que durante la Guerra Civil dieron apo-
yo a la causa republicana y, posteriormente, padecie-
ron la represión y/o el exilio, Bolinches se encontraría 
entre los creadores adscritos al bando vencedor en 
la contienda.

Este dibujo fue elaborado durante la citada estan-
cia en la prisión: véase al respecto la esquina inferior 
derecha. 

Francisco Agramunt Lacruz (Arte y 
represión en la Guerra Civil Española. 
Artistas en checas, cárceles y campos de 
concentración, Generalitat Valenciana / 
Junta de Castilla y León, 2005, p. 71):

«En un escenario de vacío 
de poder, falta de autoridad 
y anarquía generalizada, 
fueron detenidos y enviados 
a prisión [en España] varias 
decenas de pintores, 
escultores, dibujantes, 
arquitectos y fotógrafos 
considerados como 
desafectos, quintacolumnistas 
o saboteadores, aristócratas, 
o simplemente por su 
condición de católicos, entre 
ellos el escultor setabense 
Francisco Bolinches; [...]».

La Ciutat (Xàtiva, 2002):

«Su escultura sin manos 
ni cabeza, creada durante su 
estancia en París de la que se 
hace eco la prensa francesa 
y a la que bautiza como 
«Xàtiva», y su famosa frase 
de “Xàtiva no tiene manos 
que la trabajen ni cabeza 
que la dirija” y su ideología 
conservadora le hacen pasar 
por la cárcel Modelo de 
Valencia en primer lugar, el 
convento de Santa Clara de 
la capital valenciana, que 
fue habilitado como cárcel 
después, y finalmente 
estuvo encarcelado en 
Benissanó. En total estuvo 
desde agosto de 1937 al 19 
de marzo de 1939 allí realizó 
toda una serie de dibujos 
[...]. Es curiosa la anécdota 
de que Bolinches es obligado 
durante su estancia en la 
cárcel a limpiar la ciudad de 
Valencia durante las noches 
para que por el día no 
tuviese ganas de dibujar. 
Aún así hace dibujos a la 
gran mayoría de los presos 
allí encarcelados».
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Portada de Josep Renau (1907-1982)
Instruccions militars al soldat de l’Exèrcit Popular 
Instrucciones militares al soldado del Ejército Popular 

1938
díptic / díptico 22 x 16 cm
paper / papel
Edita: Ediciones Ejército Popular, Barcelona
Col·lecció particular / Colección particular, València

Miguel Hernández (del poema «Llamo a 
la juventud», en Viento del pueblo, 1937):

«Los quince y los dieciocho,
los dieciocho y los veinte...
Me voy a cumplir los años
al fuego que me requiere,
y si resuena mi hora
antes de los doce meses,
los cumpliré bajo tierra.
Yo trato que de mí queden
una memoria de sol
y un sonido de valiente».
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Artur Ballester (1892-1981) 
El País Valencià a l’avantguarda d’Ibèria 
El País Valenciano a la vanguardia de Iberia 

1937 
díptic / díptico 16 x 11 cm
paper / papel
Edita: Conselleries de Cultura i Propaganda del Consell 
Provincial de València
Ortega-Intervingut, UGT-CNT-València
Col·lecció particular / Colección particular, València
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Artur Ballester (1892-1981)
El País Valencià a l’avantguarda d’Ibèria 
El País Valenciano a la vanguardia de Iberia 

1937
Calendari? / ¿calendario? 30 x 22 cm
paper / papel
Edita: Conselleries de Cultura i Propaganda del Consell 
Provincial de València
Ortega-Intervingut, UGT-CNT-València
Arxiu Ibán Ramón

Manuel García (Arturo Ballester 1890-1981, 
Barcelona, Fundació Caixa de Pensions, 1986, p. 
26-27): 

«Curiosament, tant Arturo 
Ballester com Josep Renau han 
arribat a ser més coneguts per la 
seua labor com a cartellistes polítics 
que com a cartellistes comercials 
pròpiament dits. Pel que fa a aquest 
fet, podem afegir que, en produir-se 
la guerra civil espanyola, Arturo 
Ballester era, sense dubte, un dels 
cartellistes més experimentats 
i madurs de [les terres que ara 
conformen] la Comunitat Autònoma 
Valenciana. No és casualitat, doncs, 
que en les exposicions de cartells 
de la guerra que s’ha fet [...] l’obra 
d’Arturo Ballester haja estat sempre 
considerada una de les més 
suggestives aportacions a la 
propaganda gràfica i al cartellisme 
de la guerra».
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Josep Renau (1907-1982)
Camperol defén amb les armes el govern que et va donar la terra 
Campesino defiende con las armas al gobierno que te dió la tierra

1936
150 x 103 cm
paper / papel
Edita: Ministerio de Agricultura, Madrid
Gráficas Valencia, Intervenido UGT-CNT
Biblioteca Històrica. Universitat de València

Cèlebre cartell de Josep Renau, consagrat artis-
ta polifacètic i militant comunista. El disseny lloa el 
decret de reforma agrària del govern estatal, rea-
litzat en benefici del camperolat, i conseqüentment 
l’artista apel·la a la defensa armada de la causa repu-
blicana: un llaurador –sense camisa, amb barret, 
cremat pel sol i entre espigues– pren en la mà dreta 
un rifle militar, que travessa mitjançant la baioneta 
calada una serp, és a dir, el maleït propietari facci-
ós. La mà esquerra del personatge rural sosté la 
corbella o falç, símbol dels treballadors del camp.

Célebre cartel de Josep Renau, consagrado artista 
polifacético y militante comunista. El diseño alaba el 
decreto de reforma agraria del gobierno estatal, rea-
lizado en beneficio del campesinado, y consecuente-
mente el artista apela a la defensa armada de la causa 
republicana: un labriego –sin camisa, con sombre-
ro, quemado por el sol y entre espigas– toma en la 
mano derecha un rifle militar, que atraviesa mediante 
la bayoneta calada a una serpiente, es decir, al mal-
dito propietario faccioso. La mano izquierda del per-
sonaje rural sostiene la hoz, símbolo de los trabaja-
dores del campo. 



EL TRÍTPIC ROIG
EL TRÍPTICO ROJO

Facundo Tomás: «Los carteles valencianos en la guerra civil», en València, capital de la 
República (Ajuntament de València, València, 1986, p. 81). 

«Un cartel es un grito que se lanza desde una pared. 
Aparentemente silencioso, su terreno no es el del sonido: es 
un grito visual. Una alarma. Un aviso. Un recuerdo urgente. 
El enemigo amenaza: ciudadanos y campesinos están en 
alerta permanente. En la guerra civil española los carteles 
son la conciencia colectiva de resistencia fijada en los 
muros. Nadie debe relajarse. Ninguno puede olvidarse. Los 
muros, cotidianamente, recuerdan, avisan, alertan, gritan 
su mensaje en todas direcciones». 

L’encarnació de l’enemic –el« propietari facciós» en el cas de 
l’obra de Josep Renau i el feixisme» pel que fa a la creació de 
Manuel Monleón– es materialitza en una serp, símbol del mal 
per antonomàsia en la tradició judeocristiana i, per extensió, 
en el món occidental. En efecte, l’ofidi apareix en la iconografia 
cristiana com a representació del dimoni d’acord amb la 
coneguda narració del Gènesi: fou la serp demoníaca qui va 
temptar Eva al Paradís (fig. 1); i és també aquest rèptil maligne el 
que apareix xafat pel peu de la Mare de Déu en determinades 
figuracions artístiques, realitzades sota l’influx de l’episodi de 
la «dona vestida de sol» contingut en l’Apocalipsi (fig. 2).

La encarnación del enemigo –el «propietario faccioso» en el 
caso de la obra de Josep Renau y el «fascismo» por lo que 
respecta a la creación de Manuel Monleón– se materializa en 
una serpiente, símbolo del mal por antonomasia en la tradición 
judeocristiana y, por extensión, en el mundo occidental. En 
efecto, el ofidio aparece en la iconografía cristiana como 
representación del demonio de acuerdo con la conocida 
narración del Génesis: fue la serpiente demoníaca quién tentó a 
Eva en el Paraíso (fig. 1); y es también este reptil maligno el que 
aparece pisado por el pie de la Virgen María en determinadas 
figuraciones artísticas, realizadas bajo el influjo del episodio 
de la «mujer vestida de sol» contenido en el Apocalipsis (fig. 2).



1. Masolino da Panicale: La 
temptació d’Adam i Eva (1425) 
Capella Brancacci (Santa Maria 
del Carmine, Florència). Font: 
llibre, de diversos autors, 
Cappelle del Rinascimento a 
Firenze (Florència, Editrice Giusti, 
1998).
1. Masolino da Panicale: La 
tentación de Adán y Eva (1425) 
Capilla Brancacci (Santa Maria 
del Carmine, Florencia). Fuente: 
libro, de diversos autores, 
Cappelle del Rinascimento a 
Firenze (Florencia, Editrice Giusti, 
1998).

2. Detall de: Gianbattista Tiepolo: La Immaculada Concepció (1767-1769). 
Museu del Prado (Madrid). Font: PD-art.
2. Detalle de: Gianbattista Tiepolo: La Inmaculada Concepción (1767-1769). 
Museo del Prado (Madrid). Fuente: PD-art.
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Manuel Monleón (1904-1976)
Feixisme 
Fascismo 

1936?
100 x 70 cm
paper / papel
Edita: C.N.T.-A.I.T. (Confederación Nacional del Trabajo-Asociación Internacional 
de los Trabajadores). Comité Nacional: Oficina de Información y Propaganda
Gráficas Valencia, intervenido U.G.T.-C.N.T.
CRAI Biblioteca Pavelló de la República (Universitat de Barcelona)

Un dels més coneguts i contundents cartells de 
Manuel Monleón, anarquista afecte al Partit Sin-
dicalista, que mostra la desitjable destrucció del 
feixisme, representat per una gran i amenaçadora 
serp, a mans d’un home en tons rogencs –enfuris-
mat, de complexió hercúlia i completament despu-
llat– decidit a llançar un colp mortífer amb un enor-
me martell, l’emblema de la classe obrera. 

Uno de los más conocidos y contundentes carteles de 
Manuel Monleón, anarquista afecto al Partido Sindi-
calista, que muestra la deseable destrucción del fas-
cismo, representado por una gran y amenazadora 
serpiente, a manos de un hombre en tonos rojizos –
enfurecido, de complexión hercúlea y completamente 
desnudo– decidido a lanzar un golpe mortífero con 
un enorme martillo, el emblema de la clase obrera. 
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Artur Ballester (1892-1981)
El País Valencià a l’avantguarda d’Ibèria 
El País Valenciano a la vanguardia de Iberia 

1937
100 x 71 cm
paper / papel
Edita: Conselleries de Cultura i Propaganda del Consell Provincial de València
Ortega-Intervingut, UGT-CNT-València
Col·lecció particular / Colección particular, València

Una de les obres més icòniques d’Artur Ballester, 
anarquista i amic de Vicent Blasco Ibáñez, on –mit-
jançant la fusió de rostres de llauradores i d’al·lego-
ries locals i universals– es projecta una de les visions 
més emblemàtiques del valencianisme d’esquerres 
d’època republicana, amb una proclama autòctona, 
humanista i defensora del treball intel·lectual: «Cul-
tura és llibertat / Feixisme és esclavitud / El País 
Valencià a l’avantguarda d’Ibèria». El cartell va ser 
editat a instàncies de l’òrgan successor de la Dipu-
tació, el Consell Provincial de València l’escut del 
qual apareix al cantó inferior de la dreta.

Una de las obras más icónicas de Artur Ballester, 
anarquista y amigo de Vicente Blasco Ibáñez, don-
de –mediante la fusión de rostros de labradoras y de 
alegorías locales y universales– se proyecta una de 
las visiones más emblemáticas del valencianismo de 
izquierdas de época republicana, con una proclama 
autóctona, humanista y defensora del trabajo inte-
lectual: «Cultura es libertad / Fascismo es esclavi-
tud / El País Valenciano a la vanguardia de Iberia». 
El cartel fue editado a instancia del órgano sucesor 
de la Diputación, el Consejo Provincial de Valencia 
cuyo escudo aparece en la esquina inferior derecha.

José Luis Alcaide i Francisco Javier 
Pérez Rojas (Art i propaganda. Cartells 
de la Universitat de València, València, 
Universitat de València / Fundació 
General de la Universitat de València, 
2001, p. 27-28):

«El regionalisme temàtic, 
que informà gran part de 
l’art espanyol dels anys vint 
i trenta, va aflorar sovint 
en alguns cartells de guerra 
valencians que presenten la 
dona amb pentinat valencià; 
és el cas del cartell d’Artur 
Ballester El País Valencià a 
l’avantguarda d’Ibèria, on el 
rostre de la dona valenciana, 
perfilat pel nou concepte 
de cosmètica, adquireix un 
matís cinematogràfic que 
remet, d’altra banda, a una 
imatge o ideal de bellesa 
femenina molt estès en la 
creació gràfica de Ballester».

Francisco Javier Pérez Rojas («Recorrido 
a través de la creación artística 
valenciana de los años treinta», 2016): 

«[Un ideal de belleza] 
coincidente con otras obras 
de Luis Dubón y en cierta 
manera con la pintura antes 
comentada de Usabal 
[Valencianas]. Incluso los 
emblemas locales cobran 
vida como símbolo de la 
fuerza del pueblo en 
bastantes carteles bélicos».
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Josep Renau (1907-1982) 
Portada. 7 de Octubre: una nueva era en el campo 

1936
Ministerio de Agricultura, Madrid
Col·lecció particular / Colección particular, L’Eliana

Josep Renau (1907-1982)
Portada . Julio Senador Gómez: El impuesto y los pobres 

1936
Cuadernos de Cultura, València
Col·lecció particular / Colección particular, València

Josep Renau (1907-1982)
Portada. Marín Civera Martínez: Socialismo 

1936
Cuadernos de Cultura, València
Col·lecció particular / Colección particular, València
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Artur Ballester (1892-1981)
Portada. Miquel Garcia, notari: Guerra de la 
Germania de València 

1935
Tyrin, València
Col·lecció particular / Colección particular, València

Artur Ballester (1892-1981)
Portada. Federica Montseny: La Commune de Paris y la 
Revolución española. Conferencia pronunciada en el Cine 
Coliseum de Valencia, el día 14 de Marzo de 1937 

1937
C.N.T.-A.I.T. (Confederación Nacional del Trabajo-Asociación Internacional 
de los Trabajadores). Comité Nacional: Oficina de Información, Propaganda 
y Prensa (Imp. y Lit. Ortega Control U.G.T.-C.N.T., València)
Biblioteca del MuVIM (Diputació de València)
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Felip Mateu i Llopis
El País Valencià

1933
L’Estel (Quaderns d’Orientació Valencianista, III), València
Biblioteca del MuVIM (Diputació de València)
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Manuel Monleón (1904-1976)
Portada. Eliseo Reclus: Evolución y 
Revolución 

s/d
Ediciones «Estudios», València
Col·lecció particular / Colección particular, 
València

Manuel Monleón (1904-1976)
Portada. Eliseo Reclus: Mis 
exploraciones en América 

s/d
Biblioteca de Estudios, València
Col·lecció particular / Colección particular, 
València

Eliseo Reclus (Mis exploraciones en 
América, València, Biblioteca de 
Estudios, s/d, p. 6):

«¡Cuán grande no sería 
la prosperidad de Europa si 
todos los pueblos, nacidos 
para ser libres, fueran en 
efecto libres e independientes 
unos de otros! Pues bien, 
esta cuestión tan temida 
de los pueblos oprimidos, 
cuestión llena de lágrimas 
y sangre que nos tiene 
continuamente bajo la 
presión de dolorosa angustia, 
que hace mantener afiladas 
tantas bayonetas, fundidos 
tantos proyectiles y 
mantener millones de 
hombres sobre las armas, 
[...]». 
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POLÍTIQUES SOCIALS
POLÍTICAS SOCIALES

José [Josep] Renau («Contestación a Ramón Gaya»,  
Hora de España, II, València, febrer de 1937, p. 58). 

«El cartelista tiene impuesta en su función social una finalidad 
distinta a la puramente emocional del artista libre. El cartelista es 
el artista de la libertad disciplinada, de la libertad condicionada a 
exigencias objetivas, es decir, exteriores a su voluntad individual. 
Tiene la misión específica —frecuentemente fuera de su voluntad 

electiva— de plantear o resolver en el ánimo de las masas 
problemas de lógica concreta».
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Molts dels cartells del bàndol republicà es van deure als tallers litogràfics 
localitzats a la ciutat de València. Algunes d’aquelles obres enllestides per 
creadors valencians –o per cartellistes d’altres procedències vinguts llavors 
a la nostra capital– han passat a la història del disseny gràfic, i de l’art en gene-
ral, i continuen sent molt impactants des de la perspectiva política.

És ben sabut que València va arribar a ser, juntament amb Madrid i Barcelona, 
una de les tres seus successives del govern de la Segona República al llarg de la 
guerra. Però s’ha de conèixer igualment que la nostra capital també va esdevenir, 
com aquestes dues ciutats, un dels tres principals centres difusors de les imat-
ges –icones– de la lluita republicana. En efecte, durant el setge de Madrid per les 
tropes franquistes, bona part de la producció de cartells en defensa de la Segona 
República es feren a la ciutat de València, fet que s’explica pel reconegut prestigi i 
gran capacitat tècnica dels tallers litogràfics i impremtes existents, així com per la 
presència a la capital valenciana de destacats artistes i cartellistes tant valencians 
com d’altres provinences, que van posar la seua rellevància i enginy a disposició 
de les autoritats polítiques i organitzacions obreres. Aquests creadors d’obediència 
ideològica esquerrana van utilitzar, quan pertocava, estètiques realistes –i, per tant, 
tradicionals– per a facilitar la comprensió dels missatges per part de les masses i la 
consegüent adhesió a la causa. 

És important assenyalar, a més del valor artístic d’aquests cartells, que passa-
des huit dècades des de la seua elaboració la significació política continua encara 
sent colpidora. I igualment cal recordar que, paral·lelament a aquesta efervescència 
marcada per l’enfrontament violent, les entitats valencianes Acció d’Art i la Unión 
de Escritores y Artistas Proletarios (UEAP) van unir-se en l’AIDC, la cèlebre Ali-
ança d’Intel·lectuals per a la Defensa de la Cultura.

Una acotació última en aquest apartat: es diu sovint que un cartell és un crit en 
la paret, i en conseqüència hem d’ afirmar que, a la València immersa en la guerra, 
els murs cridaven a cada pas: ho feien entre les explosions de les bombes llançades 
per l’aviació mussoliniana, aliada de Franco i radicada a Mallorca; cridaven sobre 
les estructures dels imprescindibles refugis antiaeris; exhibien la seua utilitat en 
posar lletres, traços i colors a les manifestacions i pretensions de la revolució políti-
ca esquerrana i de la maquinària militar; llançaven els seus missatges a la vora dels 
atacs iconoclastes contra els edificis religiosos i els seus continguts; i, igualment, 
els cartells convivien amb la repressió exercida sobre aquelles persones –membres 
del clergat o laiques– considerades com a enemigues de classe i com a part d’una 
«quinta columna» que, emboscada, cobejaria la victòria dels nacionales.
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Muchos de los carteles del bando republicano se debieron a los talleres litográ-
ficos localizados en la ciudad de Valencia. Algunas de aquellas obras realizadas 
por creadores valencianos –o por cartelistas de otras procedencias venidos 
entonces a nuestra capital– han pasado a la historia del diseño gráfico, y del 
arte en general, y siguen siendo muy impactantes desde la perspectiva política. 

Es bien sabido que Valencia llegó a ser, junto con Madrid y Barcelona, una de las tres 
sedes sucesivas del gobierno de la Segunda República a lo largo de la guerra. Pero se 
tiene que conocer igualmente que nuestra capital también se convirtió, como estas 
dos ciudades, en uno de los tres principales centros difusores de las imágenes –iconos– 
de la lucha republicana. En efecto, durante el asedio de Madrid por las tropas fran-
quistas, buena parte de la producción de carteles en defensa de la Segunda República 
se realizó en la ciudad de Valencia, hecho que se explica por el reconocido prestigio y 
gran capacidad técnica de los talleres litográficos e imprentas existentes, así como por 
la presencia en nuestra capital de destacados artistas y cartelistas tanto valencianos 
como de otras procedencias, que pusieron su relevancia e ingenio a disposición de las 
autoridades políticas y de las organizaciones obreras. Estos creadores de obediencia 
ideológica izquierdista utilizaron, cuando fue el caso, estéticas realistas –y, así pues, 
tradicionales– para facilitar la comprensión de los mensajes por parte de las masas y 
la consiguiente adhesión a la causa. 

Es importante señalar, además del valor artístico de estos carteles, que pasadas 
ocho décadas desde su elaboración la significación política de los mismos continúa 
siendo todavía sobrecogedora. E igualmente hay que recordar que, paralelamente a 
esta efervescencia marcada por el enfrentamiento violento, las entidades valencianas 
Acció d’Art y la Unión de Escritores y Artistas Proletarios (UEAP) se unieron en la 
AIDC, la célebre Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura. 

Una acotación última en este apartado: se dice a menudo que un cartel es un grito 
en la pared, y en consecuencia debemos afirmar que, en la Valencia inmersa en la gue-
rra, los muros gritaban a cada paso: lo hacían entre las explosiones de las bombas lan-
zadas por la aviación mussoliniana, aliada de Franco y radicada en Mallorca; gritaban 
sobre las estructuras de los imprescindibles refugios antiaéreos; exhibían su utilidad 
al poner letras, trazos y colores a las manifestaciones y pretensiones de la revolución 
política izquierdista y de la maquinaria militar; lanzaban sus mensajes al lado de los 
ataques iconoclastas contra los edificios religiosos y sus contenidos; e, igualmente, 
los carteles convivían con la represión ejercida sobre aquellas personas –miembros 
del clero o laicas– consideradas como enemigas de clase y como parte de una «quinta 
columna» que, emboscada, codiciaría la victoria de los «nacionales».
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Josep Renau (1907-1982) (incloent-hi la portada)
Función social del cartel publicitario 

1937
Nueva Cultura, València
Col·lecció particular / Colección particular, València

Francisco Javier Pérez Rojas («Recorrido 
a través de la creación artística 
valenciana de los años treinta», 2016):

«En 1937 publicó Renau 
su ensayo Función social del 
cartel, texto que a pesar de su 
brevedad constituye hoy un 
documento de extraordinario 
valor para adentrarnos en el 
mundo del cartel bélico, sus 
antecedentes y modelos, su 
vinculación o dependencia 
del cartel comercial, así como 
su impacto y capacidad 
comunicativa y expresiva 
en los nuevos tiempos. Pero 
frente al cartel comercial, 
destinado a estimular e 
consumo de las masas y por 
consiguiente al servicio de la 
pequeñas y grandes empresas 
capitalistas, Renau resalta las 
posibilidades del cartel 
político para potenciar las 
hondas transformaciones que 
reclama un nuevo orden 
social e histórico de espíritu 
revolucionario. El cartel 
político, como instrumento 
artístico capaz de llegar 
a un amplio público y de 
abanderar la renovación de la 
plástica, según los postulados 
y demandas de una sociedad 
inmersa en una dinámica 
revolucionaria, concentra 
la atención de un gran 
número de profesionales. La 
preocupación por humanizar 
el arte, el deseo de que 
exprese la palpitación y el 
drama del hombre actual, 
es para algunos una premisa 
indispensable en la búsqueda 
de un arte nuevo que 
desplaza su atención hacia 
las cuestiones de contenidos. 
Y es precisamente esa 
importancia del “qué”, uno 
de los factores que potencian 
el realismo de estas obras». 
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Taller de Cartelistas de Artes Gráficas 
de la CNT
Obre la teua porta i comparteix ta casa 
i la teua taula amb els evacuats 
Abre tu puerta y comparte tu casa 
y tu mesa con los evacuados 

1937
97 x 68 cm
paper / papel 
Edita: C.E.P. (Comité Ejecutivo Popular) de Valencia. 
Delegación de Propaganda y Prensa 
Lit. S. Durá socializada, U.G.T.-C.N.T., València 
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Centro 
Documental de la Memoria Histórica 

La Vanguardia (23 de gener / enero 
de 1937, p. 4):

«Valencia. Cartel que 
ha sido fijado en diferentes 
lugares de la capital 
provisional de la República, 
invitando a los ciudadanos a 
compartir el hogar y la mesa 
con los evacuados».
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Juan Borrás Casanova (1909-1987)
Els treballadors espanyols lluiten per la llibertat i la 
cultura de tots els pobles. Solidaritzeu-vos amb ells! 
Los trabajadores españoles luchan por la libertad y la 
cultura de todos los pueblos. ¡Solidarizaros con ellos! 

1936
139 x 101 cm
paper / papel 
Edita: C.E.P. (Comité Ejecutivo Popular) de Valencia. 
Delegación de Propaganda y Prensa 
Imp. y Lit. Ortega, intervenido U.G.T.-C.N.T., València 
Biblioteca Històrica. Universitat de València

Existeix una versió amb llegenda en anglés /  
Existe una versión con leyenda en inglés:
The Spanish workmen struggle for the liberty and the culture 
of all countries ¡solidarity with them!

Miguel Hernández (del poema «Las manos», en Viento del 
pueblo, 1937):

«Estas sonoras manos oscuras y lucientes
las reviste una piel de invencible corteza,
y son inagotables y generosas fuentes
de vida y de riqueza.

Como si con los astros el polvo peleara,
como si los planetas lucharan con gusanos,
la especie de las manos trabajadora y clara
lucha con otras manos.

Feroces y reunidas en un bando sangriento,
avanzan al hundirse los cielos vespertinos
unas manos de hueso lívido y avariento,
paisaje de asesinos».
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Vicent Ballester Marco (1887-1980)
Sanitat i assistència social 
Sanidad y asistencia social 

1937
100 x 69 cm
paper / papel 
Edita: Consejería de Propaganda y Prensa del Consejo Provincial de Valencia
Lit. J. Aviñó, intervenido U.G.T.-C.N.T., València 
Biblioteca Històrica. Universitat de València

José Luis Alcaide i Francisco Javier 
Pérez Rojas (Art i propaganda. Cartells 
de la Universitat de València, València, 
Universitat de València / Fundació 
General de la Universitat de València, 
2001, p. 28):

«L’empremta art decó 
s’intensifica en les obres 
de Vicent Ballester, on de 
vegades apareix la iconografia 
de la valenciana que ja 
encunyaren en dècades 
anteriors els cartells de la 
Fira de Juliol, amb el seu 
aire un poc sofisticat i vamp. 
Els esquematismes poden ser 
de vegades més pronunciats 
que els dels cartells del seu 
germà [Artur Ballester], però 
el seu estil és més suau 
i amable, amb tendència 
a destacar les formes 
corbes i les ordenacions 
concèntriques, si bé 
en general manca de 
la contundència i 
monumentalitat de les 
creacions comentades 
d’Artur Ballester».
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Vicent Ballester Marco (1887-1980) 
Xiquets: respecteu els animals i les plantes 
Niños : respetad los animales y las plantas 

1937
100 x 68 cm
paper / papel 
Edita: Consejería de Propaganda y Prensa del Consejo 
Provincial de Valencia
Ortega, intervenido U.G.T.-C.N.T., València 
Biblioteca Històrica. Universitat de València

José Luis Alcaide i Francisco Javier 
Pérez Rojas (Art i propaganda. Cartells 
de la Universitat de València, València, 
Universitat de València / Fundació 
General de la Universitat de València, 
2001, p. 28):

«Alguns dels treballs 
estan tocats d’una gràcia 
i ingenuïtat narrativa que 
els acosta a dissenys pensats 
per al món infantil, com 
el cartell imprès en la casa 
Ortega Niños: respetad los 
animales y las plantas, 
encarregat pel Consell 
Provincial de València, 
Conselleria de Propaganda i 
Premsa; és clar que en aquest 
cas l’expressió plàstica 
de l’obra està relacionada 
estretament amb els 
destinataris. El cartell, ple 
d’encís i de gràcia especial, 
està més pensat per a 
col·locar a les escoles que 
per a enganxar al carrer, 
però en tot cas és un 
exemple magnífic que 
mostra l’amplitud de 
temàtiques i destinacions 
dels cartells, com també 
la intenció didàctica 
i educadora que s’hi 
dipositava».
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Alfonso Contreras / Cabana 
Exposició Nacional d’Obres Públiques. 
València 14 d’abril de 1937 
Exposición Nacional de Obras Públicas. 
Valencia 14 de abril de 1937 

1937
100 x 70 cm
paper / papel
Edita: Junta Delegada de Defensa. Delegación 
de Propaganda y Prensa, Madrid
Lito Martín U.G.T., Madrid (+ Sindicato de 
Profesionales de las Bellas Artes, U.G.T.)
Biblioteca Històrica. Universitat de València

Amparo José Mora Castro:

«Se trata de un elemento 
propagandístico que 
pretende mostrar, a través 
de dicha exposición, las 
diversas tareas acometidas 
por el gobierno republicano 
para el fomento y la 
prosperidad del país en 
un momento en el que 
la contienda bélica hace 
necesaria la promoción y 
exaltación de la República 
y sus actividades. 
Estilísticamente este cartel 
se aleja de los criterios 
pictoricistas tradicionales 
para adentrarse, a través de 
una atrevida composición, 
en las nuevas tendencias 
vanguardistas, 
experimentando con 
novedosos elementos que 
van más allá de la antigua 
plástica academicista. Así, 
observamos un diseño de 
líneas esquemáticas en el 
que un gran compás define 
el trazado de una vía de tren 
mientras que al fondo ésta 
parece surgir del papel para 
hacerse real continuando 
el boceto proyectado. La vía 
define una marcada diagonal 
que confiere movilidad al 
conjunto en el que resalta 
el gran compás como un 
elemento fuerte y definitorio, 
símbolo de la fortaleza e 
importancia de las obras 
realizadas por la República».
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José Briones (1905-1975)
Exposició Nacional d’Obres Públiques. 
València 14 d’abril de 1937 
Exposición Nacional de Obras Públicas. 
Valencia 14 de abril de 1937 

1937
100 x 70 cm
paper / papel
Edita: Junta Delegada de Defensa. Delegación de 
Propaganda y Prensa, Madrid
Rivadeneyra, C[ontrol]. O[brero]., Madrid (+ Sindicato 
Profesionales Bellas Artes, U.G.T.)
Biblioteca Històrica. Universitat de València

Miguel Hernández (del poema «Vientos del pueblo 
me llevan», en Viento del pueblo, 1937):

«Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegría
y castellanos de alma,
labrados como la tierra
y airosos como las alas;
andaluces de relámpagos,
nacidos entre guitarras
y forjados en los yunques
torrenciales de las lágrimas;
extremeños de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,
aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, dueños
del hambre, el sudor y el hacha,
reyes de la minería,
señores de la labranza,
hombres que entre las raíces,
como raíces gallardas,
vais de la vida a la muerte,
vais de la nada a la nada:
yugos os quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habéis de dejar
rotos sobre sus espaldas.
Crepúsculo de los bueyes
está despuntando el alba».
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Francisco Rivero Gil (1899-1972)
Atenció! les malalties venèries amenacen la teua 
salut. Preveneix-te contra elles! 
¡Atención! / las enfermedades venéreas amenazan 
tu salud : ¡Prevente contra ellas! 

1936-1939
70 x 48 cm
paper / papel
Edita: Ejército de la República. Jefatura de Sanidad Militar
Lit. J. Aviñó, intervenido U.G.T.-C.N.T., València
Biblioteca Històrica. Universitat de València

María Gómez Escarda («La mujer en la propaganda 
política republicana de la Guerra Civil española», 
Barataria. Revista Castellano-Manchega de Ciencias 
Sociales nº 9, Toledo, Asociación Castellano-
Manchega de Sociología, 2008, p. 89):

«[...] resulta curioso el “mensaje 
eugénico a las mujeres” difundido 
por el Doctor anarquista Félix Martí 
[...] en el que se afirmaba que la 
retirada de las mujeres de los frentes 
podría ayudar a reservar la energía 
para el esfuerzo bélico; así el deber 
de las mujeres sería facilitar la 
continencia, la disciplina sexual y 
la armonía en las relaciones eróticas. 
Parece que no eran sólo los discursos 
fascistas los que veían a la mujer 
como una especie de ‘demonio’ 
al acecho de los ‘pobres soldados’. 
Esta preocupación fue el objetivo 
de una importante campaña de 
concienciación, y son numerosos 
los carteles que tratan sobre el tema 
de las enfermedades venéreas. Como 
en el [...] que se ve un combatiente 
con la cabeza caída y una mujer muy 
pálida, en catitud cariñosa y cuya 
mano esquelética rodea la cintura 
del soldado, representando la 
enfermedad y la muerte».

Jefatura de Sanidad del Ejército (Sección de 
Proyectos, Propaganda y Prensa)

«Soldado: [...] recuerda que 
te amenaza un serio peligro: La 
PROSTITUCIÓN, que puede 
hacerte caer enfermo en estos 
momentos decisivos, en los que la 
libertad del pueblo y la derrota total 
del fascismo está en tus manos. 

Recuerda que tras las fáciles 
caricias se esconden los gérmenes 
de males sucios y dolorosos. Lo 
mejor sería que sublimizaras el deseo 
fundiéndolo en anhelos de esperanza 
y victoria, pero si esto no te es 
posible, higieniza el acto sexual, pide 
consejo a los médicos de tu batallón, 
sin falsos pudores, con sencillez, y 
sigue con rigor sus consejos. Ellos 
aminorarán el riesgo de contagio».
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Carmona: atribuït a Darío Carmona de la Puente (1911-1976)
Evita les malalties venèries. Tan perilloses com les bales enemigues 
Evita las enfermedades venéreas. Tan peligrosas como las balas enemigas 

1936-1939
67 x 47 cm
paper / papel
Edita: Inspección General de Sanidad Militar, Barcelona
I. G. Seix y Barral, E. C., Barcelona
Biblioteca Històrica. Universitat de València

Amparo José Mora Castro:

«[...] recoge uno de los prototipos 
iconográficos comunes dentro de la cartelística 
republicana de la guerra civil: la mujer perversa y 
malvada, prostituta y portadora de enfermedades 
venéreas que se presenta amenazante para la 
salud del combatiente y por consiguiente para el 
triunfo en la guerra, representada aquí como una 
bella mujer abrazada por un soldado. Tras esta 
escena aparece la figura del combatiente cayendo 
en el frente en consonancia con el texto que 
señala: “Evita las enfermedades venéreas. 
Tan peligrosas como las balas enemigas”. La 
composición está articulada en dos planos unidos 
por la diagonal que definen las figuras. El colorido 
intenso y vivo que presenta la joven hace que 
ésta resalte por encima de los demás elementos. 
La imagen femenina aparece como portadora 
de muerte y engaño, concepción muy recurrida 
en la historia del arte que viene a representar 
a la mujer como la Lilith satánica, maligna, 
responsable de las penurias del hombre».

Santi Barjau:

«Mitja dotzena de cartells amb la firma 
“Carmona” (algun cop algú hi llegeix “Camona”) 
es vinculen sovint al pintor surrealista Darío 
Carmona de la Puente (Santander, 1911 – Quito, 
Equador, 1976), membre del grup Litoral a la 
Màlaga de la generació del 27, tot i que aquest 
firmava “darío” i no sembla que durant la guerra 
passés per Barcelona, on estan impresos els 
cartells esmentats, tan diferents del seu estil de 
dibuix. Es tractava potser del seu germà Manuel 
(Barcelona, 1916 – Saragossa, 2001)? Tampoc no 
sembla que sigui aquest el camí. A Esbozo de una 
enciclopedia histórica del anarquismo español del 
2001 es dóna a conèixer un José Carmona, 
dibuixant i xilògraf que després d’exiliar-se 
visqué a la regió francesa de Charente. Podria 
ser el personatge que busquem.

De tota manera encara hi ha una altre 
candidat més ben posicionat: Francisco 
Carmona Martín. Algun cop ha estat esmentat 
com a sevillà, però la documentació oficial amb 
motiu de la seva arribada a l’exili mexicà el fa 
nascut a Madrid, el 1909, i li atribueix els oficis 
de pintor, dibuixant i litògraf. No sabem res de 
la seva formació i no el podem situar a Barcelona 
abans de la guerra, però sí durant el conflicte 
bèl·lic, amb motiu de la seva participció al 
concurs de cartells de previsió d’accidents de 
treball, on obtingué el cinquè premi».
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Blas 
No et fies de les aparences que de vegades enganyen 
No te fies de las apariencias que a veces engañan 

1936-1939
56 x 40 cm
paper / papel
Edita: Jefatura de Sanidad del Ejército de Tierra, Madrid
[Imp. y Lit.] Ortega, intervenido U.G.T.-C.N.T., València 
Col·lecció particular / Colección particular, València
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Banagan 
Tots a la vegada contra el veneri! Les culpes dels pares 
les paguen els seus innocents fills 
¡¡Todos a una contra el venéreo!! Las culpas de los padres 
las pagan sus inocentes hijos 

1936-1939
51 x 36 cm
paper / papel
Edita: S.R.I., Socorro Rojo Internacional. Junta central de lucha antivenérea
Lit. R. Alcalá, industria incautada, Màlaga
Biblioteca Històrica. Universitat de València
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Montero 
Aquesta catàstrofe va ocasionar cent morts. Una dona amb veneri 
pot ocasionar la desgràcia a cent famílies 
Esta catástrofe ocasionó cien muertos. Una mujer con venéreo 
puede ocasionar la desgracia a cien familias 

1936-1939
51 x 36 cm
paper / papel
Edita: S.R.I., Socorro Rojo Internacional. Junta central de lucha antivenérea
Lit. R. Alcalá, industria incautada, Màlaga
Biblioteca Històrica. Universitat de València
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Portada de Josep Renau (1907-1982)
Luis Huerta: Prostitución, abolicionismo y mal venéreo

1933
Biblioteca «Orto», València
Col·lecció particular / Colección particular, València

Luis Huerta (Prostitución, abolicionismo 
y mal venéreo, València, Biblioteca 
«Orto», 1933, p. 17):

«Empezamos este libro 
afirmando tres verdades 
inconcusas: 
1.ª La prostitución es una 
plaga social de todos los 
tiempos de la Historia. 
2.ª La prostitución es un 
cáncer de la civilización 
capitalista. 
3.ª El mal venéreo hace 
horribles estragos en el 
individuo, en la familia 
y en la raza. 

A esto debemos agregar 
todavía: 

El problema de la 
prostitución está hoy sin 
resolver en el mundo entero. 
Y en este orden 
expondremos, sin ambages, 
nuestro pensamiento».
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Las enfermedades venéreas ya no son secretas. 
Folleto de divulgación 

1933
Dirección General de Sanidad, Madrid
Col·lecció particular / Colección particular, València

Las enfermedades venéreas no deben ser secretas 

1936
Dirección General de Sanidad, Madrid
Col·lecció particular / Colección particular, València
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Dr. R. Arqués
El peligro venéreo 

1932
Laboratorios del Norte de España, Masnou, 3ª ed.
Col·lecció particular / Colección particular, València

Dr. R. Arqués
El peligro venéreo

s/d
Laboratorios del Norte de España, Masnou
Col·lecció particular / Colección particular, València

Contraportada anònima / Contraportada anónima
Dr. R. Arqués
El peligro venéreo 

s/d
Laboratorios del Norte de España, Masnou
Col·lecció particular / Colección particular, València
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Blenocol. Medicamento preventivo de las 
enfermedades venéreas

s/d
Laboratorios del Norte de España, Masnou
Col·lecció particular / Colección particular, València
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Per a esdevenir un poble fort i sà, cal que 
foragitem el perill veneri 

s/d
Laboratoris del Nord d’Espanya, Masnou
Col·lecció particular / Colección particular, València

Para ser un pueblo fuerte y sano es preciso 
que expulsemos el peligro venéreo

s/d
Laboratorios del Norte de España, Masnou
Col·lecció particular / Colección particular, València
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L’EXPORTACIÓ DE 
LA TARONJA

LA EXPORTACIÓN DE 
LA NARANJA

José [Josep] Renau: «Contestación a Ramón Gaya»,  
Hora de España, II (València, febrer de 1937, p. 58). 

«El cartel de propaganda, considerado como tal, existirá y 
subsistirá mientras existan hechos que justifiquen su 

necesidad y eficacia. Y mientras estos hechos vivos y actuales 
–necesidad de mando único en el ejército, de respeto a la 

pequeña propiedad, de intensificar la producción en el campo, 
etc.–, respondan a necesidades sociales de incuestionable 

urgencia, necesitarán siempre del artista –artista especial si se 
quiere– para propagarlas y reforzar su proceso de realización 

en la conciencia de las masas».
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Artur Ballester (1892-1981)
Si talleu els tarongers, arruïneu l’economia nacional, que és la vostra 
Si cortáis los naranjos, arruináis la economía nacional, que es la vuestra 

1936-1939
100 x 70 cm
paper / papel 
Edita: CEA (Central de Exportación de Agrios)
Lit. J. Aviñó, intervenido U.G.T.-C.N.T., València 
CRAI Biblioteca Pavelló de la República (Universitat de Barcelona)
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Artur Ballester (1892-1981)
CEA paga al productor de taronja ¡Tota la taronja 
exportable per a l’exportació! 
CEA paga al productor de naranja ¡Toda la naranja 
exportable para la exportación! 

1936-1939
100 x 68 cm
paper / papel 
Edita: CEA (Central de Exportación de Agrios)
Ortega, intervenido U.G.T.-C.N.T., València 
Biblioteca Històrica. Universitat de València

Observeu la trena de taronges disposada a la 
vora de la corona mural d’aquesta República roja. 
Aquesta imatge fou escollida –no fa massa anys– 
com a icona d’un programa televisiu estatal d’in-
formació política: Al rojo vivo, de La Sexta. 

Obsérvese la trenza de naranjas dispuesta junto a la 
corona mural de esta República roja. Esta imagen fue 
escogida –no hace muchos años– como icono de un 
programa televisivo estatal de información política: 
Al rojo vivo, de La Sexta. 
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Artur Ballester (1892-1981)
La guerra es guanya amb or, no n’hi ha millor 
que el de la nostra taronja exportada 
La guerra se gana con oro, no lo hay mejor 
que el de nuestra naranja exportada 

1936-1939
100 x 70 cm
paper / papel 
Edita: CEA (Central de Exportación de Agrios)
Ortega, intervenido U.G.T.-C.N.T., València 
Biblioteca Històrica. Universitat de València

Amparo José Mora Castro:

«[...] nos presenta una 
original composición sencilla 
pero atrevida, articulada en 
torno a una marcada 
diagonal, en la que las 
naranjas producidas se 
transforman en oro en 
alusión al texto, que señala 
la importancia de la 
producción agrícola y la 
economía de guerra para 
el triunfo en la contienda. 
Utiliza colores planos y 
primarios con degradados 
conseguidos mediante 
el salpicado de la tinta, 
y presenta formas de 
contornos muy definidos. 
Ballester transmite con 
eficacia, a través de escasos 
elementos, el objetivo del 
cartel, que es estimular la 
producción en retaguardia. 
Síntesis compositiva y 
excelente dominio del dibujo 
son las directrices que 
marcan su producción».
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Pepe (José Soriano Izquierdo, 1908-1996) 
Mengeu més taronges conreades a Espanya
Eat more oranges grown in Spain 
Comed más naranjas cultivadas en España 

1936-1939
100,5 x 70 cm
paper / papel 
Edita: CLUEA (Consejo Levantino Unificado de la Exportación Agrícola)
Lit. S. Durá, València 
CRAI Biblioteca Pavelló de la República (Universitat de Barcelona)
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Pepe (José Soriano Izquierdo, 1908-1996) 
Llaurador! entregant les teues taronges al CLUEA 
esclafes el feixisme 
Campesino! entregando tus naranjas al CLUEA 
aplastas al fascismo 

1936-1939
100 x 71 cm
paper / papel 
Edita: CLUEA (Consejo Levantino Unificado de la 
Exportación Agrícola)
Lit. S. Durá socializada, U.G.T.-C.N.T., València 
Biblioteca Històrica. Universitat de València

AA.DD. (Psicologia del conflicte, 
Barcelona, Editorial UOC, 2006, p. 66):

«En casos d'enfrontaments 
violents i guerres, és comú 
que el prejudici i la 
discriminació siguin generats 
i potenciats per una de les 
parts en contra de l'"enemic", 
com a manera d'instar la 
població a unir-se en el suport 
i/o acció de perseguir-lo i 
destruir-lo. Apareix aquí el 
concepte de deshumanització, 
procés psicològic de 

"satanitzar" l'enemic, a qui es 
desposseeix de les seves 
qualitats humanes i personals, 
per tal de fer-lo semblar 
indigne de ser tractat com 
una persona, la qual cosa fa 
més fàcil perseguir-lo i 
derrotar-lo».
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Luis Dubón (1892-1953) 
La taronja que s’exporta és l’aliment del poble i les armes 
per a la lluita contra l’invasor estranger 
La naranja que se exporta es el alimento del pueblo y las 
armas para la lucha contra el invasor extrangero [sic] 

1936-1939 
100 x 70 cm
paper / papel 
Edita: CEA (Central de Exportación de Agrios) 
Lit. S. Durá socializada, U.G.T.-C.N.T., València 
Biblioteca Històrica. Universitat de València
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Luis Dubón (1892-1953) 
La llei castiga amb la pena de mort al 
sabotejador de l’economia nacional...
La ley castiga con la pena de muerte al 
saboteador de la economía nacional... 

1936-1939 
100 x 69 cm
paper / papel 
Edita: CEA (Central de Exportación de Agrios)
Lit. S. Durá socializada, U.G.T.-C.N.T., València 
Biblioteca Històrica. Universitat de València

El llaurador ofereix el pomell de taronges a la Vic-
tòria, la figura femenina alada que porta una palma 
a la mà dreta i una corona de llorer a l’esquerra. 

El labrador ofrece el racimo de naranjas a la Victoria, 
la figura femenina alada que porta una palma en la 
mano derecha y una corona de laurel en la izquierda. 
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José Calandín Guzmán
Llauradors exportant la vostra taronja a través de la Federació 
Provincial Camperola obtindreu...
Campesinos exportando vuestra naranja a través de las 
cooperativas de la Federación Provincial Campesina obtendréis... 

1936-1939
100 x 70 cm
paper / papel 
Edita: Federación Provincial Campesina de Valencia
CRAI Biblioteca Pavelló de la República (Universitat de Barcelona)
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Artur Ballester (1892-1981)
Il·lustració de la portada

abril de 1937
CLUEA. Revista mensual de agricultura y exportación, nº 1
Edita: CLUEA (Consejo Levantino Unificado de la Exportación Agrícola)
Col·lecció particular / Colección particular, València

José Segrelles
Il·lustració de la portada

setembre / setiembre de 1937
CLUEA. Revista mensual de agricultura y exportación, nº 6 
Edita: CLUEA (Consejo Levantino Unificado de la Exportación Agrícola)
Casa-Museo José Segrelles - Albaida

La imatge present en aquesta portada reprodueix 
la feta per Segrelles per a la firma comercial Naran-
jas Saturno.

La imagen presente en esta portada reproduce la 
encargada por Segrelles para la firma comercial 
Naranjas Saturno.
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Diversos efectes postals d’època republicana amb 
referències, en els matasegells o en les adreces, a 
l’exportació de taronges, a l’exhortació del consum 
d’aquesta fruita o a la definició de València com a 
«país de los naranjos»
Diversos efectos postales de época republicana 
con referencias, en los matasellos o en las 
direcciones, a la exportación de naranjas, a la 
exhortación del consumo de esta fruta o a la 
definición de Valencia como «país de los naranjos»

Col·lecció particular / Colección particular, València
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La Vanguardia 

Barcelona, 10 de gener / enero de 1937
Col·lecció particular / Colección particular, València

La Vanguardia 

Barcelona, 23 de gener / enero de 1938
Col·lecció particular / Colección particular, València
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Josep Renau (1907-1982)
Portada: Nueva Cultura para el campo, nº 3 

València, 31 de gener / enero de 1937
Arxiu Ibán Ramón
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ABC

Sevilla, 26 de novembre / noviembre de 1937
Col·lecció particular / Colección particular, València

Fotos. Semanario Gráfico Nacionalsindicalista, nº 120 

Sant Sebastià, 17 de juny / junio de 1939 
Col·lecció particular / Colección particular, València
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L’ENFRONTAMENT 
MILITAR

EL ENFRENTAMIENTO 
MILITAR

José [Josep] Renau: Función social del cartel publicitario  
(València, Nueva Cultura, 1937, p. 39). 

«El 18 de julio de 1936 sorprendió a la mayoría de los artistas, 
como vulgarmente suele decirse, en camiseta. El cartelista se 
encuentra, de pronto, ante nuevos motivos que, rompiendo la 

vacía rutina de la publicidad burguesa, trastornan esencialmente 
su función profesional. Ya no se trata, indudablemente, de 

anunciar un específico o un licor. La guerra no es una marca de 
automóviles. Pero la demanda de carteles aumenta 

considerablemente. Los cartelistas se incorporan rápidamente a 
su nueva función y a los ocho días de estallado el movimiento 

vibraban ya los muros de las ciudades con los colores publicitarios. 
Las fórmulas plásticas de la publicidad comercial al servicio de las 
agencias y de las empresas, encontr[ar]ó[n] una fácil adaptación 

a los motivos de la revolución y de la guerra».



3 4 2



3 4 3

Ricard Boix (1904-1994) 
La bèstia feixista 
La bestia fascista 

ca. 1937 
110 x 48 x 36 cm 
pedra de Borriol / piedra de Borriol
Museu de la Ciutat. Ajuntament de València

Sebastià Miralles («El testimoni d’un 
escultor discret: dos escultures contra la 
guerra»: «L’altre King Kong», en AA.DD.: 
Ricard Boix. Escultures i dibuixos. 
Antologia 1924-1992, València, 
Generalitat Valenciana / Ajuntament 
de València, 2005, p. 75):

«[...] el goril·la de Ricard 
Boix es constituïx en una 
interessantíssima aportació 
a l’escultura del segle XX. 
De la mateixa manera que 
els fotomuntatges de J. 
Heartfield, la disparitat dels 
elements agrupats en la 
imatge accentua el contrast 
del discurs fent-lo més 
intens: edificis enderrocats, 
mides exagerades, víctima 
vençuda o morta, etc. 
Una unitat basada en 
la discrepància dels seus 
components; però sobretot 
una unitat de significat amb 
clares al·lusions de denúncia 
i desemmascarament; la 
forma, en esta escultura, 
s’allunya de la caricatura 
tova del ninot, així com 
d’un  temptador i apassionat 
expressionisme, i s’ajusta 
a la funció expressiva del 
missatge que s’hi emet».
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Luis Dubón (1892-1953) 
¡Germans al front! 
¡Hermanos al frente! 

1936 
69,5 x 99,5 cm
paper / papel 
Edita: Esquerra Valenciana
Lit. S. Durá socializada, U.G.T.-C.N.T., València 
CRAI Biblioteca Pavelló de la República (Universitat de Barcelona)

La bandera és la del partit Esquerra Valenciana, 
amb l’estel roig de cinc puntes que simbolitzava 
la reivindicació nacionalista, de caràcter esquerrà, 
que definia el partit, membre del Front Popular en 
les eleccions de febrer de 1936 i organització on 
es va estar adscrit Francesc Bosch i Morata, con-
seller de Cultura del Consell Provincial de València.

En el cartell apareixen les empremtes entinta-
des dels segells de l’entitat Actuació Valencianista 
d’Esquerra, fundada a Barcelona l’any 1932. 

La bandera es la del partido Esquerra Valenciana, 
con la estrella roja de cinco puntas que simbolizaba 
la reivindicación nacionalista, de carácter izquierdista, 
que definía al partido, miembro del Frente Popular en 
las elecciones de 1936 y organización donde estuvo 
adscrito Francesc Bosch i Morata, consejero de Cul-
tura del Consejo Provincial de Valencia.

En el cartel aparecen las huellas entintadas de los 
sellos de la entidad Actuació Valencianista d’Esque-
rra, fundada en Barcelona en el año 1932.
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Emeterio Melendreras (1905-1996) 
Totes les milícies foses en l’Exèrcit Popular 
Todas las milicias fundidas en el Ejército Popular 

1937 
111 x 79 cm 
paper / papel 
Edita: Junta Delegada de Defensa. Delegación de Propaganda y Prensa, Madrid 
Rivadeneyra, C[ontrol].O[brero]., Madrid (+ Sindicato Profesionales Bellas Artes, U.G.T.) 
CRAI Biblioteca Pavelló de la República (Universitat de Barcelona)

La panòplia de banderes de forces sindicals, d’ideo-
logies polítiques i d’àmbits territorials de l’antifeixis-
me militant es troba magníficament integrada en el 
disseny: de dalt a baix i d’esquerra a dreta, anarquis-
tes, Euskadi, comunistes, Espanya, Madrid, Cata-
lunya (i, potser, Aragó, etc.), València, Andalusia i 
socialistes. Cal destacar l’absència de la bandera 
de Galícia, present –malgrat el control franquista 
del territori des de juliol de 1936– en altre cèle-
bre cartell: el de José Briones que definia a l’antic 
periòdic monàrquic madrileny, l’ABC, com a «Dia-
rio gráfico republicano de izquierdas defensor del 
Frente Popular».

La panoplia de banderas de fuerzas sindicales, de 
ideologías políticas y de ámbitos territoriales del anti-
fascismo militante se encuentra magníficamente inte-
grada en el diseño: de arriba a abajo y de izquierda 
a derecha, anarquistas, Euskadi, comunistas, España, 
Madrid, Cataluña (y, quizá, Aragón, etc.), Valencia, 
Andalucía y socialistas. Hay que destacar la ausen-
cia de la bandera de Galicia, presente –a pesar del 
control franquista del territorio desde julio de 1936– 
en otro célebre cartel: el de José Briones que defi-
nía al antiguo periódico monárquico madrileño, el 
ABC, como «Diario gráfico republicano de izquier-
das defensor del Frente Popular».
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Ban sol·licitant la col·laboració en la fortificació de la província 
Bando solicitando la colaboración en la fortificación de la 
provincia 

1938
75 x 44 cm
paper / papel 
Edita: Consejo Provincial de Valencia
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Cartells. Carpeta 2, nº 35
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Rafael Raga (1910-1985) 
Valencià! la mobilització general te transformarà en defensor de la teua pàtria 
¡Valenciano! la movilización general te transformará en defensor de tu patria 

1938-1939 
98,3 x 67,1 cm 
paper / papel 
Edita: Comisariado del Grupo de Ejércitos de la Región Central; Subsecretaría de Propaganda, 
Delegación de Valencia; Propaganda y Prensa CRIM 11 (Ejército de la República. Centro de 
Reclutamiento e Instrucción Militar) 
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Centro Documental de la Memoria Histórica
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José Luis Bardasano (1910-1979)
1936 18 de juliol 1937 
1936 18 de julio 1937 

1937 
 100 x 69 cm 
paper / papel 
Edita: Ediciones Artes Plásticas 
Talleres Guerri, Barcelona
Biblioteca Històrica. Universitat de València
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Eleuterio Bauset (1908-1980)
Per una humanitat lliure! ¡¡per la anarquia!!
¡Por una humanidad libre! ¡¡por la anarquía!! 

1936
33 x 24 cm
paper / papel 
Edita: Ejército de la República. Columna de Hierro 
Gráficas Valencia, intervenido U.G.T.-C.N.T., València
Arxiu Ibán Ramón
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Sindicat de Dibuixants Professionals U.G.T. 
Homes forts, al front! 
¡Hombres fuertes, al frente! 

1936 
100 x 70 cm 
paper / papel 
Edita: P.S.U., Partit Socialista Unificat (de Catalunya) 
Graf. Ultra S. A., Barcelona
Biblioteca Històrica. Universitat de València

David Sánchez Muñoz:

«Impulsado por 
diversas instituciones y 
organizaciones, el cartel de 
guerra sirvió fielmente a los 
fines propagandísticos del 
gobierno republicano [...]. 
Formalmente, participaba 
de diferentes lenguajes 
artísticos: el art decó, 
el constructivismo o el 
fotomontaje (ruso y alemán), 
de rasgos expresionistas, 
llamados a enfatizar un 
mensaje que se presentaba 
directo y revolucionario, 
cuyas ideas se transmitían 
mediante prototipos de 
indudable calado social: 
el combatiente, el héroe. En 
definitiva, el revolucionario 
antifascista. La exaltación 
del deporte y la máquina 
(como elementos que 
permiten una superación 
de los límites humanos) y 
también la cultura (símbolo 
final de victoria social y 
emancipación humana), 
se presentan como rasgos 
esenciales y diferenciadores 
del hombre republicano, que 
es llamado a formar parte de 
un proyecto político-social 
común y que utiliza el arte 
como medio de expresión 
de sus ideales. [...]».
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Artur Ballester (1892-1981)
Un marí: un heroi 
Un marino: un héroe

1936?
36,5 x 23,5 cm 
paper / papel
Edita: Comité Nacional de la Confederación Nacional 
del Trabajo-A.I.T., Oficina de Información y Propaganda
Ortega-intervenido, U.G.T.-C.N.T., València
Col·lecció particular / Colección particular, València 

Amparo José Mora Castro:

«Arturo Ballester fue pionero en el diseño gráfico 
aplicado a carteles. Desarrolló una estética propia, 
influenciado por las nuevas tendencias vanguardistas 
de la época, en la que impera la línea recta, las 
composiciones geométricas, las diagonales y vivos 
colores, planos y luminosos que capten la atención 
del espectador. Entre los ejemplares de Ballester [...] 
encontramos este cartel que viene a resaltar la figura 
del miliciano mostrando, a partir de una composición 
de corte cinematográfico y clara influencia soviética, 
la figura del combatiente tras unos imponentes cañones 
en marcada diagonal; forma parte de la serie que la 
CNT dedicó a la Aviación y a la Marina del Ejército 
Popular de la República».

Facundo Tomás («Guerra civil española y carteles de propaganda: el arte 
y las masas», Olivar nº 7 (8), 2006, p. 18): 

«Hay así definidos dos regímenes de relación del 
cartel con el espectador: el régimen del discurso y el 
régimen del relato. Pero observemos ahora otro cartel 
de Arturo Ballester, Un marino: un héroe [...]. El 
personaje aparece en tres cuartos; su mirada no se 
dirige al espectador, pero tampoco está introducida 
de lleno en la escena; apunta exactamente al vértice, 
a esa línea de encuentro y separación entre el interior 
y el exterior del cartel, a la divisoria entre el espacio 
de la ilusión y el espacio real ocupado por quien mira; 
si la desviase ligeramente hacia la izquierda, miraría al 
público, si hacia la derecha, la introduciría en la escena. 
El cartel participa así, a la vez, de los regímenes del 
discurso y el relato. El marinero nos brinda su rostro; 
con menos fuerza que en el cartel de Goñi, pero a quien 
lo observa le dice: “Contémplame. Pon atención a mis 
cualidades”, y lo introduce en la escena figurada; pero 
no por ello deja de ser partícipe de tal escena, sigue 
siendo objeto del relato que el cartel ofrece».

Francisco Javier Pérez Rojas («Recorrido a través de la creación artística 
valenciana de los años treinta», 2016):

«No debe pasarse por alto la exposición de carteles 
y diseño gráfico soviético que había tenido lugar en 
Acció d’Art organizada por los Amics de la URSS. 
El cartelista español se encuentra ante una situación 
histórica nueva: una causa que debe apoyar con su 
creación, animando con eficacia el espíritu defensivo y 
solidario, valiéndose para ello de un lenguaje apropiado, 
claro y contundente. Pero la tradición artística española, 
y en particular la del cartel, no había articulado aún en 
su conjunto, según algunos críticos del momento, una 
expresión gráfica adecuada a sus fines e independiente 
del cartel comercial, algo que el mismo Renau ponía 
de relieve en su estudio». 
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Artur Ballester (1892-1981)
Salut, heroic combatent de la llibertat!
¡Salud, heroico combatiente de la libertad! 

ca. 1937
160 x 118 cm
paper / papel
Edita: Comité Nacional de la Confederación Nacional 
del Trabajo-A.I.T., Oficina de Información y Propaganda
Ortega, intervenido U.G.T.-C.N.T., València 
Col·lecció Pepe Roca 

José Luis Alcaide i Francisco Javier 
Pérez Rojas (Art i propaganda. Cartells 
de la Universitat de València, València, 
Universitat de València / Fundació 
General de la Universitat de València, 
2001, p. 25 i 27):

«[...] la imatge del soldat 
transmet seguretat, noblesa, 
dignitat, fortesa, si es vol.
[...]

Artur Ballester mantingué 
certs equilibris entre l’art 
decó i un realisme de 
component més acadèmic, 
d’un substrat clàssic, que va 
conjuminar bé amb el culte 
a la força i amb l’exaltació 
de la figura heroica i vigorosa 
del soldat com a nou atleta, 
el cos del qual ha estat 
modelat per l’exercici i el 
treball; concepció que es pot 
apreciar bé en el cartell que 
fa per a la CNT Salud, 
heroico combatiente de la 
libertad. En les seues síntesis 
estilístiques aconsegueix 
un llenguatge personal 
i summament expressiu 
que es basa de vegades en 
un traç geomètric, arestós 
i contundent, capaç 
de monumentalitzar 
escultòricament les formes 
i els perfils. Aquest està molt 
acordat amb l’esperit de 
tensió i força que cerquen 
aquests tipus de cartells, 
dels quals Ballester va 
produir diverses peces 
úniques».
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Artur Ballester (1892-1981)
Llaor als herois!
 ¡Loor a los héroes! 

1936-1939 
161 x 107 cm 
paper / papel 
Edita: Comité Nacional de la Confederación 
Nacional del Trabajo-A.I.T., Oficina de 
Información y Propaganda 
Ortega-intervenido, U.G.T.-C.N.T., València
CRAI Biblioteca Pavelló de la República 
(Universitat de Barcelona)

Amparo José Mora Castro: 

«[...] nos muestra en 
primer término la figura 
de un atlético hombre alado 
de rostro indefinido al que 
acompañan otros de menor 
tamaño configurando una 
flota de hombres-aviones, 
Ícaros alados que nos 
remiten a la gloria y a 
la grandeza, personajes 
mitificados que aluden 
a las víctimas luchadoras 
de la guerra. La finalidad 
es resaltar la figura del 
combatiente, a través 
de una alegoría heroica 
mostrándonos a los 
aviadores republicanos 
relacionados con el mito de 
Ícaro, volando hacia el sol 
confiados, fuertes y 
valientes, acompañados 
de las siglas de la CNT que 
aparecen como un aviador 
más, tomando como propias 
las virtudes heroicas a las 
que hace referencia el cartel. 
Tintas planas, marcadas 
diagonales y colores 
brillantes degradados 
mediante el espurnado 
definen la estética del 
pasquín siguiendo las 
directrices habituales de 
la producción cartelística 
de Arturo Ballester».
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Muro (Juan Pérez del Muro, 1895-1949)
Contra el matonisme militar la força invencible del proletariat 
Contra el matonismo militar la fuerza invencible del proletariado

1936-1939
100 x 71 cm
paper / papel 
Edita: Confederación Regional de Levante de 
la Confederación Nacional del Trabajo 
Lit. García Cantos, Controlado C.N.T. U.G.T., València
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Cartells b65/71

Els acrònims CNT, AIT i FAI així com els colors roig i 
negre remeten a l’anarquisme organitzat: la Confede-
ración Nacional del Trabajo, vinculada a l’Asociación 
Internacional de Trabajadores, i la Federación Anar-
quista Ibérica. 

Los acrónimos CNT, AIT y FAI así como los colores rojo y 
negro remiten al anarquismo organizado: la Confederación 
Nacional del Trabajo, vinculada a la Asociación Internacio-
nal de Trabajadores, y la Federación Anarquista Ibérica. 
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Asensi 
Una acció més i el feixisme quedarà esclafat
Una acción más y el fascismo quedará aplastado

1936-1939
101 x 71 cm
paper / papel 
Edita: Confederación Regional de Levante de 
la Confederación Nacional del Trabajo 
Ortega, Comité Obrero de Control U.G.T. C.N.T., València
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Cartells b65/57
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Sanz Miralles
Cal donar el colp definitiu
Hay que dar el golpe definitivo 

1936-1939
99 x 70 cm
paper / papel 
Edita: Confederación Regional de Levante de 
la Confederación Nacional del Trabajo 
Ortega, Comité Obrero de Control U.G.T. C.N.T., València
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Cartells b65/70

AA.DD. (Psicologia del conflicte, 
Barcelona, Editorial UOC, 2006, p. 66):

«Això [la deshumanització 
de l'enemic i el fet de 

"satanitzar-lo"] motiva certa 
separació de l'adversari, 
i redueix la dissonància 
cognoscitiva d'una de 
les parts (per exemple, 
remordiment o culpa davant 
de la idea d'eliminar un altre 
ésser humà), disminuint així 
la tensió en el conflicte, 
en convertir l'enemic en 
un ésser inferior que no 
comparteix cap de les 
nostres qualitats i que, per 
tant, mereix un tractament 
diferent ([A.] Barrueco, [B.] 
Regnier, i [B.] Vejarano, 
2001*)».

* Conflict analysis and resolution. Análisis 
y resolución de conflictos, Institute for 
Conflict Analysis and Resolution · 
George Mason University
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Manuel Monleón (1904-1976)
Arribaren els bàrbars amb les seues armes beneïdes pel Papa!
¡Llegaron los bárbaros con sus armas bendecidas por el Papa!

València, desembre / diciembre de 1936 
36 x 25cm 
Amb / con Estudios. Revista Ecléctica, nº 159 
paper / papel
Col·lecció particular / Colección particular, València

Francisco Agramunt Lacruz («Manuel 
Monleón: ungles i dents contra els 
monstres del feixisme», en AA.DD.: 
Manuel Monleón. Disseny i Avanguarda 
(sic). Diseño y Vanguardia, València, 
Pentagraf / Fundació Salvador Seguí / 
Biblioteca Valenciana, 2005, p. 22): 

«Va ser un dels artistes 
republicans de llenguatge 
més combatiu, feridor i 
feroç, i no resulta estrany 
que historiadors, 
investigadors i, fins i tot, 
acadèmics reivindiquen 
ara la seua memòria en 
considerar-lo un dels 
creadors plàstics valencians 
de major rellevància de la II 
República. Tot el seu prestigi 
es va ensorrar en sentir-se 
perdedor d’una guerra no 
buscada ni menys encara 
desitjada. Per la seua defensa 
de la legalitat republicana 
i per la seua combativitat 

“amb ungles i dents” contra 
el feixisme i la dictadura va 
ser detingut a l’acabament 
de la guerra, empresonat 
i obligat més tard a l’exili 

–exterior, i després interior–, 
que el va postergar durant 
molt anys». 

Rafael Company:

«Sobre l’esvàstica –i amb 
el propòsit de deshumanitzar, 
en sentit diabòlic, el bàndol 
enemic– Monleón va ubicar 
un dels aterridors animals 
fantàstics del conegut com a 

“Edifici dels Dracs”, datat el 
1901 i obra de l’arquitecte J. 
M. Manuel Cortina (1868-
1950). Aquesta construcció 
es troba en la cruïlla de dos 
carrers molt cèntrics de la 
capital valenciana: Jordi Juan 
i Sorní».
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Juan Borrás Casanova (1909-1987)
Afusellament en massa 
Fusilamiento en masa 

València, gener / enero de 1937 
35 x 25 cm
Amb / con Estudios. Revista Ecléctica, nº 160 
paper / papel 
Col·lecció particular / Colección particular, València

Miguel Hernández (del poema 
«Sentado sobre los muertos», en Viento 
del pueblo, 1937):

«Aquí estoy para vivir
mientras el alma me suene,
y aquí estoy para morir,
cuando la hora me llegue,
en los veneros del pueblo
desde ahora y desde siempre.
Varios tragos es la vida
y un solo trago es la muerte».
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Manuel Monleón (1904-1976) 
Portada: Estudios. Revista Ecléctica, nº 162 

València, març / marzo de 1937 
Arxiu Ibán Ramón
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La Vanguardia 

Barcelona, 11 de febrer / febrero de 1937
Col·lecció particular / Colección particular, València

La Vanguardia 

Barcelona, 14 de novembre / noviembre de 1936
Col·lecció particular / Colección particular, València

La Vanguardia 

Barcelona, 17 de febrer / febrero de 1937
Col·lecció particular / Colección particular, València
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José Lázaro Bayarri (1893-1979)
Al front 
Al frente

1936 
Imatge d’un camió carregat de milicians alçant els seus fusells. Front de Terol. / 
Imagen de un camión cargado de milicianos alzando sus fusiles. Frente de Teruel.
Còpia de l’original conservat a la Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu. 
Col·lecció Lázaro Bayarri
L54/141
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José Lázaro Bayarri (1893-1979)
A les barricades! 
¡A las barricadas! 

1936 
Imatge d’un grup de milicianes armades darrere d’uns sacs terrers. / 
Imagen de un grupo de milicianas detrás de unos sacos terreros.
Còpia de l’original conservat a la Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu. 
Col·lecció Lázaro Bayarri
L54/1043

María Gómez Escarda («La mujer en la propaganda política republicana 
de la Guerra Civil española», Barataria. Revista Castellano-Manchega 
de Ciencias Sociales nº 9, Toledo, Asociación Castellano-Manchega 
de Sociología, 2008, p. 90):

«M. Andiano afirmaba en 1936 que “en los primeros 
días de sublevación, las mujeres supieron comprender 
que en aquel momento lo urgente era acrecentar el 
entusiasmo de los que se lanzaban a la lucha, y se unieron 
a ellos empuñando a su vez las armas, con tanto o más 
coraje que los hombres (...) Los campos de batalla 
se tiñeron con la sangre de las valerosas mujeres, 

que enroladas en las milicias, opusieron su empuje al 
avance enemigo (...) Las mujeres han cumplido con su 
deber (...) Pero ahora el deber primordial es reintegrarse 
en la retaguardia, dedicarse al trabajo en las industrias, 
comercios, oficinas. La marcha de la nación no debe 
ser interrumpida porque falten brazos masculinos, que 
impulsaban el engranaje de su economía. Estos brazos 
han de ser suplidos por la mujer (...) A la retaguardia, 
todas las mujeres al trabajo, ese es vuestro puesto. A 
seguirlo, y ¡salud!”».
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Cervigón
La reraguarda no quedarà abandonada 
La retaguardia no quedará abandonada 

1936-1939
100 x 69 cm
paper / papel 
Edita: J.S.U (Juventudes Socialistas Unificadas). Secretariado 
de Propaganda de Valencia
Ortega-intervenido, U.G.T.-C.N.T., València
Biblioteca Històrica. Universitat de València

José [Josep] Renau (Función social del 
cartel publicitario, València, Nueva 
Cultura, 1937, p. 39):

«En aquellos países donde 
el cartel comercial alcanzó 
una plenitud histórica y una 
madurez plástica, la inercia 
de las formas publicitarias 
continuará durante mucho 
tiempo como un lastre que 
lentifique el camino realista 
del cartel, en su función 
ante las nuevas necesidades 
históricas. Pero quizás esa 
misma falta de madurez del 
cartel comercial en España 
favorezca, de momento, el 
desarrollo del cartel político. 
El magnífico ejemplo de la 
Unión Soviética nos 
demuestra cómo en un país 
sin tradición publicitaria 
alguna, sobre la base de 
nuevas condiciones sociales, 
es posible desarrollar con 
entera personalidad un arte 
público de nuevo sentido 
humano».
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Amparo Navarro: «Incorporación de la mujer a la producción»

València, 23 d’octubre de 1937 
Pasionaria. Revista de las Mujeres Antifascistas de Valencia, nº 22 
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Centro Documental 
de la Memoria Histórica 

Pregunta de Manuel García i resposta de Manuela Ballester («Entrevista amb 
Manuela Ballester» en Manuel García (ed.): Homenatge a: Manuela Ballester, 
València, Generalitat Valenciana, 1996, p. 89):

«Què va ocórrer en esclatar la guerra civil 
espanyola (1936)?

En ser nomenat el meu marit [Josep Renau] Director 
General de Belles Arts del Ministeri d’Instrucció Pública, 
en el govern de Francisco Largo Caballero (1936), jo vaig 

romandre a València amb la meua mare, les meues 
germanes i els meus fills. Tenia dos fills menuts: Ruy 
i Julieta. Malgrat les obligacions familiars i gràcies a 
l’ajuda de la meua mare, vaig compaginar les feines de 
casa amb l’acció política, vaig dirigir la revista Pasionaria 
(València 1937) i vaig col·laborar en diverses tasques de 
l’Exèrcit Popular».
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La Vanguardia

Barcelona, 13 de febrer / febrero de 1937
Col·lecció particular / Colección particular, València
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José Lázaro Bayarri (1893-1979)
La dona en la reraguarda 
La mujer en la retaguardia

1936-1939 
Taller femení de costura amb cartelleria bèl·lica al fons. /  
Taller femenino de costura con cartelería bélica al fondo.
Còpia de l’original conservat a la Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.
Col·lecció Lázaro Bayarri
L56/208

María Gómez Escarda («La mujer en la propaganda política republicana de la 
Guerra Civil española», Barataria. Revista Castellano-Manchega de Ciencias 
Sociales nº 9, Toledo, Asociación Castellano-Manchega de Sociología, 2008, 
p. 90):

«La retaguardia es un elemento clave en todo conflicto 
armado ya que es en ella donde se lleva a cabo la actividad 
económica y productiva que asegura el abrigo, el alimento, 
la asistencia sanitaria, la producción armamentística... 
que se necesita en el frente; la propaganda representa, de 
nuevo, un importante instrumento de información y 

concienciación. La propaganda política en este ámbito 
ofrece una serie de contradicciones respecto al papel de 
la mujer muy interesantes pues si bien se multiplican los 
carteles y discursos que apelan a la importancia del 
trabajo femenino en la retaguardia, no son menos los 
discursos que pretenden tranquilizar a los hombres en el 
sentido de que los puestos de trabajo ocupados por las 
mujeres serán devueltos a manos masculinas cuando 
acabe el conflicto armado».
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Vicente Canet (1885-1951)
Antifeixistes! ajudeu els oprimits en camp facciós 
Antifascistas! ayudad a los oprimidos en campo faccioso 

1936-1939
100 x 68 cm
paper / papel
Edita: S.R.I. (Socorro Rojo Internacional). Comité Provincial de Valencia
Gráficas Valencia, intervenido U.G.T. - C.N.T., València
Biblioteca Històrica. Universitat de València

Francisco Javier Pérez Rojas («Recorrido 
a través de la creación artística 
valenciana de los años treinta», 2016): 

«Este debate ya 
ampliamente conocido 
podríamos resumirlo 
indicando que la idea central 
de Renau gira en torno a la 
cuestión de un arte de masas 
subordinado a los dictados 
de la vida política, del 
Estado, mientras los 
comentarios de [Ramón] 
Gaya abogan por un arte 
más libre, abierto a la 
individualidad creativa a 
la par que al compromiso 
social. Con expresiones-
consigna tan explícitas y 
contundentes como “Ayer, 
Goya; hoy, Heartfield”, la 
clarividencia de Renau para 
definir la tarea del cartelista 
no supone en absoluto que 
las aportaciones de Gaya 
carecieran de enjundia. A 
ambos les acompaña la 
razón en una parte de sus 
argumentaciones y ambos 
entran en contradicción en 
algún momento, pues si 
Gaya parece soslayar la 
creciente autonomía del 
cartel respecto de la pintura, 
no es menos cierto que 
Renau, deseoso de renunciar 
a su individualidad en pos 
de la máxima objetividad, 
afirma inevitablemente en 
cada una de sus obras su 
vigoroso temperamento».
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1939
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LA DERROTA 
REPUBLICANA 
I LA VICTÒRIA 
FRANQUISTA

LA DERROTA REPUBLICANA  
Y LA VICTORIA FRANQUISTA
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Guió del batalló de reraguarda nº 7. 
II República Espanyola. Front de Terol 
Guión del batallón de retaguardia nº 7. 
II República Española. Frente de Teruel

1936-1939
tela brodada / tela bordada
Donació de Na Guadalupe Cruz Román, viuda d’En 
Leonardo Albert Espí, qui va conservar la bandera. 
Donación de Dª Guadalupe Cruz Román, viuda de 
Don Leonardo Albert Espí, quien conservó la bandera.
Museo Histórico Militar de Valencia

Gaceta de Madrid. 28 de abril de 1931 
(Decreto del Gobierno Provisional de la 
República de 27 de abril de 1931):

«El alzamiento nacional 
contra la tiranía, victorioso 
desde el 14 de abril, ha 
enarbolado una enseña 
investida por el sentir del 
pueblo con la doble 
representación de una 
esperanza de libertad y de su 
triunfo irrevocable. Durante 
más de medio siglo la enseña 
tricolor ha designado la idea 
de la emancipación española 
mediante la República.

[...] 
La república cobija a 

todos. También la Bandera, 
que significa paz, 
colaboración de los 
ciudadanos bajo el imperio 
de las justas leyes. Significa 
más aún: el hecho nuevo en 
la Historia de España de que 
la acción del Estado no tenga 
otro móvil que el interés del 
país ni otra norma que el 
respeto a la conciencia, a la 
libertad y el trabajo. Hoy se 
pliega la bandera adoptada 
como nacional a mediados 
del siglo XIX. De ella se 
conservan los dos colores y 
añade un tercero, que la 
tradición admite como 
insignia de una región 
ilustre, nervio 
de la nacionalidad, con el 
emblema de la República, 
así formado, resume más 
acertadamente la armonía 
de la gran España».
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Làbar (estendard) del 2n regiment de la divisió 
italiana Frecce nere (Fletxes negres) 
Lábaro (estandarte) del 2º regimiento de la 
división italiana Frecce nere (Flechas negras) 

64 x 54 cm
tela brodada / tela bordada
Museo del Ejército. 
En dipòsit en el Museo Histórico Militar de Valencia
[MUE - 94126]

En l’anvers, la bandera espanyola va carregada 
del jou i les fletxes de la Falange així com del lema 
Aggredire per vincere (Agredir per a vèncer); en el 
revers, el feix de vares amb destral del feixisme itàlic 
–el fasces représ de la Roma antiga– s’acompanya 
dels colors de la bandera italiana i de la llegenda 
mussoliniana A noi (A nosaltres) sobre fons negre, 
el color emblemàtic dels feixistes italians.

En el anverso, la bandera española va cargada del 
yugo y las flechas de la Falange así como del lema 
Aggredire per vincere (Agredir para vencer); en el 
reverso, el haz de varas con hacha del fascismo itálico 
–el fasces retomado de la Roma antigua– se acompa-
ña de los colores de la bandera italiana y de la leyenda 
mussoliniana A noi (A nosotros) sobre fondo negro, 
el color emblemático de los fascistas italianos.
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Alfred Claros (1893-1965)
Esbós de l’Al·legoria de la República 
Boceto de la Alegoría de la República 

1936 
33 x 24 cm 
oli sobre taula / óleo sobre tabla 
Propietat de Cristina Pons Claros

Mª del Carmen Agulló («El cos femení 
de la nació: de l’al·legòrica llibertat a la 
realitat de la moderna ciutadana 
republicana», 2016):

«És per això que 
l’al·legoria de la IIª República, 
diferent, en part, de la 
Primera, recupera la matrona 
amb barret frigi, i el lleó, 
encara que ubica aquest al 
seu costat i no als seus peus, 
i afegeix una sèrie de 
símbols que intenten 
mostrar el progrés, la 
justícia i la llibertat que 
aquesta durà a la nació: 
en les mans una balança 
(la justícia), la túnica blanca, 
oberta, ensenyant de manera 
destacada una cama, un pit... 
(la llibertat), en l’altra mà la 
senyera tricolor (roja, groga 
i morada), i tota una 
escenografia on apareixen 
llibres, flors, fàbriques, bous 
llaurant, encluses (el treball), 
vaixells, màquines, trens… 
(el progrés), el lema 
revolucionari de “Llibertat, 
igualtat, fraternitat”...»

Eva Melero («Las pinturas republicanas 
de Claros emergen del silencio: Salvado 
por un carlista apellidado Fuster», 
Levante-El Mercantil Valenciano. La 
Ribera, 21 de febrer de 2016, p. 30):

«A diferencia del 
resultado final, la bandera 
republicana se muestra 
combinada con una señera. 

“Mi madre también lo tenía 
escondido”, recuerda 
Cristina Pons. Lo colgó en 
la escalera de su casa tras 
heredarlo y confiesa que lo 
ocultó en algunos momentos 
durante la Transición por la 
todavía insegura situación 
política del momento».
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Alfred Claros (1893-1965)
Al·legoria de la República 
Alegoría de la República 

1936 
250 x 158 cm 
oli sobre tela / óleo sobre lienzo 
Ajuntament de Sueca

Aquesta pintura d’Alfred Claros va ser encarrega-
da per l’Ajuntament de Sueca abans de la Guerra 
Civil, però en acabar el conflicte l’obra va desapa-
rèixer del consistori suecà. L’any 2007 en va tor-
nar a veure la llum: el quadre havia estat amagat i 
enrotllat durant dècades en dependències de la 
casa familiar del cèlebre assagista Joan Fuster i 
Ortells (1922-1992). 

Presumiblement, Joan Fuster i Seguí –pare 
de l’autor de Nosaltres els valencians, tinent d’al-
calde del primer ajuntament franquista de Sueca 
i adscrit a la ideologia carlina– va decidir el 1939 
preservar aquest patrimoni.

Esta pintura de Alfred Claros fue encargada por el 
Ajuntament de Sueca antes de la Guerra Civil, pero 
al acabar el conflicto la obra desapareció del con-
sistorio suecano. En el año 2007 volvió a ver la luz: 
el lienzo había sido escondido y enrollado durante 
décadas en dependencias de la casa familiar del 
célebre ensayista Joan Fuster i Ortells (1922-1992). 

Presumiblemente, Joan Fuster i Seguí –padre 
del autor de Nosaltres els valencians, teniente de 
alcalde del primer ayuntamiento franquista de Sue-
ca y adscrito a la ideología carlista– decidió en 1939 
preservar este patrimonio.

Mª del Carmen Agulló («El cos femení de la nació: 
de l’al·legòrica llibertat a la realitat de la moderna 
ciutadana republicana», 2016):

«La matrona republicana, que 
unifica el concepte de nació i la 
forma d’Estat, és ara un emblema 
de la llibertat i de la sobirania 
popular, i, d’acord amb els nous 
temps, la vella matrona, malgrat 
seguir els canons de l’estètica 
clàssica, s’ompli de sensualitat, de 
manera que “la bellesa femenina 
etèria de temps de la monarquia es 
carrega de sensualitat amb la 
democratització de la política” (Lara 
Campos: «Los rostros de España. 
Evolución iconográfica del conjunto 
alegórico de la matrona y el león en 
el siglo XX a través de los manuales 
escolares», 2010, p. 76)».

Josep Blay (El País, 10-III-2007):

«El Ayuntamiento de Sueca 
restaurará el cuadro Alegoría de la 
República realizado en 1936 por 
Alfredo Claros (Marxalenes, 
1895-Sueca, 1965). La obra fue 
adquirida ese mismo año por el 
municipio para ser ubicada en el 
Salón de Sesiones. La pintura se 
consideraba destruida o 
desaparecida desde finales de la 
Guerra Civil y de ella tan solo 
existía alguna fotografía.

[...] En la composición del 
cuadro, la ley aparece iluminada por 
un candil y la escena contrasta un 
paisaje futurista con otro agrario de 
carácter local».

Eva Melero («Las pinturas republicanas de Claros 
emergen del silencio: Salvado por un carlista 
apellidado Fuster», Levante-El Mercantil Valenciano. 
La Ribera, 21 de febrer de 2016, p. 30):

«Tras ello [el descobriment de la 
tela l’any 2007], una vecina de 
Sueca le confesó que ella había visto 
en numerosas ocasiones el cuadro y 
que lo tenían muy bien conservado 
[en la casa dels Fuster]. “Manola 
trabajó diez años como empleada 
del hogar en esa casa y me dijo que 
cada cierto tiempo lo desplegaban 
para airearlo y después lo volvían a 
enrollar”, desvela».







3 9 2

Revers de la redacció il·lustrada amb dibuixos manuscrits «El escudo de España», realitzada a 
Benigànim per la xiqueta Maria Vidal Ivars –en el seu quadern escolar– el 12 de febrer de 1936 
Reverso de la redacción ilustrada con dibujos manuscritos «El escudo de España», realizada en 
Benigànim por la niña María Vidal Ivars –en su cuaderno escolar– el 12 de febrero de 1936

1936
24 x 32 cm
tinta i llapis de colors sobre paper / tinta y lápices de colores sobre papel
Llegat / Legado María Vidal Ivars

Una atenta mirada delata que la corona mural –carac-
terística dels règims republicans espanyols i del Govern 
Provisional de 1868– és híbrida, i això tant en el dibuix del 
conjunt de l’escut com en l’específic: en la base del motiu 
allò que figura és una corona reial oberta amb florons, 
pròpia de les monarquies, sobre la qual emergeixen els 
murs i les torres. El color groc també hi podria remetre 
a l’or de les corones reials. 

El 2 de febrer de 1938 el règim franquista va aprovar 
un escut nou, el conegut popularment com el de l’àguila, 
que apareixia timbrat amb corona reial oberta.

Una atenta mirada delata que la corona mural –característi-
ca de los regímenes republicanos españoles, y del Gobier-
no Provisional de 1868– es híbrida, y eso tanto en el dibujo 
del conjunto del escudo como en el específico: en la base 
del motivo lo que figura es una corona real abierta con flo-
rones, propia de las monarquías, sobre la que emergen los 
muros y las torres. El color amarillo también podría remitir 
al oro de las coronas reales. 

El 2 de febrero de 1938 el régimen franquista aprobó 
un nuevo escudo, el conocido popularmente como el del 
águila, que aparecía timbrado con corona real abierta.
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Pitxer amb decoració d’un bust femení cobert pel 
barret frigi, d’una branca de llorer i de la inscripció 
VIVA LA REPÚBLICA 
Jarro con decoración de un busto femenino 
cubierto por el gorro frigio, de una rama de laurel 
y de la inscripción VIVA LA REPÚBLICA

23 x 14 x 5 cm
ceràmica pintada
Col·lecció particular / Colección particular, L’Eliana

Per més que el pitxer i el plat formen part d’una 
sèrie de productes ceràmics amb el mateix motiu 
decoratiu, cadascun dels objectes fou conservat –
durant el franquisme– al si de famílies sense parentiu 
comú que, això sí, van estar radicades a la mateixa 
comarca valenciana: la del Camp de Túria.

Por más que el jarro y el plato forman parte de la mis-
ma serie de productos cerámicos, cada uno de los 
objetos fue conservado –durante el franquismo– en 
el seno de familias sin parentesco común que, eso sí, 
estuvieron radicadas en la misma comarca valencia-
na: la del Camp de Túria.

Plat amb decoració, al centre, d’un bust femení cobert 
pel barret frigi, d’una branca de llorer i de la inscripció 
VIVA LA REPÚBLICA. La vora apareix pintada amb 
els colors de la bandera republicana espanyola 
Plato con decoración, al centro, de un busto 
femenino cubierto por el gorro frigio, de una rama 
de laurel y de la inscripción VIVA LA REPÚBLICA. 
La orilla aparece pintada con los colores de la 
bandera republicana española

24 cm
ceràmica pintada
Llegat / Legado Salvador Bonet
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Conjunt de bitllets posats en circulació per la República 
espanyola durant la Guerra Civil, declarats no vàlids pel règim 
franquista i coneguts popularment com a bitllets de Negrín, 
en al·lusió al president del govern republicà Juan Negrín López 
Conjunto de billetes puestos en circulación por la República 
española durante la Guerra Civil, declarados no válidos por 
el régimen franquista y conocidos popularmente como 
billetes de Negrín, en alusión al presidente del gobierno 
republicano Juan Negrín López 

Llegat / Legado Alba Ardanaz
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José Miguel Santacreu Soler (Peseta y 
política. Historia de la peseta 1868-2001, 
Barcelona, Ariel, 2002: p. 116-117):

«[...] para evitar la 
quiebra de la actividad 
económica y de la banca 
privada en las zonas 
ocupadas, [el Banco de 
España en Burgos] suavizó 
sus medidas; pero ello no 
evitó causar un perjuicio 
irreparable a los españoles 
que vivían y trabajaban en la 
zona republicana.

[...] En cuanto a las 
pesetas puestas en 
circulación por el Gobierno 
de la República española en 
forma de billetes del Banco 
de España o de monedas 
metálicas con posterioridad 
al 18 de julio de 1936, las 
cuales eran casi las únicas 
que poseía la población de 
las zonas republicanas 
ocupadas por las tropas 
victoriosas, no fueron 
reconocidas por el Gobierno 
del Estado español de Franco. 
[...] Es decir, no valían nada, 
absolutamente nada en 
pesetas de Burgos».
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Fragua Social. Órgano de la 
Confederación Regional del Trabajo de 
Levante y portavoz de la C.N.T., nº 813 

València, 27 de març / marzo de 1939
Col·lecció particular / Colección particular, 
València

La mateixa data de publicació, 27 de març de 
1939: Fragua Social, l’òrgan del sindicat anarquista 
a València feia una crida a la resistència viril davant 
la fi dels intents de concertar la pau amb el bàndol 
franquista; Time, un dels setmanaris nord-americans, 
dedicava la portada al dictador Franco, amo i senyor 
in pectore de la totalitat del territori espanyol.

La misma fecha de publicación, 27 de marzo de 
1939: Fragua Social, el órgano del sindicato anar-
quista en Valencia hacía una llamada a la resisten-
cia viril ante el fin de los intentos de concertar la paz 
con el bando franquista; Time, uno de los semanarios 
norteamericanos le dedicaba la portada al dictador 
Franco, amo y señor in pectore de la totalidad del 
territorio español.
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Time. The Weekly Newsmagazine, vol. XXXIII, nº 13 

Nova York, 27 de març / marzo de 1939
Col·lecció particular / Colección particular, València
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Carlos Ruano Llopis (1878-1950)
Plaça de bous de València: Comité Executiu 
d’Espectacles Públics de València U.G.T. - C.N.T. 
(control plaça de bous): el diumenge 21 de febrer 
de 1937... Esdeveniment taurí organitzat pel Comité 
i Cos de Vigilància Antifeixista i... 
Plaza de toros de Valencia: Comité Ejecutivo de 
Espectáculos Públicos de Valencia U.G.T. - C.N.T. 
(control plaza de toros): el domingo 21 de febrero 
de 1937... Acontecimiento taurino organizado por 
el Comité y Cuerpo de Vigilancia Antifascista y... 

1937
243,5 x 115,5 cm
paper / papel 
Imp. y Lit. Ortega, València
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Cartells taurins 7/15

Els textos dels cartells de bous no van ser aliens, en 
absolut, a les circumstàncies polítiques i militars que 
emmarcaren la Guerra Civil i el seu desenllaç. Aquest 
cartell de 1937 reflecteix la revolució social i políti-
ca esdevinguda a l’Espanya republicana arran la res-
posta al el colp d’Estat de juliol de 1936: el text posa 
de relleu el control exercit sobre la Plaça de Bous de 
València per part del sindicat obrer socialista (UGT) 
i l’anarquista (CNT). El següent cartell –del 1939– és 
posterior a l’entrada dels franquistes a València i a la 
Desfilada de la Victòria a la nostra capital, i la corre-
guda de jònecs se celebra en honor de les tropes que 
han instaurat el nou règim.

Los textos de los carteles de toros no fueron ajenos, en 
absoluto, a las circunstancias políticas y militares que 
enmarcaron la Guerra Civil y su desenlace. Este cartel 
de 1937 refleja la revolución social y política acaecida en 
la España republicana tras la respuesta al golpe de esta-
do de julio de 1936: el texto pone de relieve el control 
ejercido sobre la Plaza de Toros de Valencia por parte 
de los sindicatos obreros socialista (UGT) y anarquis-
ta (CNT). El siguiente cartel –de 1939– es posterior a 
la entrada de los franquistas a Valencia y al desfile de la 
Victoria en nuestra capital, y la novillada se celebra en 
honor de las tropas que han instaurado el nuevo régimen.
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Plaça de Bous de València: Exèrcit de Llevant correguda 
de jònecs organitzada per aquest per a les forces del 
mateix el dimecres 3 de maig de 1939... jònecs bous... 
[imatge de la super-vedette Conchita Páez]
Plaza de Toros de Valencia: Ejército de Levante 
novillada organizada por éste para las fuerzas del 
mismo el miércoles 3 de mayo de 1939... novillos 
toros... [imagen de la super-vedette Conchita Páez]

1939
242 x 115,5 cm
paper / papel 
Imp. y Lit. Ortega, València
Fotocolor J[ulio]. Derrey, València
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Cartels taurins 21/34
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Fernando Cabedo Torrents (1907-1988) 
Gran Fira de València 1934 
Gran Feria de Valencia 1934 

1934
172,8 x 127,7 cm 
tremp d’ou sobre paper muntat en un bastidor de fusta / témpera sobre papel montado en un 
bastidor de madera 
Original presentat a concurs / Original presentado a concurso
Museu d’Història de València / Ajuntament de València

Rafael Company:

«En el vessant gràfic, 
el 1939 vam perdre molta, 
molta modernitat. Poc o 
gens dirigida, millor o pitjor 
digerida, però modernitat. 
I la comparació entre 
aquests dos dissenys de 
cartells anunciadors de la 
Fira de Juliol ens ho 
proclama: l’un, el del 1934 

–degut a les mans de 
Fernando Cabedo Torrents, 
farcit de pits turgents i 
d’una enorme senyera– 
no va guanyar el concurs 
convocat per l’Ajuntament 
de València, però els 
membres d’Acció d’Art 
criticaren amargament la 
coentor –ells no ho van dir 
així– del cartell premiat. 
L’altra composició, del 1939, 
només té de moderna 

–moderna mussoliniana 
podria dir-se–, l’ombra dels 
estendards franquistes que 
avancen al paso alegre de la 
paz; en la resta de la imatge, 
cap espurna de modernitat: 
el protagonista del cartell 
ostenta una gestualitat molt 
afectada i, fins i tot, la 
bandera bicolor oneja de 
manera massa convencional. 

Pura casualitat que els 
autors de l’obra datada el 
1939 foren els mateixos que 
resultaren vencedors el 1934: 
llavors una càndida 
llauradoreta –asseguda sobre 
una rosa gegant (!)– va 
imposar-se a la valenciana 
joiosa i nua de Cabedo 
Torrents i, també, a 
l’inesperat cavall roig de 
Josep Renau». 
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José Bellver-Delmás i Manuel Diago-Benlloch 
Gran Fira de València 1939 Any de la Victòria 
Gran Feria de Valencia 1939 Año de la Victoria 

1939
102 x 71 cm
paper / papel
Edita: Ajuntament de València
Lit S. Durá, València
Ajuntament de València. Arxiu Històric Municipal
Sig. 115

Justo Serna («Guerra Civil», 2009):

«El personaje es un 
valenciano de guardarropía, 
un presunto huertano 
vestido de torrentí, no de 
torero. Sobre un fondo de 
farolillos y banderas 
victoriosas con el águila 
imperial, hace el saludo 
falangista. ¿Cuarenta y 
cinco grados preceptivos? 
Hemos de suponer que 
acaba de gritar Arriba 
España. O que está a punto 
de vocearlo. Vuelvo a mirar 
el ojo del apócrifo huertano. 
La disposición del párpado 
parece incongruente. Si está 
cantando el himno 
falangista –el Cara al Sol, 
[...]–, entonces sorprenden 
la languidez o el éxtasis, 
esos ojos cerrados. O no: 
ahora me parece que ese 
párpado está entreabierto. 
En fin…

[...]¿Qué es lo que nos 
muestra? Pues una 
representación de las 
adhesiones políticas. Una 
institución, el Ayuntamiento 
de Valencia, adopta una 
iconografía renovada, acorde 
con el régimen de Franco, 
nacido de la Guerra Civil. Se 
anuncia, en efecto, la Feria 
de Julio, que organiza la 
corporación, y en el faldón 
de cartel original se añade 
una leyenda que empieza 
diciendo: “Festejos en 
conmemoración del Glorioso 
Alzamiento Nacional“. Los 
autores del cartel original 
son Bellver y Diago, 
ilustradores acreditados de 
la Valencia de los años 
treinta. Ambos eran profesor 
y auxiliar respectivamente 
de la Escuela de Artes y 
Oficios y forman parte de 
una destacable aportación 
valenciana: la de la 
ilustración gráfica».
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Elias Palma i Pascual Sánchez
Diario íntimo de un poeta guerrillero 

1938
Col·lecció particular / Colección particular, València
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Dels dos exemplars exposats d’aquest llibre, l’obert va 
pertànyer a un guàrdia civil que va requisar-lo al propie-
tari, aquest últim adscrit al bàndol republicà. El guàrdia 
civil va escriure a l’inici del volum els títols dels altres lli-
bres trobats, així com referències a les municions i armes 
que també van ser requisades en l’operació, esdevingu-
da durant la Guerra Civil o en la postguerra.

De los dos ejemplares expuestos de este libro, el abierto 
perteneció a un guardia civil que lo requisó al propieta-
rio, este último adscrito al bando republicano. El guardia 
civil escribió al inicio del volumen los títulos de los otros 
libros encontrados, así como referencias a las municiones y 
armas que también fueron requisadas en la operación, lle-
vada a término durante la Guerra Civil o en la posguerra.
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Teodoro Delgado (1907-1975)
Amb el triomf dels exèrcits, la unitat de les terres d’Espanya 
Con el triunfo de los ejércitos, la unidad de las tierras de España

1938-1939
101 x 71 cm
paper / papel
Edita: Servicio Nacional de Propaganda. Departamento de Plástica
Gráficas Laborde y Labayen, Tolosa
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Cartells b65/67

En la part central del cartell apareix el símbol falan-
gista: el jou i les fletxes de color roig, inspirat en 
emblemes de la reina Isabel de Castella i del rei 
Ferran d’Aragó, València, etc.

En la parte central del cartel aparece el símbolo falan-
gista: el yugo y las flechas de color rojo, inspirado en 
emblemas de la reina Isabel de Castilla y del rey Fer-
nando de Aragón, Valencia, etc.



EL TRÍTPIC BLAU
EL TRÍPTICO AZUL

L’Exèrcit de Llevant franquista va ocupar la ciutat de 
València a les acaballes de març de 1939, dos mesos 
després que Barcelona deixara de ser republicana i capital 
de la Catalunya autonòmica, i ben poc després de l’entrada 
a Madrid a les tropes del Caudillo. Des de llavors la 
iconografia d’esquerres que omplia els murs de la capital 
valenciana emmudiria per sempre més, i el seu lloc 
l’ocuparien les inscripcions i els cartells dels vencedors, 
com aquells que ostentaven l’emblema falangista 
integrador del jou i les fletxes, inspirat en les divises 
històriques –galants i separades– dels Reis Catòlics. 

El «Ejército de Levante» franquista ocupó la ciudad de 
Valencia a las postrimerías de marzo de 1939, dos meses 
después de que Barcelona dejara de ser republicana y capital 
de la Cataluña autonómica, y bien al poco de la entrada en 
Madrid de las tropas del «Caudillo». Desde entonces la 
iconografía de izquierdas que llenaba los muros de la capital 
valenciana enmudecería por siempre jamás, y su lugar lo 
ocuparían las inscripciones y los carteles de los vencedores, 
como aquellos que ostentaban el emblema falangista 
integrador del yugo y las flechas, inspirado en las divisas 
históricas –galantes y separadas– de los Reyes Católicos.

Revers d’una moneda d’un real d’argent, 
posterior a 1497, emés a Sevilla a nom de Ferran i 
d’Isabel, «rei i reina de Castella, Lleó, Aragó», etc.
Reverso de una moneda de un real de plata, 
posterior a 1497, emitido en Sevilla a nombre de 
Fernando y de Isabel, «rey y reina de Castilla, León, 
Aragón», etc.



Els nous detentors del poder es capficarien a fer 
realitat la España Una i, doncs, a utilitzar 
simbòlicament la figura del castellà Ruy Díaz de Vivar, 
o Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid, convertit en icona del 
nacionalisme espanyol vencedor en la guerra. 
Igualment, però, la figura del Cid havia impregnat 
una part de la causa republicana: «la sombra de 
Rodrigo acompaña a nuestros heroicos milicianos» 
(Antonio Machado dixit). Heus ací el to castellanista 
que utilitzava la Dirección General de Prensa en una 
inclusió anònima –i obligatòria– al periòdic Levante, 
llavors subtitulat Diario de Falange Española 
Tradicionalista y de las JONS, el 16 d’abril de 1939 (el 
text en qüestió portava per títol «Valencia del Cid, 
Valencia de la mar, Valencia la mayor»): 

Los nuevos detentadores del poder se obstinarían en 
hacer realidad «la España Una» y, así pues, a utilizar 
simbólicamente la figura del castellano Ruy Díaz de 
Vivar, o Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid, convertido en 
icono del nacionalismo español vencedor en la guerra. 
Pero, igualmente, la figura de Cid había impregnado 
una parte de la causa republicana: «la sombra de 
Rodrigo acompaña a nuestros heroicos milicianos» 
(Antonio Machado dixit). He aquí el tono castellanista 
que utilizaba la Dirección General de Prensa en una 
inclusión anónima –y obligatoria– al periódico Levante, 
entonces subtitulado Diario de Falange Española 
Tradicionalista y de las JONS, el 16 de abril de 1939 (el 
texto en cuestión llevaba por título «Valencia de Cid, 
Valencia de la mar, Valencia la mayor»):

«Y así [como en ocasión de la conquista del Cid] ha vuelto a ser 
en esta guerra de Resurrección de España. Otra vez el genio 
de Castilla, político, militar y religioso ha venido a salvar a 
Valencia del infierno de la indisciplina, de la vocinglería barroca 
y democrática, del caos bolchevique, [...]. La Historia ha vuelto 
por donde fue en otros tiempos. Por el Haz y el Yugo –la Unidad 
y la Disciplina– por la Patria y el Pan, han vuelto a lidiar 
hombres contra hombres sobre el suelo sagrado de España, y 
ha vuelto a ser ancha Castilla. Y mejor aún que en el Medievo, 
que si entonces teníamos Cid, ahora tenemos César, [...]».
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Juan Cabanas (1907-1979)
Per les armes. La pàtria, el pa i la justícia 
Por las armas. La patria, el pan y la justicia 

1937-1939
98 x 69 cm
paper / papel
Edita: Servicio Nacional de Propaganda. Departamento de Plástica
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Cartells b65/49

En la part inferior del cartell apareix l’eslògan forjat 
per Ramiro Ledesma, popularitzat per José Antonio 
Primo de Rivera i esdevingut definitori de l’ideari 
falangista o nacionalsindicalista. 

En la parte inferior del cartel aparece el eslogan for-
jado por Ramiro Ledesma, popularizado por José 
Antonio Primo de Rivera y convertido en definitorio 
del ideario falangista o nacionalsindicalista. 
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Juan Cabanas (1907-1979)
Ja presentim l’amanèixer en l’alegria de les nostres entranyes 
Ya presentimos el amanecer en la alegría de nuestras entrañas 

1938-1939
97 x 68 cm
paper / papel
Edita: Servicio Nacional de Propaganda. Departamento de Plástica
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Cartells b65/37

Iker González Allende (Género y nación en la 
narrativa vasca durante la Guerra Civil española 
(1936-1939), Tesi doctoral (ProQuest), 2007, 
p. 248):

«La Falange creía que para el 
comienzo de la nueva nación, lo que 
solía materializarse a través de la 
metáfora del amanecer, era necesaria 
la muerte física del soldado. En el 
himno falangista “Cara al sol” [...] 
se encuentra esta creencia. [...] Otro 
ejemplo donde se aprecia la conexión 
entre la muerte del soldado y el 
clarear de la nueva patria es el cartel 
de Juan Cabanas Erausquin en el que 
se despliega la figura de un soldado 
con un fondo de estrellas y el lema 

“Ya presentimos el amanecer en la 
alegría de nuestras entrañas”».

Iker González Allende (Género y nación en la 
narrativa vasca durante la Guerra Civil española 
(1936-1939), Tesi doctoral (ProQuest), 2007, 
p. 248):

«Cabanas Erausquin (San 
Sebastián, 1907-1979) fue durante 
la guerra el director de la sección 
de Plástica, que pertenecía al 
Departamento de Propaganda 
franquista, dirigido entonces por 
Dionisio Ridruejo [...] Según Adelina 
Moya, Cabanas fue el creador de los 
principales símbolos imperiales del 
bando franquista. Además pertenecía 
al grupo GU (“nosotros” en euskera), 
formado desde 1934 por artistas 
vascos afines a la Falange [...]». En 
el cartel, el espectador ve al soldado 
desde una posición inferior, lo que 
hace que este último aparezca 
magnificado. Su rostro muestra 
serenidad, mirando hacia el horizonte, 
mientras sostiene su rifle sobre uno 
de los hombros. A pesar de estar 
luchando y de enfrentarse a la 
muerte, se presenta tranquilo 
porque se siente alegre al saber que 
con su muerte cooperará al cercano 
amanecer de España, como lo 
demuestran las estrellas en el cielo.

El text del cartell reprodueix l’última frase de José 
Antonio Primo de Rivera en el discurs de fundació 
de Falange Española, pronunciat en el Teatro de 
la Comedia de Madrid el 29 d’octubre de 1933. 

El texto del cartel reproduce la última frase de José 
Antonio Primo de Rivera en el discurso de funda-
ción de Falange Española, pronunciado en el Teatro 
de la Comedia de Madrid el 29 de octubre de 1933.









4 1 4

Federico de Urrutia
Poemas de la Falange eterna 

1938
A. G. Aldus, Santander
Col·lecció particular / Colección particular, València 

Federico de Urrutia: «Romance de Castilla en armas», en Poemas de la Falange eterna (Santander, A. G. Aldus, 1938, p. 27-30)

«Por la parda geografía / de la tierra castellana / cara al sol de los trigales / los falangistas cantaban. 
[...]
El Cid –lucero de hierro– / por el cielo cabalgaba, / con una espada de fuego / en fraguas del sol forjada.
[...]
¡Toda Castilla está en armas! / Madrid se ve ya muy cerca. / ¿No oyes? ¡Franco! ¡Arriba España!
[...]

… Por la parda geografía / de la tierra castellana / clavadas en los fusiles, / las bayonetas brillaban. 
El Cid, con camisa azul, / por el cielo cabalgaba…»
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AA.DD.
Corona de Sonetos en Honor 
de José Antonio Primo de Rivera 

1939
Ediciones Jerarquía, Barcelona
Col·lecció particular / Colección particular, València



4 1 6

Vértice. Revista de Falange Española 
Tradicionalista y de las J. O. N. S., nº 19

1939
Diputación de Guipúzcoa y Nueva Editorial
Col·lecció particular / Colección particular, València 

Vértice. Revista de Falange Española 
Tradicionalista y de las J. O. N. S., nº 20

1939
Diputación de Guipúzcoa y Nueva Editorial
Col·lecció particular / Colección particular, València
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1939—1942
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LA  
DICTADURA  
DE FRANCO
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A l’Espanya immediatament posterior a la victòria franquista no van des-
aparèixer del tot els corrents estètics rupturistes, però aquests van ser 
seguits de manera prou minoritària: fonamentalment per sectors nacional-
sindicalistes del règim, immersos en l’estructura del partit únic, F.E.T. y de las 
J.O.N.S., la Falange que Francisco Franco ja havia desactivat políticament 
durant la Guerra Civil.

LA DICTADURA DE FRANCO
La victòria del Generalísimo va suposar la fèrria censura amb caràcter general, i 
l’autocensura, la repressió o l’exili dels artistes i escriptors d’esquerra, però no va 
implicar la desaparició total de les estètiques renovadores en l’esfera pública, una 
part de les quals romangueren aixoplugades en instàncies de la Nueva España uni-
forme i uniformada, un estat on –majorment– no es respirava l’aire de la innovació. 

Cal recordar que la Falange va ser neutralitzada políticament, en molt bona 
part, ja durant la guerra, però van ser justament els falangistes –el component 
nacionalsindicalista del bàndol antirepublicà– els més proclius a les tendències 
artístiques oberturistes, en paral·lel a la vinculació entre el feixisme italià i l’avant-
guarda futurista. En tot cas Francisco Franco, el dictador publicitat com a cabdill 
d’una croada neomedieval –i màxim dirigent de la nova Falange unida amb altres 
forces– no podia ser qualificat precisament com a modern. 

Les manifestacions de modernitat artística al si del règim franquista han de 
ser enteses, per tant, com a l’expressió d’un corrent prou minoritari, nostàlgic de 
l’avantguardisme i delerós d’una revolució nacionalsindicalista que, de tan pen-
dent, no va arribar mai.
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En la España inmediatamente posterior a la victoria franquista no desapare-
cieron del todo las corrientes estéticas rupturistas, pero estas fueron seguidas 
de manera bastante minoritaria: fundamentalmente por sectores nacionalsin-
dicalistas del régimen, inmersos en la estructura del partido único, F.E.T. y de las 
J.O.N.S., la Falange que Francisco Franco ya había desactivado políticamente 
durante la Guerra Civil.

LA DICTADURA DE FRANCO
La victoria del «Generalísimo» supuso la férrea censura a todos los efectos, y la auto-
censura, la represión o el exilio de los artistas y escritores de izquierda, pero no implicó 
la desaparición total de las estéticas renovadoras en la esfera pública, una parte de 
las cuales permanecieron guarecidas en instancias de la «Nueva España» uniforme y 
uniformada, un estado donde –mayormente– no se respiraba el aire de la innovación. 

Hay que recordar que la Falange fue neutralizada políticamente, en muy buena 
parte, ya durante la guerra, pero fueron justamente los falangistas –el componente 
nacionalsindicalista del bando anti-republicano– los más proclives a las tendencias 
artísticas aperturistas, en paralelo a la vinculación entre el fascismo italiano y la van-
guardia futurista. En todo caso Francisco Franco, el dictador publicitado como caudillo 
de una cruzada neo-medieval –y máximo dirigente de la nueva Falange unida con 
otras fuerzas– no podía ser calificado precisamente como moderno. 

Las manifestaciones de modernidad artística en el seno del régimen franquista 
han de ser entendidas, pues, como la expresión de una corriente bastante minoritaria, 
nostálgica del vanguardismo y deseosa de una revolución nacionalsindicalista que, de 
tan «pendiente», no llegó nunca. 
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Juan José Barreira (1888-1957)
Gran Fira de València 1939 Any de la Victòria 
Gran Feria de Valencia 1939 Any de la Victòria 

1939
157 x 106 cm 
paper / papel 
Edita: Ajuntament de València 
Imp. y Lit. Ortega, València 
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Cartells b65/28

En aquest cartell la llauradora valenciana apareix 
alada com a referència a la victòria de Franco.

En este cartel la labradora valenciana aparece alada 
como referencia a la victoria de Franco. 
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Juan Cabanas (1907-1979)
Nacionalsindicalisme 
Nacionalsindicalismo 

1940 
70 x 100 cm 
paper / papel 
Edita: Servicio Nacional de Propaganda. Departamento de Plástica
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Cartells b65/13

En bona part de les imatges d’aquest cartell s’obser-
ven influències de l’estètica dominant en el feixisme 
italià, d’encuny parcialment futurista.

En buena parte de las imágenes de este cartel se 
observan influencias de la estética dominante en el 
fascismo italiano, de cuño parcialmente futurista. 
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Juan Cabanas (1907-1979)
Nacionalsindicalisme (detall)
Nacionalsindicalismo (detalle)

1940 
paper / papel 
Edita: Servicio Nacional de Propaganda. Departamento de Plástica
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Cartells b65/13
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Una, Gran, Lliure [l’escut de l’Espanya franquista –aprovat el 1938– 
envoltat dels retrats de Franco, Mussolini, Hitler i Salazar]
Una, Grande, Libre [el escudo de la España franquista –aprobado en 
1938– rodeado de los retratos de Franco, Mussolini, Hitler y Salazar] 

1938-1942
93 x 69 cm
paper / papel
Edita: Reclamos Gavín, Saragossa / Zaragoza
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Centro Documental de la Memoria 
Histórica 
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Poema visual i gràfic de Carles Sindreu
Ramon Marinel·lo (dir.): Homenaje de Cataluña liberada a su Caudillo Franco, vol. 1 

1939
Ediciones del Fomento de la Producción Nacional, Barcelona
Biblioteca de Catalunya, Barcelona

Ramon Salvo Torres («1939-1940. Els dos àlbums de d’Homenaje de Cataluña 
liberada a su Caudillo Franco i les primeres mostres de poesia d’avantguarda a la 
postguerra», Revista de Catalunya, nº 112, novembre de 1996):

«La base dels dos àlbums d’Homenaje de Catalunya 
liberada a su Caudillo Franco és, diem-ho net i curt, una 
mostra d’adhesió pública de Catalunya al nou Règim, 

“la adhesión de todos los valores vitales catalanes a su 
libertador el Generalísimo del Ejército victorioso” que 
proclamava el primer anunci aparegut a “Destino”. En 
aquests valors són en comunió fraternal aquells poetes, 
escriptors, comerciants, industrials, i institucions laiques, 
religioses, oficials i locals, representants dels qui volien 

“una Nueva España”. A tall d’exemple podem veure uns 

fragments dels textos que acompanyen alguns dels 
anuncis: “Caudillo: Te ofrecemos por medio de este 
álbum la adhesión, disciplina y obediencia ....” 
(Productores de vidrio hueco); “El gremio de patrones 
panaderos se adhiere en esta hora venturosa en que 
se reanuda gloriosamente la Historia de España, al 
homenaje que Cataluña liberada tributa a su invicto 
caudillo Franco”, o el títol de l’article de Félix Ros: 
Invocación de Cataluña a su Caudillo. Però no és tan 
simple, Homenaje de Cataluña liberada a su Caudillo 
Franco és també una autopropaganda per a aquells qui 
la van subvencionar ja que, paral·lelament, el que pretén 
és mostrar i potenciar una determinada Catalunya».
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Anònim / Anónimo
El Cabdill 
El Caudillo 

1939 
97 x 67 cm 
paper / papel 
Edita: Servicio Nacional de Propaganda. Departamento de Plástica
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Cartells b65/22

La posició del cap remet, quasi del tot, al disseny 
dels primers segells de correus d’Espanya que por-
taren com a motiu principal el retrat de Francisco 
Franco. L’esmentada emissió postal va aparèixer 
l’any 1939 i va tindre seqüeles fins al 1953.

La posición de la cabeza remite, casi del todo, al dise-
ño de los primeros sellos de correos de España que 
llevaron como motivo principal el retrato de Francisco 
Franco. La citada emisión postal apareció en 1939 y 
tuvo secuelas hasta 1953.
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Anònim / Anónimo
¡¡Franco!! 

1939? 
91 x 60 cm 
paper / papel 
Edita: D. E. P. P. 
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Cartells b65/15

Fuero del Trabajo (9 de marzo de 1938):

«Renovando la tradición 
católica de justicia social y 
alto sentido humano que 
informó la legislación de 
nuestro glorioso pasado, el 
Estado asume la tarea de 
garantizar a los españoles la 
Patria, el Pan y la Justicia.

[...]
Y partiendo de una 

concepción de España como 
unidad de destino, 
manifiesta, mediante las 
presentes declaraciones, su 
designio de que también la 
producción española, en la 
hermandad de todos sus 
elementos, constituya una 
unidad de servicio a la 
fortaleza de la Patria y al 
bien común de todos los 
españoles.

[...]
I.3
El derecho de trabajar es 

consecuencia del deber 
impuesto al hombre por 
Dios, para el cumplimiento 
de sus fines individuales y la 
prosperidad y grandeza de la 
Patria».
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Anònim / Anónimo
«No nos miréis con recelo...» Raimundo Fernández Cuesta 

1939 
49 x 33 cm 
paper / papel 
Edita: Servicio Nacional de Propaganda. Departamento de Plástica
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Cartells. Carpeta 2 nº 23

Anònim / Anónimo
«De ahora y para siempre...» Ramon Serrano Suñer 

1939 
49 x 33 cm 
paper / papel 
Edita: Servicio Nacional de Propaganda. Departamento de Plástica
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Cartells. Carpeta 2 nº 24
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Anònim / Anónimo
«Basta de izquierdas y de derechas...» [José Antonio] Primo de Rivera 

1939 
48 x 33 cm 
paper / papel 
Edita: Servicio Nacional de Propaganda. Departamento de Plástica
Sociedad General de Publicaciones
CRAI Biblioteca Pavelló de la República (Universitat de Barcelona)



4 3 2

Anònim / Anónimo
Glòria als que vessaren la seua sang per Espanya i el seu Cabdill Franco 
Gloria a los que derramaron su sangre por España y su Caudillo Franco

s/d
100 x 70 cm
paper / papel
Edita: Servicio Nacional de Propaganda. Departamento de Plástica
CRAI Biblioteca Pavelló de la República (Universitat de Barcelona)

Juntament a la bandera monàrquica espanyola final-
ment abraçada pels insurrectes el 1936, en el car-
tell figuren la bandera roja i negra de la Falange i la 
creu de Borgonya roja sobre fons blanc dels carlins 
(majorment navarresos), aquests últims la branca 
tradicionalista del règim franquista.

Com en altres cartells anteriors amb procla-
mes d’ultradreta o de dreta extrema, en aquesta 
composició la figuració d’Espanya és un mapa: ací 
els perfils cartogràfics són molt correctes, però la 
propaganda de dretes va utilitzar també mapes molt 
més esquemàtics i/o esquinçats.

Juntamente a la bandera monárquica española final-
mente abrazada por los sublevados en 1936, en el 
cartel figuran la bandera roja y negra de la Falange 
y la cruz de Borgoña sobre fondo blanco de los car-
listas (mayormente navarros), estos últimos la rama 
tradicionalista del régimen franquista.

Como en otros carteles anteriores con proclamas 
de ultraderecha o de derecha extrema, en esta com-
posición la figuración de España es un mapa: aquí los 
perfiles cartográficos son muy correctos, pero la pro-
paganda de derechas utilizó también mapas mucho 
más esquemáticos y/o desgarrados.
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José Amérigo (1915-1988)
1940 València. Festivitat de Sant Josep. Típiques Falles 
1940 Valencia. Festividad de San José. Típicas Fallas

1940
160 x 115 cm
guaix i aerografia; pigments, goma aràbiga i paper / gouache y 
aerografía; pigmentos, goma arábiga y papel
Original presentat a concurs / Original presentado a concurso
Ajuntament de València. Museu Faller

Alguns elements del disseny, com el traçat dels 
ninots o la forma de les barraques del fons remeti-
en a estètiques renovadores. 

Per altra part, sorprén la superposició visual de 
la bandera de València sobre l’espanyola –que s’hi 
veu molt poc– en una data tan pròxima a la victò-
ria franquista: durant les falles d’aquell any, 1940, el 
governador civil –Francisco Javier Planas de Tovar– 
aconseguí de la Junta Central Fallera (JCF), sota 
irades amenaces de presó, la retirada de totes les 
senyeres penjades als carrers per a la celebració 
de les festes. S’ha de saber que, com recorda un 
dels fundadors de la JCF, Emili Camps, a la ciutat 
de València les banderes espanyoles de tela costa-
ven de llogar una pesseta cadascuna, mentre que 
les valencianes eren quasi set vegades més barates: 
el lloguer n’era de 15 cèntims. 

Algunos elementos del diseño, como el trazado de 
los ninots o la forma de las barracas del fondo remi-
tían a estéticas renovadoras. 

Por otra parte, sorprende la superposición visual 
de la bandera de Valencia sobre la española –que se 
ve muy poco– en una fecha tan próxima a la victoria 
franquista: durante las fallas de aquel año, 1940, el 
gobernador civil –Francisco Javier Planas de Tovar– 
consiguió de la Junta Central Fallera (JCF), bajo aira-
das amenazas de prisión, la retirada de todas las sen-
yeres colgadas en las calles para la celebración de 
las fiestas. Se ha de saber que, como recuerda uno 
de los fundadores de la JCF, Emili Camps, en la ciu-
dad de Valencia las banderas españolas de tela cos-
taban de alquilar una peseta cada una, mientras que 
las valencianas eran casi siete veces más baratas: su 
alquiler era de 15 céntimos.
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Ricard Boix (1904-1994) 
Pastoral

1940 
23,7 x 26,4 x 3 cm 
marbre blanc / mármol blanco 
Museu de la Ciutat. Ajuntament de València 
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Genaro Lahuerta (1905-1985)
Mariners 
Marineros

1939 
32 x 48,5 cm
aiguada sobre paper / acuarela sobre papel
Col·lecció Pérez Rojas, València
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Rafael Rubio Vernia (1923 - 1986)
El ferrer i la seua família 
El herrero y su familia 

s/d
46 x 20 x 34 cm
bronze / bronce
Servei d’Administració de Patrimoni i Manteniment. 
Diputació de València

Aquesta obra constitueix un recordatori cap a una 
nissaga d’escultors valencians: Robustiano Rubio 
Rosell (1880-?), Rafael Rubio Rosell (1882-1941), 
Roberto Rubio Rosell (1886-1962), Rafael Rubio 
Vernia (1923-1986), Vicente Rubio Vernia (1926-
1997) i Alejandro Rubio Muñoz (1958-). 

Esta obra constituye un recordatorio hacia un linaje 
de escultores valencianos: Robustiano Rubio Rosell 
(1880-?), Rafael Rubio Rosell (1882-1941), Rober-
to Rubio Rosell (1886-1962), Rafael Rubio Vernia 
(1923-1986), Vicente Rubio Vernia (1926-1997) y 
Alejandro Rubio Muñoz (1958-). 
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Sol·licitud de Rafael Rubio Vernia a la Diputació de 
València, certificat d’ampliació d’estudis a Madrid i 
document justificatiu de la seua estada 
Solicitud de Rafael Rubio Vernia a la Diputación de 
Valencia, certificado de ampliación de estudios en Madrid 
y documento justificativo de su estancia

Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Diputació. E.8.4.5. Caixa 4, exp. 10

Rafael Rubio Vernia era fill de Rafael Rubio Rosell 
i va sol·licitar la pensió d’escultura de la Diputació 
de València el 1942, al poc de la mort de son pare: 
l’esmentat any és la més tardana de les dos fites 
cronològiques d’aquesta exposició, justament quan 
–amb posterioritat al parèntesi de la Guerra Civil– 
la corporació provincial valenciana va recomençar 
les convocatòries de pensions artístiques. 

Rafael Rubio Vernia era hijo de Rafael Rubio Rosell 
y solicitó la pensión de escultura de la Diputación de 
Valencia en 1942, al poco de la muerte de su padre: 
dicho año es el más tardío de los dos hitos cronoló-
gicos de esta exposición, justamente cuando –con 
posterioridad al paréntesis de la Guerra Civil– la cor-
poración provincial valenciana recomenzó las con-
vocatorias de pensiones artísticas. 
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José Calandín Guzmán 
XX Fira Mostrari Internacional València 
XX Feria Muestrario Internacional Valencia 

1942
97 x 68 cm 
paper / papel 
Edita: FMI 
Lit. S. Durá, València
Arxiu General i Fotogràfic de la Diputació de València
Cartells b65/45

El caduceu d’Hermes o Mercuri s’orna, en aquest 
cartell, no de les serps a l’ús, sinó d’unes cintes 
amb contingut vexil·lològic: en el disseny aparei-
xen destacades les banderes d’Espanya i Portugal 
–els estats del Pacto Ibérico– i les de les potències 
de l’Eix, és a dir, l’Alemanya hitleriana, la Itàlia de 
Mussolini i el Japó posterior a Pearl Harbour.

El caduceo de Hermes o Mercurio se orna, en este 
cartel, no de las serpientes al uso, sino de unas cin-
tas con contenido vexilológico: en el diseño aparecen 
destacadas las banderas de España y Portugal –los 
estados del Pacto Ibérico– y las de las potencias del 
Eje, es decir, la Alemania hitleriana, la Italia de Mus-
solini y el Japón posterior a Pearl Harbour.
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Antonio Ballester Vilaseca, o Tonico Ballester (1910-2001)
Mascareta en homenatge a l’escultor Vergara
Mascarilla en homenaje al escultor Vergara

1944
28 x 18,5 x 5 cm
terracuita daurada / terracota dorada
IVAM, Institut Valencià d’Art Modern, Generalitat. Dipòsit Ana Ballester

Jorge Ballester («La posguerra, el exilio y 
el retorno a España de Antonio Ballester», 
en AA.DD.: Antonio Ballester. Esculturas y 
dibujos, València, IVAM · Institut Valencià 
d’Art Modern, 2000, p. 69-72): 

«Mi padre, el escultor 
Antonio Ballester, sale de la 
Cárcel Modelo de Valencia 
en 1940, en la que fue 
recluido, como tantos otros, 
bajo la cínica acusación de 

“auxilio a la rebelión” por los 
propios sublevados contra 
el gobierno legítimo y 
democrático de la República 
española. 

[...] Antonio –los amigos 
y familiares le llaman 
Tonico– logra dejar la prisión 
en una “libertad” provisional 
frágil y mezquina. 

[...] la atmósfera opresiva 
de la inmediata y negra 
posguerra le ahoga 
constantemente, máxime 
para un marxista como él 
que se ve obligado a realizar 
exclusivamente escultura 
religiosa tradicional, sin 
poder continuar con sus 
interrumpidas obras 
vanguardistas de los años 
republicanos. 

[...] Pero salir de aquella 
España, con las fronteras 
cerradas bajo siete llaves 
y con Hitler pisoteando 
media Europa, dificultaba 
enormemente tal deseo. 
Y además represaliado, 
despojado arbitrariamente 
de su cátedra, vigilado 
y pendiente de juicio.

Durante el quinquenio 
(1940-1945) ejecuta obras 
para diversas iglesias [...], 
y en cuanto a escultura 
personal [...] la Mascarilla 
en homenaje al escultor 
Vergara (de 1944)».
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EPÍLEG
EPÍLOGO
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Josep Segrelles (1885-1969)
Retrat del General Francisco Franco Bahamonde 
Retrato del General Francisco Franco Bahamonde 

s/d 
99 x 77,5 cm
oli sobre tela / óleo sobre tela
Museo Histórico Militar de Valencia
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Jaime MIllás, 23-VI-1981

«Los restos mortales del diseñador gráfico Arturo 
Ballester, uno de los grandes cartelistas españoles 

del siglo XX, recibieron ayer sepultura en el 
cementerio civil de Valencia, tres nichos a la 
derecha de donde está enterrado su amigo 

Vicente Blasco Ibáñez. A los 89 años, su vida se 
truncó para ser despedido con el completo 

abandono de los compañeros de su generación y 
sin familiares que resuelvan su herencia. La 

quincena de personas que ayer contemplaba, a 
mediodía, cómo el féretro entraba en el nicho, era 

todo el homenaje de sus amigos republicanos y 
cenetistas, de las fuerzas vivas de la cultura 

valenciana.
[...]

El presidente de la Corporación, Manuel Girona; 
los concejales Millán y Real, los intelectuales y 
artistas Vicent Ventura, Andreu Alfaro, Arturo 

Heras dieron el último adiós a uno de los cartelistas 
más importantes del siglo XX, que revolucionó el 

diseño del período de entreguerras [...]». 
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EPÍLEG COMPLET
EPÍLOGO COMPLETO

Murió en Valencia Arturo Ballester, uno de los grandes diseñadores gráficos espa-
ñoles. Tenía 89 años, falleció en la pobreza y 15 personas fueron a su entierro.

Jaime Millás. El País, València, 23 de juny / junio de 1981.  Ara / ahora en Jaime Millás: Crónicas de la transición valenciana (1972-1985), 
Diputació de València · Institució Alfons el Magnànim, València, 2015, p. 353-355.

Los restos mortales del diseñador gráfico Arturo Ballester, uno de los grandes 
cartelistas españoles del siglo XX, recibieron ayer sepultura en el cementerio civil 
de Valencia, tres nichos a la derecha de donde está enterrado su amigo Vicente 
Blasco Ibáñez. A los 89 años, su vida se truncó para ser despedido con el comple-
to abandono de los compañeros de su generación y sin familiares que resuelvan 
su herencia. La quincena de personas que ayer contemplaba, a mediodía, cómo 
el féretro entraba en el nicho, era todo el homenaje de sus amigos republicanos y 
cenetistas, de las fuerzas vivas de la cultura valenciana. 

«Esta tarjeta sirve para comunicar al señor lapidario», dejó escrito al artista de 
piedra Hipólito González, «cuando llegue su momento, para el fin de que sea este 
señor el encargado de quitar y después colocar la lápida, puesto que es él quien la 
puso por primera vez. Este señor lapidario se encuentra informado de este asunto». 
Hipólito González había enterrado al único hijo de Ballester en 1941, cuyos hue-
sos se veían ayer convertidos en polvo, y a su esposa Concepción Aucejo Gallent. 
«Quiero que mi cuerpo sea enterrado en el cementerio Municipal de Valencia y en 
el nicho de mi propiedad... donde están los restos de mi esposa». Este párrafo consta 
en una carta de papel barba, escrita en julio de 1975, que recoge su última voluntad.

Una cirrosis hepática, complicada con un proceso neumónico, le ocasionó la 
muerte en el Hospital Provincial de Valencia, a las 15.30 horas del viernes último. 
«Yo tampoco estoy aquí», le dijo dos días antes de morir a la asistenta social, Elpidia 
Giménez, que ha atendido al pintor durante los dos últimos años de su vida. «No me 
dejen que me muera. Vaya a la Diputación Provincial». El deseo de Ballester de que 
su obra fuera donada a la Diputación para contemplación colectiva fue una de las 
preocupaciones más persistentes en su ocaso vital.

Del depósito de cadáveres del hospital salió el furgón funerario, cubierto por 
dos grandes coronas, una, con la inscripción «Tus amigos no te olvidan»; otra, con la 
bandera de las cuatro barras de la Diputación de Valencia. El presidente de la Cor-
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poración, Manuel Girona; los concejales Millán y Real, los intelectuales y artistas 
Vicent Ventura, Andreu Alfaro, Arturo Heras dieron el último adiós a uno de los 
cartelistas más importantes del siglo XX, que revolucionó el diseño del período de 
entreguerras. La ausencia de familiares llamó la atención, aunque Ballester, desa-
parecidos su esposa e hijo, decía: «No trato con mi familia. Para mí no tengo familia».

Prácticamente ciego y paralítico, Arturo Ballester tuvo que salir de su estudio, en 
la calle del Conde de Salvatierra, en el barrio del ensanche modernista de Valencia, 
para morir en el hospital. Vivía humildemente. Desde hace pocos años la Dipu-
tación le gestionó una pensión de 13.000 pesetas. La propietaria del piso donde 
Ballester daba algunas clases de pintura y dibujaba tarjetas postales para sobrevivir 
en su duro exilio interior, al conocer su muerte, ha colocado en la puerta el cartel 
de «Precintado», hasta que se clarifique la herencia. Aunque no tiene validez legal, 
es un síntoma de la iniciativa tomada por la Diputación y Ayuntamiento hasta que el 
Juzgado realice las diligencias de prevención de abintestato y se efectúe un inven-
tario y se decida donarlo a la Corporación provincial, última voluntad de Ballester, 
según las personas más próximas al pintor, aunque no ha dejado testamento escrito.

Como último homenaje, el concejal de Cultura, Fernando Millán, propondrá a la 
comisión de Cultura el viernes próximo rotular una calle de Valencia y nombrarle 
hijo adoptivo de la ciudad. Arturo Ballester fue uno de los miembros más desta-
cados de los diseñadores, que en los años veinte revolucionó el grafismo español. 
Aunque adquirió su formación académica en la Escuela de Bellas Artes de San 
Carlos, eligió el arte vinculado a los intereses de las masas: carteles, ilustraciones, 
anagramas comerciales, portadas de libros.

Mantuvo una especial amistad con Vicente Blasco Ibáñez, al que ilustró numerosos 
libros, y con los republicanos de la época. Por otro lado, durante la guerra civil hizo car-
teles para la CNT-AIT, así como para los partidos de izquierda y Gobierno republicano. 
En esta época mantuvo una fuerte vinculación con la vanguardia artística valenciana.
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R E C O R R E G U T  A  T R A V É S  D E  L A  
C R E A C I Ó  A R T Í S T I C A  V A L E N C I A N A  

D E L S  A N Y S  T R E N T A 1

Les perioditzacions històriques efectuades per a fragmentar i delimitar 
el passat, amb la finalitat de fer-li la dissecció en un context concret, 
solen prendre en ocasions com a punts de referència o línies divisòries 
guerres, postguerres, revolucions, contrarevolucions, invasions, caigu-
des de règims, crisis econòmiques, descobriments… Tot i que aquests 
fets resulten vàlids per a dividir i subdividir el passat obrint o tancant 
cicles històrics, tenen un valor relatiu si intenten aplicar-se d’una mane-
ra concloent a la història de la cultura i la creació artística. Una relativi-
tat que no significa negar l’evolució o concreció d’unes formes o visió en 
un marc polític i social determinat, sinó subratllar que es tracta de fenò-
mens complexos amb imbricacions de tot tipus, encara que una situació 
política especial o d’emergència, com la de la Guerra Civil Espanyola, 
pot impulsar altres continguts i compromisos. Les situacions excepci-
onals de guerra tendeixen a dibuixar amb més precisió uns paràmetres 
estètics que determinen un tipus d’art més d’acord amb una ideologia, 
a la qual pot servir d’element de suport o propaganda. Amb tot, l’esperit 
creador i crític tractarà de desenvolupar altres formes i expressions al 
marge del preestablert, que amb freqüència s’erigeixen en vies de rup-
tura i experimentació. L’estalinisme, el nazisme i el maoisme són exem-
ples de pes que corroboren el desenvolupament d’un art oficialista que 
rebutja de pla les vies més experimentals a què pot conduir la llibertat 
creativa. Però no hi ha cap regla estricta que siga vàlida per a mesu-
rar-ho tot amb el mateix patró. L’oficialitat dels règims democràtics i el 
món del capitalisme no han sigut tampoc indiferents a les expressions 
d’exaltació del poder i a l’ús d’uns mecanismes de control, però davant 
les fèrries dictadures les societats democràtiques ofereixen un horitzó 
més ampli en el qual l’esperit creatiu i crític pot desenvolupar-se sense 
coartades ni emmascarament, però aquest marc no impedeix tampoc 
que l’escàndol i el rebuig se susciten per motius morals o polítics, com 
tantes vegades ha succeït. Al capdavall, l’actitud bel·ligerant i de rup-
tura ha sigut un dels principals senyals d’identitat de l’avantguarda. 

TEXT:

Francisco Javier Pérez Rojas
Càtedra Pinazo 
Universitat de València

1 Aquest article arreplega en gran mesura lectures, plantejaments, idees i, a vegades, cites 
textuals, que sobre l’art d’aquest període he desenvolupat en diferents publicacions, els 
quals es recullen en la bibliografia. Alguns d’ells com els relatius a la il·lustració gràfica a 
València i el cartell de guerra van ser escrits en col·laboració amb el professor José Luis 
Alcaide (vegeu Pérez Rojas, 1990, 1991, 1994, 1999, 2001, 2003, 2004, 2005, 2008, 
2015 i Alcaide 2010, 2014). Per a desenvolupar alguns aspectes i dades vegeu també els 
treballs d’Aguilera Cerni, Aznar, Benito Goerlich, Blasco Carrascosa, Brihuega, Agramunt 
Lacruz, Forment, Galdón, Martínez Ibáñez, Muñoz, Peñín, Pérez Contel, Pérez i Moragón, 
Pérez Segura, Serra Desfilis i Tomás Ferre, entre altres autors citats en la bibliografia.
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El món de la cultura sent des de fa temps una especial predilecció 
de perioditzar per dècades la història més recent. La moda de la dècada 
com a cicle suposadament unitari, que convida a la seua anàlisi i estu-
di, va començar a partir de les revisions que a mitjan anys seixanta es 
van fer dels anys vint. La divisió per decennis té bastant a veure amb 
el que es pot considerar com un canvi generacional més accelerat i 
propi del temps modern. Si ens detenim en aquests detalls és perquè 
l’exposició que justifica aquest catàleg i el text abasta en gran mesura 
els anys trenta a València. El marc cronològic s’ha situat entre dues 
dictadures, però la incidència d’una o l’altra en l’àmbit creatiu tenen 
un sentit diferent. Tot i que el nucli central d’aquesta mostra és la 
modernitat republicana, es parteix dels últims anys de la dictadura 
de Primo de Rivera i s’arriba als primers del franquisme. És obligat en 
aquest sentit subratllar l’existència d’unes línies o directrius estètiques 
i artístiques que es projecten d’una fase a l’altra sense una oposició o 
significat clar. Aquesta consideració prèvia afavoreix trencar una sèrie 
de tòpics i prejudicis que s’hi han aplicat de manera rígida sobre una 
sèrie d’expressions i manifestacions del període. 

En aquest punt d’arrancada cal incidir en els diferents significats 
d’una dictadura i l’altra. En els anys centrals de la de Primo de Rive-
ra s’assisteix a la consolidació d’una línia d’impuls avantguardista o 
modern que venia progressivament desenvolupant-se, i que és ara quan 
n’aconsegueix la maduresa i normalització. Així doncs, cal partir d’una 
dictadura en la qual s’assisteix a un procés de modernització artística, 
que es desenvolupa per descomptat al marge del règim, i que s’accen-
tuarà en els anys del Govern de la República, per a interrompre’s d’una 
manera traumàtica en els anys de l’autarquia, tornar a prendre impuls, 
a contrapèl, una dècada després de l’acabament de la guerra. 

L’avantguarda en un sentit ortodox i de ruptura amb la tradició i 
l’academicisme té a Espanya una gènesi molt particular que, en conjunt, 
o en una primera aproximació, no sembla homologable amb la resta de 
l’art europeu d’avantguarda, sobretot si es tracta d’establir paral·lelis-
mes amb els diferents moviments canònics com ara: fauvisme, futuris-
me, cubisme, expressionisme, constructivisme, neoplasticisme i altres 
ismes a l’ús. És clar que en la resta d’Europa aquests moviments tenien 
també un sentit d’experimentació minoritari i si es desenvolupen és 
gràcies a una reduïda classe il·lustrada que els brinda suport, perquè el 
que se sancionava en la resta dels àmbits oficials i burgesos europeus 
era similar o idèntic al que ací s’elaborava. Tot i que el protagonisme 
dels artistes hispans va ser decisiu en la gènesi de certs moviments 
d’avantguarda com el cubisme, en línies generals la incorporació al 
cubisme va ser entre nosaltres molt més tardana, contràriament al que 
ocorreria amb el surrealisme, el qual trobaria una acollida i desenvo-
lupament més primerencs, cosa que va tenir molt a veure amb el nou 
clima cultural i social de final dels anys vint, tot i que en el cas valencià 
aquest surrealisme va ser bastant residual i limitat. Però la veritat és 
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que la nostra modernitat reclama una revisió a fons que supere aquesta 
dependència o criteris d’acomodació a uns compartiments estancs o 
consideracions només d’índole formal. L’evolució cap a la modernitat 
dels anys vint a Espanya, i a València en aquest cas concret, es produ-
eix d’una manera bastant generalitzada a partir del desenvolupament 
d’una sèrie de línies associades en gran mesura a l’estil art déco que 
triomfa en l’Exposició d’Arts Decoratives i Industrials Modernes de 
París del 1925. Aquesta mostra, visitada per milions de persones de 
tots els racons del planeta, va contribuir d’una manera decisiva a la 
internalització del fenomen estètic, donant lloc al que es podria defi-
nir com el primer gran estil modern de masses. Tot i que l’exposat allí 
havia començat a definir-se uns quinze anys abans, va ser llavors quan 
es va popularitzar. La fase posterior al 1925 serà la de màxima eclosió 
i divulgació, i el cubisme, un cubisme ja aplicat i també seriat, va ser el 
gran triomfador en molts camps.

He escrit recentment que d’acord amb l’esperit hedonista d’entre-
guerres, podria afirmar-se que l’art déco va ser un còctel exquisit que 
va embriagar amb la seua combinació d’aromes i colors els milions de 
persones que van visitar l’exposició. I encara que els més puritans en 
van clamar en contra en nom de la que consideraven la vertadera religió 
de l’art, el món sencer el va beure i el va esgotar amb deliri durant més 
de deu anys. Ni la llei seca, ni els rigoristes de l’islam, van aconseguir 
frenar-ne el consum desenfrenat. Fins i tot l’Església Catòlica va traduir 
a l’art déco les imatges del santoral, com bé pot veure’s en singulars 
exemples de la nostra imatgeria. Les esglésies i els bordells es van fer 
art déco, igual que les marededéus i les prostitutes, les marqueses i les 
modistetes, els feixistes i els comunistes, les classes acabalades i les 
classes populars, les capitals i els pobles, els cinemes i els cementeris. 
Fins al 1925 aquest còctel havia sigut exclusiu i minoritari, però a partir 
d’aquesta data tot va canviar, les masses revoltades van clamar pel seu 
dret a tastar els plaers de les elits. La societat es va emborratxar d’un 
beuratge en el qual cabien el jazz i el flamenc, la corba i la recta, la flor 
i el raig elèctric, allò manual i allò industrial, la quietud i el moviment, 
l’espiritualitat i el materialisme, allò clàssic i allò barroc, el tròpic i el 
desert, l’àmbit local i l’universal, el realisme i l’abstracció, allò chic i allò 
torero, la fallera i la vamp. I adormida en l’ensopiment dels exquisits 
beuratges i aromes, la humanitat va caure en una guerra més destructi-
va que l’anterior, quan van venir a despertar era massa tard. L’Exposició 
del 1925 era una ciutat de somni, una espècie de mil i una nits plena 
de centelleigs i transparències, on tot fluïa permanentment tant en la 
realitat com en la ficció. Però l’esperit art déco, que va triomfar en el 
certamen que li va donar nom, era ja alguna cosa plenament definida i 
fixada, com bé ho indica la unitat de tot el conjunt i els productes que 
es presentaven. 

En el cas valencià és inqüestionable el caràcter pioner que tingue-
ren els il·lustradors gràfics en la introducció d’aquesta nova estètica, 
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o si més no va ser la més visible, sent-ne l’aportació en aquest sentit 
similar a la de l’escultura, que és l’altre camp en què la creació valenci-
ana va mantenir un inqüestionable nivell. En començar els anys trenta 
sorgeixen i es mantenen un heterogeni grup de revistes de tot tipus 
que testimonien en les il·lustracions el fort arrelament del déco com a 
estil modern des del qual a vegades es plantegen les primeres realitza-
cions avantguardistes. Fins i tot en algunes publicacions d’orientació 
sociopolítica més progressista i compromeses (Estudios, Cuadernos de 
Cultura) se’n fa palesa la presència, igual que en certs cartells de la 
Guerra Civil. 

Les obres de Josep Renau i Ricard Boix, que poden veure’s en 
aquesta exposició, denoten el vigor de dos joves creadors, nascuts al 
començament del segle XX, que plantegen un art nou a partir dels 
esquematismes i les geometritzacions de l’estil 1925. Confrontem en 
aquest sentit els arquers de Boix amb els quals Renau pinta per a la 
cambra de bany d’un il·lustrat valencià en els anys trenta. La moderni-
tat arquitectònica i pictòrica es mantenia en línies generals una mica 
més dubitativa a València, el regionalisme havia trobat ací un desenvo-
lupament més tardà, però a partir del 1925 aquest va ser també objecte 
d’un important procés d’actualització formal. No s’ha d’oblidar que el 
regionalisme va rebre un fort impuls internacional a l’Exposició de París 
del 1925, on en teoria s’havien prohibit les recreacions historicistes i 
en cert sentit l’esperit en va perviure encara en la de París del 1937. 
El que s’estava desenvolupant era un regionalisme més estilitzat que 
va fomentar també la inspiració en les manifestacions populars, on 
els arquitectes, dissenyadors i artistes van trobar una valuosa font de 
models i repertoris (vegeu-ne els casos de Baeschlin o Cort a València). 
L’estil modern assumeix i actualitza aquestes expressions d’allò autòc-
ton. Entre la infinitud d’exemples sobre aquest tema cal recordar el 
pavelló de Polònia en Exposició de París del 1925 de Jozef Czajkowski, 
on aquesta fusió del modern i autòcton produeix un dels resultats més 
feliços. La ruptura avantguardista en l’Exposició de París del 1925 la 
portaven en realitat els pavellons de Le Corbusier de L’Esprit Nou-
veau i el de Rússia de Konstantin Melnikov. Però els triomfadors del 
certamen del 1925 van ser el cubisme i el regionalisme, que discorren 
a partir d’ara paral·lels com a fonts privilegiades del nou estil, al qual 
s’aniran afegint altres expressions més barroques i exòtiques. A aquests 
corrents se sumen en arquitectura la impregnació de l’expressionis-
me mendelsshonià i un racionalisme atenuat, com bé s’aprecia en els 
diversos projectes del Concurs de l’Ateneu de València de 1927, on 
s’imposa de manera rotunda l’emotiva modernitat de l’obra de Gas-
par Blein i Lluís Albert; però allí van portar també les seues propostes 
altres representants de la nova arquitectura com ara Casto Fernández 
Shaw i Agustín Aguirre, els quals en aquesta ocasió proposaven versi-
ons regionalistes fantasioses. El projecte de Blein i Albert anuncia l’obra 
que desenvoluparà aquest últim a València, dominant ara un impuls 
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aerodinàmic que assumeix la fascinació que en aquells anys sentien 
alguns arquitectes pel gratacel com a expressió metropolitana. 

El 1927 és un any significatiu per a plantejar l’intent de finança-
ment d’una tímida modernitat que havia començat a definir-se a Valèn-
cia a la fi de la Primera Guerra Mundial. De fet, a la nova generació 
literària se la coneix com Generació del 27, sent també una data vàlida 
en la difusió del surrealisme. Com ja s’ha indicat, dos anys abans s’ha-
via inaugurat l’Exposició d’Arts Decoratives i Industrials Modernes de 
París, i també el 1925 es va inaugurar l’Exposició dels Artistes Ibèrics 
a Madrid on van participar els valencians Josep Capuz, Enric Climent 
i Joan Baptista Adsuara. El 1928 s’acaben les obres del Mercat Central 
de València, que havia dirigit Enric Viedma segons els projectes de Soler 
i March i Guàrdia Vial; la seua conclusió venia a ser com el tancament 
d’un primer cicle de dotacions de la ciutat moderna. L’esperit del nou 
neobarroc s’imposa al Mercat de les Flors, que Xavier Goerlich dissenya 
el 1927 per a la plaça d’Emilio Castelar (actual plaça de l’Ajuntament). 
Aquesta plaça del centre urbà renovat, que va impulsar l’alcalde mar-
qués de Sotelo, és la que millor reflecteix en les construccions del seu 
entorn, l’evolució i els contrastos de l’arquitectura valenciana dels anys 
vint i trenta, la confrontació entre la qual pot ser l’arquitectura repre-
sentativa de la dictadura i l’anhel modern dels anys de la República. El 
neobarroc d’impuls monumental aconsegueix el seu moment culmi-
nant el 1929, i tot i que sembla remetre als anys trenta, encara s’alcen 
edificis molt representatius en aquest corrent, com la Caixa d’Estalvis 
de València de Gómez Davó, que s’erigeix en referent monumental 
de la València renovada alhora que reafirma el simbolisme de la banca 
com a temple dels diners; tendència neobarroca que tindrà continuïtat 
en la posterior construcció del Banc de València que el 1942 finalitzen 
Xavier Goerlich, Antoni Gómez Davó i Vicent Traver fent un gir radi-
cal al projecte d’un art déco aerodinàmic que Goerlich havia proposat 
anys abans. Enric Pecourt, l’únic arquitecte valencià d’aquell moment 
que va mantenir contactes amb el Gatcpac, participa en l’Exposició 
d’Arquitectura Moderna de la Galeria Dalmau de Barcelona el 1929, 
amb un projecte de clínica en col·laboració amb Cristóbal Almazán que 
comporta una de les primeres immersions valencianes en les aigües del 
racionalisme, malgrat que després els seus projectes a Borriana i Valèn-
cia siguen més oscil·lants; curiosament en aquell mateix any Pecourt 
participa en el concurs d’ampliació de la basílica de la Mare de Déu, un 
exercici de signe contrari en el qual sintetitza en la mesura del possible 
el classicisme academicista, tot i que el vencedor seria Vicent Traver 
amb un megalòman projecte. El 1928 Amadeu Roca pinta Prestant socors 
a les víctimes d’un accident automobilístic, un quadre que aborda un tema 
urbà des d’una perspectiva més caricaturesca que dramàtica, per part 
d’un artista de gran ofici que es mantindrà en el vessant d’un realisme 
suavitzat que no explora les seues potencialitats. El 1928 Renau triom-
fava a Madrid amb unes composicions art déco que van rebre el calorós 
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aplaudiment del crític José Francés, arribant a convertir-se en portada 
de la prestigiosa revista il·lustrada La Esfera. No hi ha dubte que aques-
ta estètica era vista, en les seues expressions més audaces, com una 
línia d’art nou que reflectia l’esperit de la modernitat. En l’àmbit de 
la plàstica aquest nou art trencava amb les tendències impressionistes 
d’arrel sorollista, fortament arrelades a València, i amb un regionalisme 
o costumisme anecdòtic i sentimental. El 1929 s’imprimeix l’ultradéco 
cartell de Renau per a la Fira de Juliol, que actualitzava la iconografia 
de la gropa valenciana i torna a repetir en els cartells de la fira del 1931 
i 1933. Segrelles fa el 1929 el primer cartell important de les falles 
de València, donant solta a un delirant barroquisme fantàstic i oníric 
que hui cobra plena actualitat al caliu del clima del còmic i la ficció. 
El mateix 1929 Renau publica una invectiva a la manera de manifest 
contra l’Exposició d’Art de Llevant (1929). Els dards de la generació de 
renovadors que irromp en el món de l’art en la segona meitat dels vint 
anaven dirigits «no cap als vells artistes […] sinó als joves-vells, a l’art 
dels joves inerts», en franca referència als sorollistes i a les mímesis 
temàtiques i procedimentals que seguien reiterant-se després de la fi 
de segle una vegada esgotades les seues possibilitats. El 1929 és també 
l’any en què es crea la Sala Blava, un espai per a l’exhibició de l’art nou 
i el debat que pretén dinamitzar la vida artística valència. El jove Anto-
ni Vercher, protagonista de bona part dels dissenys i les il·lustracions 
del nou setmanari La Semana Gráfica, fundat el 1926, fa el 1930 dos 
exquisits i delicats cartells de PNT, el de Visitad el Levante español i el 
d’Alicante. El cartell de la fira del 1931 dissenyat per F. Molina Gallent 
incideix en un desenvolupament similar de suaus geometries per a pre-
sentar a la parella que llueix els vestits regionals. 

La pintura valenciana vol oblidar aquells trets tòpics que la feien 
identificable als ulls dels crítics de fora. Però també la nova pintura 
espanyola deixa de ser un producte clarament diferenciat en el qual 
agradava veure l’herència dels mestres del passat. Els temes fan identi-
ficables aquestes pintures amb un lloc concret, però no és ja una cosa 
determinant. Tanmateix, l’anomenada pintura regionalista continua 
estant present en el medi artístic valencià, però els nous artistes pre-
ferien abans sincronitzar amb l’art del seu temps que no mantenir la 
flama d’una escola valenciana ancorada en un concepte de pintura 
caduca. L’impressionisme podia seguir interessant, sobretot en la figu-
ra de Monet, però la tornada a l’ordre, que tants avantguardistes han 
experimentat, els ha portat més a atendre preferentment la forma, el 
dibuix i el volum; redescobreixen Ingres i Corot alhora que arriben els 
efectes d’un cubisme neutre ja més assimilable.

La senzillesa, l’esquematisme i la simplificació afecten tant al pai-
satge com a altres temes figuratius. Potser siga Enric Cuñat un dels 
artistes que millor reflecteix aquesta síntesi poètica i emotiva del pai-
satge de la levitat i la transparència, que troba en allò perifèric i soli-
tari la seua font d’inspiració. S’aprecien en la nova pintura que es fa 
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a València –o en la d’alguns dels pintors valencians vinculats a altres 
centres– els ressons domesticats del cubisme decoratiu i els seus efec-
tes sobre un art més realista; és especialment significativa la influència 
de Vázquez Díaz; també cert ingenuïsme que sembla recordar tant 
María Blanchard com el primer Joan Miró, i un difús ressò indirecte 
de Rousseau. 

Genaro Lahuerta pinta el 1929 Aparador de carnisseria, una obra 
enquadrable en el deixant d’un surrealisme ramonià, i el 1930 Naips 
en llibertat. Els inicis de Genaro Lahuerta, estretament lligats als de 
Pedro Sánchez, s’inscriuen en l’ampli corrent dels nous realismes; una 
fórmula comodí d’avantguardisme atenuat que conreen molts artistes 
hispans, adaptant-la a la seua personal sensibilitat. De diferent accent 
surrealista, però quallada en ocasions de reflexos neocubistes i expres-
sionistes, aquestes tendències tenen com a teló de fons l’època de més 
embranzida de la tornada a l’ordre, afavorit pel Novecento italià, el rea-
lisme màgic de Franz Roh i la nova objectivitat alemanys. Les relacions 
d’aquests pintors s’estrenyen amb escriptors d’avantguarda com Max 
Aub o Joan Chabás. Entre els retrats dels seus amics escriptors i artistes 
és obligat destacar-hi els que va fer Genaro Lahuerta de Max Aub i de 
Josep Pinazo Martínez: en ells s’aprecia el desenvolupament del nou 
sentit constructiu cézannià que incorpora elements del classicisme 
picassià. 

Difícilment ens podem detenir en tota la llarga llista d’artistes 
valencians de les noves generacions que s’inicien en la síntesi postim-
pressionista d’una pintura de llargs traços discontinus que arrepleguen 
experiències múltiples de to un poc fauvista o expressionista, que ja 
no es preocupen tant per la captació d’allò instantani canviant com 
per la solidesa i la capacitat suggeridora de la imatge. En aquesta línia 
cal recordar nous valors com Porcar, Emili Varela, Enric Climent, Enric 
Cuñat, Estellés Bartual, Vicent Mulet, Higini Blat, Casimir Gracia, 
Roch Minuet, Vicent Albarranch, Díaz Foxá, Vicent Alcantarilla, Virgili 
Bernabeu, Balbí Giner, Pedro Sánchez, Josep Balaguer…

La dècada dels trenta va dibuixant-se com una trama complexa 
de múltiples corrents i fluxos, que amb freqüència s’entrecreuen i 
contaminen, malgrat que la recerca d’una concreció i purisme majors 
es va imposant en l’ambient. Això és una cosa que es fa palesa en el 
mateix regionalisme, i exemplifica a la perfecció l’evolució de Josep 
Pinazo Martínez amb la seua enigmàtica tela Nosaltres (1930), en la 
qual s’autoretrata amb la seua família per encàrrec del mecenes his-
panista Archer Hutington. Com he analitzat àmpliament en una altra 
ocasió, en aquesta pintura flueixen de manera palesa els nous realismes, 
convertint l’escena valenciana en una cosa italiana i intemporal. Josep 
Pinazo és un cas singular d’actualització de l’obra d’una generació, nas-
cuda a l’entorn del 1870, que havia protagonitzat en gran mesura el 
modernisme regionalista, però que ara passava a segon pla, com succeïa 
amb el cas de Josep Mongrell. Hi contrasta l’elegant evolució de Josep 
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Pinazo amb l’exuberància colorista una miqueta kitsch de Lluís Felipe 
Usabal, un artista valencià llarg temps establit als Estats Units, que es 
va convertir en un benvolgut cartellista i retratista del món del cine-
ma i que va treballar per a la Fox, entre altres coneguts del cel·luloide 
va retratar el director John Ford en ple rodatge. En la tela Valencianes 
(ca. 1927-1933) presenta una cort de falleres d’aire hollywoodià. La 
sensualitat i el barroquisme de la festa i les vestimentes valencianes 
estan en harmonia amb unes delirants pinzellades carregades de color 
que van més enllà de l’impressionisme i divisionisme amb què s’havia 
definit el seu estil. Aquesta afinitat amb el món del cel·luloide és la que 
també detectem en la valenciana que el pintor i il·lustrador Lluís Dubón 
dissenya per a la portada de la revista de la Fira de València del 1928. 
Les falleres d’aire chic i sofisticat poblen a partir de 1927 els cartells de 
les falles i la fira valenciana i arriba fins i tot als cartells de guerra de 
la mà d’Artur Ballester. L’opció més clàssica o castissament valenciana 
dins del realisme regionalista inspirat en la pintura clàssica era la que 
representava Bartomeu Mongrell. Al seu torn, l’escultor Ignasi Pinazo 
Martínez, que arribaria a col·laborar en les Missions Pedagògiques de 
la República, el 1933 fa retrats de tipus populars d’un realisme des-
criptiu i objectiu. La sensualitat de la seua escultura es descobreix en 
l’al·legoria de la República que talla avançats els anys trenta. Un pintor 
ja representatiu de la vella escola com Teodor Andreu valencianitza 
la imatge d’una República amb una jove exuberant i satisfeta que ha 
reduït l’adreç faller a les barroques arracades i el collaret. El 1932 es va 
fer l’exposició Manifestació d’Art Noucentista a l’Ateneu, acompanyada 
d’una certa polèmica a causa de les crítiques de Max Aub i altres a la 
pintura tradicional valenciana. En la mostra van participar els valen-
cians Cabedo Torrens, Genaro Lahuerta, Josep Pinazo, Pedro Sánchez 
i Ruperto Sanchis. 

La nova escultura intenta canalitzar-se a través del neocubisme 
i l’exaltació del volum per mitjà de la tècnica d’una talla directa que 
permet allunyar-se de l’anecdotisme i la morbidesa dinovesca moder-
nista, que havia encarnat sobretot el vell mestre Marià Benlliure. El nou 
classicisme, de connotacions més geomètriques, té representants del 
nivell de Joan Baptista Adsuara, Josep Capuz i Vicent Navarro. Josep 
Capuz (1884-1964), el pare de la nova escultura valenciana, que havia 
sigut nomenat Acadèmic de Belles Arts de San Fernando el 1927, inse-
reix amb els seus monuments públics un esperit modern que arriba a 
tot tipus d’ambients i entorns, com ho evidencien el Monument a Justino 
Flórez a Jaén, el 1931, o el sorprenent Descendimiento de la Confraria 
Marraja de Cartagena, que va presentar amb èxit al Cercle de Belles 
Arts de Madrid el 1931. Vicent Beltrán Grimal (1895-1963) és un altre 
dels noms més influents de la nova escultura valenciana, membre de 
l’Agrupació Valencianista Republicana. Una de les seues peces més 
emblemàtiques és la Dona tocant la flauta (1933) que va presentar a 
l’Exposició Nacional de Belles Arts d’aquell any. En ella es constata 
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una recerca de corporeïtat i volum que la distancia de les nervioses 
composicions anteriors. La jove flautista de Beltrán està tocada d’un 
alè classicista i sentit de l’ordre que no interfereix en l’empremta molt 
anys trenta que accentuen detalls com el seu pentinat ondat. 

L’obra de Ricard Boix Oviedo és d’un déco molt pur, com ocorre 
amb gran part dels artistes nascuts amb el segle. En una curta estada a 
París (1930) es va sentir impressionat per l’escultura egípcia del Museu 
del Louvre, però la seua tendència neocubista no és aliena als models 
de Méstrovic. L’estètica de Boix, tan anys trenta, fa recordar l’escultura 
aplicada americana. Els seus relleus, durs i vigorosos, però alhora fins i 
decoratius, aconsegueixen un fort efecte de moviment, agitació, tensió 
(República Española) i fins a una certa crispació geomètrica mitigada 
per la suavitat de les línies corbes; les redoneses que tant li agraden i 
l’ensomni i la dolçor d’uns rostres de marcades faccions. Els paisatges o 
fons de línies concèntriques i les ondulacions paral·leles, esquematitzen 
sols i núvols. En gran mesura, la seua és una escultura decorativa que 
troba en les edificacions de Rieta, Borso i Albert el seu ambient més 
adequat. El motiu de l’animalística, tan de moda en aquestes dècades 
(Mateo Hernández, Bagutti, Sandoz) va ser abordat per Ricard Boix, 
qui va fer diverses figures i relleus de micos i goril·les. Tota una nova 
fauna embolcallada en un aura de misteri que evoca mons llunyans i 
exòtics, i que s’erigeix en símbol d’allò instintiu i de la força primitiva. 

De signe diferent és l’obra de Rafael Pérez Contel, una personali-
tat curiosa i inquieta que, després de la seua formació a València i ser 
membre actiu de les tertúlies i els cenacles artístics (va formar part de 
la Unió d’Escriptors i Artistes Proletaris (UEAP) i va col·laborar amb la 
revista Nova Cultura), es va traslladar a Madrid on va entrar en con-
tacte amb Alberto Sánchez, l’obra del qual li va obrir un horitzó artís-
tic nou. Després descobriria, a París, l’obra de Brancusi. Tot i que es 
va sentir seduït pel cubisme i el surrealisme, va practicar també una 
escultura realista que representa bé el bronze El martell pneumàtic, que 
té l’interés de centrar-se en la figura de l’home proletari. La imatge del 
treballador i de la gent del poble serien també un motiu d’inspiració en 
diverses composicions del pintor Balbí Giner, pensionat de la Diputació 
de València de 1931; aquesta inspiració en l’àmbit popular preval tam-
bé en l’obra del pintor Josep Sabina, les figures de la qual denoten una 
tendència volumètrica neocubista a l’estil Vázquez Díaz, que igualment 
s’aprecia en l’obra de Josep Gumbau Vidal.

El cartell i la il·lustració són en la dècada dels anys trenta la culmi-
nació d’una via iniciada a final de segle. La nòmina de revistes valenci-
anes, que donen cobertura a un disseny més modern, és bastant plural 
en tots el sentits i justifica aquest caràcter d’avançada que fa anys vam 
dir que encarnaven els il·lustradors gràfics en la València dels anys vint 
i trenta. La llista de publicacions engloba tant les festives i falleres com 
les literàries: Pensat i Fet (1912-1972), on col·laboren Vorín (1930) Ama-
deu Roca (1931), Josep Capuz (1933); Estudios (1922-1937), amb Renau 
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i Monleón; La Semana Gráfica (1926-1932), que té com a crític d’art 
Josep Lluís Almunia, on l’il·lustrador Antoni Vercher fa alguns dels seus 
millors treballs; Taula dels Lletres Valencianes (1927-1930), que publica e, 
1929 el Manifest Groc, i any de la fundació de la Sala Blava; Nostra Novel-
la (1930-1931), on col·laboren Josep Balaguer, Carreño, Espert, Estellés 
Bartual, Maria Labrandero, Pérez Contel, Renau, Roch Minuet, Savina 
i Vercher entre d’altres; Orto (1932-1934), dirigida per Martí Civera 
i Renau, normalitza l’avantguarda tipogràfica i és, a més, un òrgan 
important de difusió de l’expressionisme alemany a València; Murta 
(1931), on Renau dibuixa algunes il·lustracions d’aire surrealista; Nova 
Cultura (1935-1937), revista cultural i política d’orientació marxista, 
que posa també un nou accent en la tipografia i la maquetació, en les 
seues pàgines es recullen interessants polèmiques sobre l’art modern i 
la seua funció, entre els seus il·lustradors hi ha Renau, Carreño, Antoni 
Ballester, Pérez Contel…; Hora de Espanya (1937-1938), il·lustrada per 
Ramón Gaya.

De les opcions que prevalen entre l’anomenada avantguarda valen-
ciana dels anys trenta, cal assenyalar el surrealisme, l’art déco, i les 
amalgames que incorporen elements de tots dos o vulgaritzen recursos 
d’altres ismes, juntament amb les variants dels diferents realismes o 
la nova figuració que triomfen aquells anys. A més de Lahuerta i Pedro 
Sánchez, s’hi van sumar per aquestes terres –de manera esporàdica o 
prolongada i des de preocupacions estètiques diferents– Josep Pinazo, 
Ramon Stolz Viciano, Enric Climent, Ramón Gaya, Josep Gumbau, 
Amadeu Roca, Josep Savina, Joan Navarro Ramón, Miquel Abad Miró, 
Carreño Prieto, Antoni Vercher, Balbí Giner, Joan Borrás Casanova, 
Francesc Gimeno, Manolita Ballester, Ferran Escrivà i Rafael Estellés, 
per no fer més llarga la llista. 

Sovint es parla dels anys trenta com una fixació perfecta i definida, 
on regna l’esperit de la modernitat, és cert que es tracta d’un moment 
pletòric i intens, amb un ric planter d’artistes en totes les disciplines 
que van deixar profunda petjada a les ciutats i els pobles valencians, 
però és també un moment tibant d’orientacions i tendències molt dis-
pars. El cinema es converteix aquests anys en l’espectacle de masses 
per excel·lència, i és un dels elements que potser més contribueix a 
modelar un nou tipus de mirada pel que fa a la vida i la moral impe-
rants. En l’ordre arquitectònic no poden passar-se per alt la construcció 
dels moderns edificis dedicats a la seua exhibició on arquitectes com 
Joaquim Rieta despleguen tot un modern repertori decoratiu de la més 
pura ascendència art déco, com ocorre amb l’emblemàtic edifici del 
Capitol el 1931, a la decoració del qual van contribuir els relleus de 
Ricard Boix i les pintures de Ramon Stolz Viciano. Però la meitat de 
la dècada dels trenta està immersa en un ambient de guerra fratricida, 
cruel i violent, que fa de pòrtic a la gran catàstrofe mundial que s’acos-
ta al final del conflicte espanyol. Una situació que potenciarà altres 
paradigmes estètics i accentuarà el desenvolupament d’un realisme més 
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crític. S’hi parla d’avantguarda dels anys trenta d’una manera massa 
generalista. En alguns aspectes els anys trenta es van fent gradual-
ment més conservadors que els anys vint i també més crispats i durs. 
Règims polítics com el nazisme alemany, el feixisme italià i l’estalinis-
me rus confirmen aquest triomf d’un esperit regressiu i conservador en 
gran part d’Europa, però amb expressions artístiques de significat molt 
divers. Mentre que a Alemanya s’imposa un art oficialista acadèmic i es 
rebutja l’avantguarda com una expressió degenerada, alguna cosa ocor-
re a l’URSS, que ara es distancia de tot aquell fervor avantguardista 
revolucionari, però tot i això segueixen sorgint primeres figures dins del 
realisme com ara Deineka. A Itàlia l’avantguarda manté una certa línia 
de continuïtat –el moviment futurista va manifestar primerencament 
simpatia cap al nou règim–, però malgrat aquesta pervivència d’una 
certa estètica moderna l’arquitectura mussoliniana es caracteritza per 
un to classicista i monumental similar. Amb tot, no es pot obviar que 
una de les edificacions més modernes d’Europa d’aquells anys és la 
Casa del Fascio (1932-1936) en Como de Terragni. Però l’ordre monu-
mental, com bé va estudiar Borsi, és un dels senyals d’identitat de 
l’arquitectura europea i americana entre 1929 i 1939.

Són rars els arquitectes dels anys vint i trenta a València que no 
hagen passat pels classicismes i els barroquismes a l’ús, i que en mos-
tren més tard l’acceptació o adscripció a una modernitat més depurada, 
sense que implique la total renúncia a expressions més decoratives o 
exòtiques, com evidencien els deliris de l’arquitecte Joan Guardiola en 
els diferents edificis per a la família Salom en ple anys trenta. Els arqui-
tectes actius en els anys vint i trenta s’han format quan el regionalista 
estava en plena efervescència, però això és una cosa que no els impe-
deix assumir corrents més moderns quan aquestes són ja modes ple-
nament consolidades. L’arquitectura dels anys vint i trenta a València 
s’internacionalitza, alhora que viu una fase neobarroca de considerable 
impacte que representen bé Goerlich, Gómez Davó i Vicent Traver. 
Tot i que la patent de modernitat en els anys trenta l’assumeixen les 
arquitectures d’inspiració aerodinàmica i en part també els ecos de l’Ex-
posició de París de 1925, el neobarroc no decau i és recreat de manera 
fantàstica i lliure en decorats de cinemes i sales de festes 

A l’entorn de la plaça de Castelar, marc del centre urbà nou, es con-
centra el més vistós d’una nova arquitectura la singularitat de la qual 
no ha de fer perdre l’horitzó dels plantejaments clarament especulatius 
de la ciutat moderna. Aquest conjunt registra l’evolució d’una arqui-
tectura de citacions i crides a la tradició cap a una altra més desorna-
mentada que encarna clarament l’anhel modern i funcional de l’època. 
Aquest seguiment pot fer-se a través de les edificacions que allí s’alcen 
de Viedma, Borso, Almenar, Goerlich i Rieta. Una de les propostes 
més interessants en la qual una arquitectura refinadament moderna es 
planteja des de la seua relació amb l’entorn monumental és l’Edifici Gil 
(1931) de Joaquim Rieta Sister. Quasi simultàniament, amb només uns 
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anys de diferència, hi irrompen construccions d’una major integració 
de volums i jocs corbats i geomètrics, com l’edifici Rialto de Gaetà Bor-
so (1936-1939) l’exterior del qual recorda els anglesos cinemes Odeon, 
mentre que a l’interior el decorador Marià García revesteix al comen-
çament dels quaranta la sala de festes amb decorats d’un barroc blanc 
i festiu d’influències expressionistes. 

En l’àmbit arquitectònic ha dominat molt de temps una concepció 
reduccionista que ha marginat tot un seguit d’expressions en funció 
de l’exclusivisme racionalista, quan en realitat són també elements 
claus i singulars del paisatge urbà nou, encara que es miren en l’espill 
de la tradició. Heterodoxos s’han anomenat sovint els arquitectes no 
racionalistes valencians i espanyols en general, emprant el terme amb 
el sentit religiós i discriminatori de qui amb criteri integrista jutja la 
creació arquitectònica o artística com un dogma de fe d’estricte com-
pliment. Però la realitat és molt més complexa i plural. Neobarroc, art 
decó i expressionisme mendelsshonià s’alternen sense problema en un 
mateix temps. Cert que hi ha tot un seguit de tendències o orientacions 
que són vies mortes amb ben poca projecció, freturoses ja d’una saba 
que les dote de continuïtat, però no es pot obviar que és aquest conjunt 
plural i heterodox el que configura la València moderna. Tret de rares 
excepcions, la major part dels professionals de l’arquitectura valenciana 
van recórrer aquest espectre d’opcions, tot i que el procés de simplifi-
cació de les formes s’intensifica a partir del 1933 de manera acusada. 
L’arquitecte Àngel Romaní Verdeguer presenta, el 1935, el seu discurs 
d’ingrés a l’Acadèmia de Sant Carles sobre L’austeritat en l’arquitectura 
moderna, el simple títol del qual és indicatiu d’uns ideals arquitectònics 
nous que s’imposen seguint la inèrcia del temps nou.

Un simple recordatori d’altres edificacions dels anys trenta a 
València en dóna idea de l’impuls, el significat i a vegades la qualitat: 
Josep Cort Botí projecta el 1930 la casa de Leopoldo Risueño al carrer 
Colom, una de les més fines realitzacions valencianes d’ascendent hof-
fmanià; Gaetà Borso de Carminati projecta el 1931 la fàbrica de Bom-
bes Geyda, un dels exponents més clars de l’impacte de l’Exposició de 
París del 1925 a València; el 1933 s’acaba també la Finca Roja que Enric 
Viedma havia projectat el 1929, un edifici amb innegables referències 
de l’Escola d’Amsterdam que és un modèlic exemple d’habitatge social 
a l’eixample; el 1932 s’inaugura el Club Nàutic de Goerlich i Fungairiño 
a València i el 1933 la plataforma del Mercat de les Flors de Goerlich; 
el 1934 la piscina de Les Arenes de Lluís Gutiérrez Soto i l’edifici Tasa 
de Fungairiño a Gandia; el 1937 l’edifici Alonso de Lluís Albert, el 1939 
el Cinema Rialto de Gaetà Borso i l’edifici Tecles de Rieta. Impossible 
si més no ressenyar el ric mostrari de l’arquitectura valenciana de la 
dècada on destaquen altres noms com Joan Baptista Carles, Salvador 
Donderis, Alfons Garín, Ramon Liern, Miquel Martínez Ortega, Lluís 
Testor, o Vicent Valls. Però és sens dubte Lluís Albert el professional 
que més desenvolupa unes formes coincidents amb plantejaments del 
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moviment modern i és autor d’obres de gran qualitat que posen notes 
d’agosarada modernitat a València. Les formes aerodinàmiques inspi-
ren moltes de les seues més vistoses construccions, des d’edifici Tortosa 
del carrer de la Nau (1931) a l’Alonso del carrer Sant Vicent (1935). 

Nova objectivitat, surrealisme, abstracció, expressionisme i racio-
nalisme, serien els noms dels moviments o tendències de l’avantguarda 
dels anys trenta. L’esperit de l’art déco és una espècie de marea que 
va inundar la major part de les creacions dels anys vint i trenta, però 
altres poètiques de diferent signe es desenvolupen a mitjans dels trenta 
impulsades per un esperit crític i per la recerca del compromís social. El 
cas de Renau és potser el més il·lustratiu d’aquest posicionament nou, 
tot abandonant els decorativismes o exquisideses anteriors a la recerca 
de tècniques i maneres d’expressió noves, que l’artista troba sobre-
tot en el fotomuntatge. Molt diferents ingredients o influxos artístics 
informen el realisme dels anys trenta. Entre aquests que intervenen 
són determinants els components generats per la tornada a l’ordre des 
del cubisme, que dóna com a resultat composicions amb figures més 
dures, metàl·liques i monumentals, que releguen les descomposicions 
i fragmentacions als fons i als detalls; altres components del realisme 
que triomfarà en els anys trenta procedeixen de valori plastici, nova 
objectivitat, el muralisme quatrecentista i l’expressionisme. Aquests 
realismes desenvolupen unes iconografies concretes que en alguns 
casos en determinen la configuració estilística. Així pot trobar-se una 
visió hedonista, vinculada a vivències contemporànies, íntimament 
relacionada amb la liberalització dels costums i de la sexualitat, que 
representen banyistes i esportistes; nus que exalten una rotunditat 
i vitalitat corporal, bastant influïda pel cinema i la fotografia (Vicent 
Beltrán, Renau, la revista Estudios); una visió més èpica atenta al món 
del treball, l’al·legoria i la història que es desenvolupa en la pintura 
muralista amb els ulls ben atents a l’art del Quattrocento (Stolz); el 
realisme magicista que pot aconseguir suggestions surrealistes molt 
diferents (Genaro Lahuerta, Enric Climent); una visió d’allò real que es 
veu abocada al compromís polític descobrint l’art de l’expressionisme 
alemany (la revista valenciana Orto (1932-1936) va donar a conèixer 
l’art de Grosz, i Dix); i una visió més quotidiana i íntima a la qual no 
importa mostrar la veritat i la contundència dels més vulgars detalls 
realitzats amb la minuciositat d’un primitiu (Mulet). 

El realisme dels trenta obliga tant a citar una sèrie de noms llavors 
recents per a la història de l’art, com a reconsiderar les evolucions d’al-
guns vells mestres. No oblidem que el realisme va ser un component 
important de l’anomenada pintura regionalista. Però entre els artistes 
consolidats de generacions anteriors són aquells que se situaven en els 
límits de la intemporalitat els que de nou poden tenir actualitat, d’ací 
la presència d’alguns d’ells en els Ibéricos, aquest és el cas dels Zubiurre 
i Gutiérrez Solana, o el d’un absent de la mostra com el valencià Josep 
Pinazo. Altres pintors i escultors adscrits al realisme dels trenta van ser 
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els ja citats Pedro de València, Genaro Lahuerta, Josep Capuz, Joan Bap-
tista Adsuara, Vicent Beltrán o Ricard Boix. Noms tots ells que poden 
representar coses ben diferents, des de rigors avantguardistes fins una 
estratègia d’academicisme encobert amb el segell de l’època. Per tant, 
el component idealista és fonamental a l’hora de marcar les diferències. 

València va ser en aquells dramàtics anys de la guerra capital de 
la República. Durant aquell temps la ciutat va acollir un alt nombre 
d’artistes molt representatius de tots els camps, la relació dels quals 
ha sigut arreplegada en la imprescindible publicació de l’escultor Pérez 
Contel, protagonista d’excepció d’aquells moments, en la seua valuosa 
i imprescindible publicació. La vida artística de València en aquells dra-
màtics anys va ser intensa i d’extraordinari interés per les iniciatives i 
la camaraderia en què tot es desenvolupa, tot generant-se un ambient 
d’indubtable estímul per als creadors valencians. Acció d’Art prenia el 
relleu de la Sala Blava i es va esforçar per mantenir un difícil debat pel 
que fa als moderns.

La fràgil situació del règim republicà, en plena contesa, anava a 
propiciar el debat sobre plantejaments socioartístics de profunda trans-
cendència. Recordem per exemple el que va ocórrer sobre el realisme 
plàstic o aquell que intentava definir la missió de l’artista al servei 
d’una causa i implicava la defensa d’uns ideals de justícia social, pro-
grés i, al capdavall, d’irrenunciable canvi històric. Aquestes inquietuds 
i revisions artístiques no eren noves però van començar a reviscolar des 
que València va prendre el relleu de capital i s’hi va constituir un nucli 
artístic crític, activament preocupat per l’orientació de l’art i per preci-
sar la funció del cartell: ens referim òbviament a Josep Renau, Francesc 
Carreño, Manuel Monleón, Manolita Ballester, Rafael Pérez Contel… 
Diferents revistes valencianes com Orto (1932-1934), Estudios (1922-
1937), Nueva Cultura (1935-1937) i Hora d’e España (1937-Barcelona, 
1938), són, igual que el cartell, un reflex del compromís intel·lectual 
amb la República i la seua causa. Al cap i a la fi, les noves tendències 
realistes i l’expressionisme de signe polític havien fet acte de presència 
en algunes d’aquestes. No pot oblidar-se, per tant, la decisiva labor grà-
fica i teòrica que Renau i els seus companys van dur a terme en aques-
tes publicacions, sobretot en les tres primeres, –l’última va ser il·lustra-
da exclusivament per Ramón Gaya–, vertader laboratori de proves on 
es van efectuar els primers fotomuntatges influïts per Heartfield i va 
anar depurant-se la tècnica que més tard aplicaria al cartell de guerra. 
Entre les nombroses imatges que tanquen aquestes publicacions n’hi 
ha algunes paradigmàtiques que reflecteixen clarament l’ideari polític 
i els ascendents artístics dels autors.

El 1937 va publicar Renau el seu assaig Función social del cartel, un 
text que malgrat la seua brevetat constitueix hui un document d’ex-
traordinari valor per a endinsar-nos en el món del cartell bèl·lic, els 
seus antecedents i els models, la seua vinculació o dependència del 
cartell comercial, així com el seu impacte i la capacitat comunicativa 
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i expressiva en els nous temps. Però enfront del cartell comercial, des-
tinat a estimular el consum de les masses i, per tant, al servei de les 
petites i grans empreses capitalistes, Renau ressalta les possibilitats 
del cartell polític per a potenciar les profundes transformacions que 
reclama un nou ordre social i històric d’esperit revolucionari. El cartell 
polític, com a instrument artístic capaç d’arribar a un ampli públic 
i d’encapçalar la renovació de la plàstica, segons els postulats i les 
demandes d’una societat capficada en una dinàmica revolucionària, 
concentra l’atenció d’un gran nombre de professionals. La preocupació 
per humanitzar l’art, el desig que expresse el batec i el drama de l’home 
actual, és per a alguns una premissa indispensable en la recerca d’un art 
nou que desplaça la seua atenció cap a les qüestions de continguts. I és 
precisament aquesta importància del què, un dels factors que potencien 
el realisme d’aquestes obres. 

Entre els antecedents del cartell de guerra destaquen els fets 
durant la Primera Guerra Mundial. És d’ací d’on mouen un bon nombre 
d’iconografies que s’arrosseguen i s’utilitzen profusament en els con-
flictes bèl·lics posteriors. Quant a la labor desenvolupada per l’Agència 
Telegràfica Russa (ROSTA), al capdavall convé apuntar que l’estructura 
d’una part dels seus cartells presenta certes analogies amb les auques 
espanyoles o valencianes, el caràcter didàctic i popular de les quals va 
suplir en moltes ocasions la funció del cartell. Amb tot, és fonamental-
ment la producció soviètica el model que pesa en el desenvolupament 
de la gràfica política hispana i en la renovació de la cartellística i l’art en 
general dels anys trenta, com va assenyalar Renau en el text següent:

«La Unió Soviètica, que davant la muda sorpresa d’Occident ha 
posat en peus el valor decisiu de la voluntat humana atropellant els 
mites i fetitxismes d’una ideologia senil, mitjançant el seu cinema, el 
seu teatre i el seu cartell polític, ha ensenyat a l’univers els principis 
fonamentals del nou realisme […] Amb tot, la repercussió de les noves 
formes soviètics s’ha deixat sentir en el món de la publicitat. Quan 
els artistes publicitaris, espentats per la necessitat de la seua servitud 
capitalista han hagut de renovar les seues formes en una expressió més 
severa, concreta i directa, s’han vist obligats a beure en el realisme sovi-
ètic. A part de molts altres aspectes en què l’art occidental acusa aques-
ta influència (cinema, fotografia, escenografia), l’últim renaixement del 
cartell europeu, sobre la base principal de la utilització de la imatge 
fotogràfica, no haguera sigut possible sense l’experiència soviètica. El 
cartell fotogràfic és una pura creació de la Rússia bolxevic.»

No ha de passar-se per alt l’exposició de cartells i disseny gràfic 
soviètic que havia tingut lloc en Acció d’Art organitzada pels Amics de 
l’URSS. El cartellista espanyol es troba davant una situació històrica 
nova: una causa que ha de recolzar amb la seua creació, animant amb 
eficàcia l’esperit defensiu i solidari, valent-se a l’efecte d’un llenguatge 
apropiat, clar i contundent. Però la tradició artística espanyola, i en par-
ticular la del cartell, no havia articulat encara en el seu conjunt, segons 
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alguns crítics del moment, una expressió gràfica adequada a les seues 
finalitats i independent del cartell comercial, fet que el mateix Renau 
posava en relleu en el seu estudi:

«Però on s’acusa amb més evidencia el llast dels vells recursos de 
la publicitat burgesa és en la seua impotència expressiva per a 
l’exaltació dels valors humans. La condició i el gest de l’heroi 
antifeixista, del camperol i de la dona del poble, perden la seua 
qualitat, el seu dramatisme humà, estereotipats i erts entre el 
rebombori anodí de tant de convencionalisme. […]

La grandiositat humana de la nostra causa espera encara, si 
més no, el gest de voluntat d’aquesta minoria que registre i arre-
plegue l’emoció profunda i patètica d’aquesta hora espanyola. […]

Les condicions positives per a una nova era de creació artísti-
ca estan ja plantejades amb perspectives sense límits. La necessitat 
social del cartell es dóna i es justifica plenament per aquest creixe-
ment prodigiós, sense antecedents en circumstàncies semblants.

El cartell, per la seua naturalesa essencial i sobre la base del 
seu alliberament definitiu de l’esclavitud capitalista, pot i ha de ser 
la potent palanca del nou realisme en la seua missió de transformar 
les condicions, en l’ordre històric i social, per a la creació d’una 
nova Espanya. El seu objectiu fonamental i immediat ha de ser 
incitar el desenvolupament d’aquest home nou que emergeix ja de 
les trinxeres de la lluita antifeixista».

Tot i que Renau reconeixia en els cartells bèl·lics la dependència de 
les pautes donades pel comercial, Ramón Gaya va anar més lluny en la 
seua crítica a les creacions dels cartellistes en la polèmica que va sostenir 
amb Renau en la revista Hora de España, on qüestionava el sentit de la 
major part de les obres per la seua falta d’alé humà, sentiment i emoció:

«Per això fins i tot els millors cartellistes s’han equivocat ara; s’han 
equivocat perquè mai no se’ls va demanar sinó eficàcia, càlcul, 
intel·ligència, fins al punt de deixar que oblidaren allò que, en 
canvi, tant es demana al pintor, al músic, al poeta total, és a dir, 
l’ànima, el sentir. De tant de perfeccionar-se en la fredor i en la 
sequedat, quan els cartellistes van necessitar dir coses, és més, dir 
coses humanes, no els va obeir la veu. Se’ls havia condemnat 
sempre al silenci, se’ls tenia limitats a un silenci decoratiu, a un 
silenci amb adorns i bon gust, se’ls va negar sempre l’ímpetu, 
l’impuls, l’expressió, és a dir, se’ls havia prohibit la intimitat, la 
personalitat més profunda. Per això, davant un tema com la guer-
ra és natural que es trobaren desconcertats. La guerra no era ja una 
marca sense interés per al cartellista, sinó una cosa molt pròxima 
que els fregava en el cos mateix, en la mateixa vida, en les idees, 
una cosa que cridava furiosament els seus propis sentiments 
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d’home. Els més intel·ligents i honrats van haver de comprendre 
que tot, absolutament tot el que havien aprés de res no els servia. 
El cartell de la guerra i en la guerra no pot estar fet amb fórmula i 
càlcul; per això jo m’atreviria a defensar –i també aconsellar– un 
cartell que, necessitant ací definir-lo d’alguna manera per a poder 
nomenar-lo, hauré de dir cartell-pintura».

La rèplica de Renau destacava entre altres conceptes i idees claus 
de les seues consideracions sobre el problema, la funció social del carte-
llista, diferent a l’emoció de l’artista lliure, la necessitat d’un concepte 
objectiu sobre les coses, la submissió a una disciplina, la servitud objec-
tiva… En la segona carta, Gaya manifesta la seua oposició als principis 
que Renau defensa, afegint el següent:

«El cartell de crida a la lluita, que sàpia inflamar la consciència, 
l’íntima responsabilitat de cadascú, és el que jo dic no haver vist. 
En la meua carta només al·ludia a un cartell que parlara, no de la 
petita propietat d’aquest o aquell hortolà, sinó de la gran propietat 
humana. […] 

I vull acabar assegurant-te que estàs equivocat quan dius, a 
propòsit de la meua carta, que “hui és menys lícit que mai fer del 
propi temperament una teoria”, ja que el cartell que jo demane no 
és, de cap manera, el que jo més puc fer, sent suficient recordar 
algunes coses meues per a saber que si una cosa caracteritza les 
meues aquarel·les i quadres no és mai el dramatisme i l’exaltació».

Aquest debat ja àmpliament conegut podríem resumir-lo indicant 
que la idea central de Renau gira a l’entorn de la qüestió d’un art de 
masses subordinat als dictats de la vida política, de l’Estat, mentre que 
els comentaris de Gaya advoquen per un art més lliure, obert a la indivi-
dualitat creativa alhora que al compromís social. Amb expressions-con-
signa tan explícites i contundents com «Ahir, Goya; hui, Heartfield», la 
clarividència de Renau per a definir la tasca del cartellista no significa 
en absolut que les aportacions de Gaya no tingueren substància. A tots 
dos els acompanya la raó en una part de les seues argumentacions i tots 
dos entren en contradicció en algun moment, perquè si Gaya sembla 
esbiaixar la creixent autonomia del cartell respecte de la pintura, no 
és menys cert que Renau, desitjós de renunciar-ne a la individualitat a 
l’encalç de la màxima objectivitat, afirma inevitablement en cadascuna 
de les seues obres el seu vigorós temperament. 

El tema «art de masses i art de qualitat» se suscita lògicament en 
aquestes circumstàncies tan especials. Pocs mesos després que conclo-
guera la polèmica, era llegida en el II Congrés Internacional d’Escrip-
tors Antifeixistes la cèlebre Ponència Col·lectiva que reivindicava la 
primacia de la qualitat artística sense deixar de reconéixer la necessitat 
d’un art de propaganda. Entre els signants hi ha Ramón Gaya i Antonio 
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Sánchez Barbudo, qui des de les pàgines d’Hora de España va apuntar 
sobre l’assumpte: «Trobar un art de qualitat, no per a les masses, sinó 
per als homes, amb totes les realitats de l’home de hui, és la nostra 
labor d’artistes, de creadors revolucionaris.»

Des de la perspectiva actual i al marge de les discussions sobre la 
seua major o menor vinculació amb el cartell comercial, una gran part 
d’aquest conjunt de cartells de guerra es presenta com un repertori 
d’obres que assenyala la maduresa aconseguida pel cartellisme en els 
anys trenta i la ràpida incorporació a aquesta especialitat artística d’un 
elevat nombre d’autors, no pocs, per cert, aliens fins llavors a aques-
ta. Va ser abundant el nombre de cartells fets a les cases litogràfiques 
de València intervingudes segons els dissenys d’artistes valencians 
i forans, juntament amb altres impresos a Madrid i Barcelona. Dels 
artistes locals més excel·lents cal citar Renau, Artur Ballester, Vicent 
Ballester, Gori Muñoz, Rafael García Escribá, Manuel Monleón, Llu-
ís Dubón, Vicent Canet, Josep Espert, Pérez Cantel, Cabedo Torrens, 
Peris Aragó, Santiago Carrilero, Muro, Josep Calandín, Borrás Casa-
nova…, noms la majoria, com pot veure’s, de reconegut predicament 
en el mitjà gràfic. 

Tots aquests artistes van desplegar una intensa labor, amb el teló 
de fons dels debats i les polèmiques sobre el compromís i el paper de 
l’art durant la guerra, la seua eficàcia com a arma que educa i estimula 
els ciutadans, i el mitjà que millor podia assumir tots aquests progra-
mes d’inquietud i consciència social era el cartell. El cartell es manifesta 
com una activitat artística al servei d’una ideologia i està supeditada 
per tant als objectius i les necessitats d’una causa, però en els seus 
aspectes formals i estètics es manté plenament obert a tots els corrents 
de l’època. El cartell polític dels anys trenta, igual que el comercial amb 
el qual està plenament imbricat, baralla múltiples recursos i estilitza-
cions art déco, components d’origen expressionista i una accentuada 
tendència al realisme, un realisme crític i de denúncia que en la seua 
recerca de noves vies de més objectivitat condueix des del dibuix a la 
fotografia i el fotomuntatge.

Abunden els cartells que encara mantenen arrelats estilemes art 
déco, quan no formulismes que es recolzen en un llenguatge sintètic 
i geometritzant que resulta molt contundent per als missatges que 
volen llançar aquestes obres. L’ús que fa de l’aerògraf contribueix a 
donar solidesa i volum als resultats sense esbiaixar l’ús de les tintes 
planes que havia caracteritzat el cartell modern, el qual a més és capaç 
d’imprimir en l’obra una metalització molt del gust d’un estil que ha 
assimilat experiències futuristes i exalta la mecanització modernista. 
Artur Ballester havia mantingut certs equilibris entre l’art déco i un 
realisme de component més acadèmic, d’un substrat clàssic, que con-
juga bé amb el culte a la força i l’exaltació de la figura heroica i vigo-
rosa del soldat com a nou atleta el cos del qual ha sigut modelat per 
l’exercici i el treball. El cartell Loor a los héroes, potser una de les seues 
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peces mestres, introdueix les apassionades efígies dels nous ícars, les 
figures metamorfosejades d’homes avions en els quals es condensa un 
motiu idealitzat i romàntic d’origen simbolista, prèviament utilitzat 
en la gràfica germana. En La guerra se gana con oro, aplica amb habi-
litat la fusió visual convertint els tarongers en monedes per a adver-
tir-ne de la importància econòmica. El regionalisme temàtic, que havia 
informat bona part de l’art dels anys vint i trenta, aflora amb certa 
freqüència en alguns cartells de guerra que presenten la dona amb 
el pentinat valencià; aquest és el d’Artur Ballester, El País Valencià a 
l’avantguarda d’Ibèria, on el rostre de dona perfilat pel nou concepte 
de cosmètica adquireix un matís cinematogràfic, que remet, d’altra 
banda a una imatge o ideal de bellesa femení molt estés en la creació 
gràfica d’aquest autor, coincident amb altres obres de Lluís Dubón i 
en certa manera amb la pintura adés comentada d’Usabal. Fins i tot 
els emblemes locals cobren vida com a símbol de la força del poble en 
bastants cartells bèl·lics.

L’empremta 1925 persisteix en les obres de Vicent Ballester, on 
sovint apareix la iconografia de la ja citada valenciana que van encu-
nyar en dècades anteriors els cartells de la Fira de Juliol, amb el seu 
aire una miqueta sofisticat. Alguns dels seus treballs estan tocats d’un 
encant i una ingenuïtat narrativa que els acosta a dissenys pensats per 
al món infantil, com l’imprés a la litografia Ortega, Niños: respetad las 
plantas y animales, encarregat pel Consell Provincial de València, Con-
selleria de Propaganda i Premsa; un exemple que mostra l’amplitud de 
les temàtiques i destinacions dels cartells, així com la intenció didàctica 
i educadora que en ells es dipositava. El sentiment de camaraderia, unió 
i germanor entre una classe revolucionària integrada fonamentalment 
pel món del treball, és un tema reincident en la iconografia del cartell 
de guerra. Les realitzacions de Vicent Ballester són vàlides per a exem-
plificar l’existència d’uns esquemes estilístics codificats, que van ser 
àmpliament difosos per la cartellística moderna i ara aprofitats sense 
problemes per a llançar missatges a una societat en guerra, al marge de 
la idoneïtat o no del seu estil. Altres autors valencians com Peris Aragó, 
Espert, Muro i Asensi, van fer cartells d’esperit més bel·licista que mos-
tren el soldat com a màquina de matar, tot adoptant un mateix rostre i 
figura amb la intenció de fer prevaler la idea d’unificació i col·lectivitat 
davant la d’individualitat que és rebutjada en allò que se suposa que 
pot fomentar la laxitud del compromís. 

A part dels motius destinats a la dona i els xiquets, o els de caràcter 
al·legòric, els motius més generalitzats dels cartells són els que exalten 
l’esperit combatiu i de treball, ja es tracte de l’industrial o del campe-
rol. El soldat ha de combatre amb decisió i valentia, amb heroisme, és 
l’heroi popular que creu en un projecte revolucionari. L’exaltació del 
cos i de la vida esportiva és freqüent en les pàgines de la revista Estudis 
i apareix en alguns cartells de guerra que presenten el soldat i l’espor-
tista germanats. 
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La fotografia i en menor mesura –per raons òbvies– el fotomuntat-
ge, es van imposant com les vies més convincents i eficaces del realisme, 
del qual són la culminació. En la Guerra Civil es van utilitzar diferents 
mitjans de persuasió i tant els uns com els altres juguen fins a la sacie-
tat amb els valors nacionalistes, sense amagar-se d’emprar els aspectes 
més xenòfobs. Si els defensors de la legalitat republicana acusaven els 
seus enemics d’haver provocat una invasió de moros, els que s’havien 
alçat en armes contra la República, és a dir, contra el poder democràtic 
i legítimament constituït, acusaven els adversaris d’haver obert les 
portes a les hordes roges que destruïen la civilització cristiana. 

Resulta difícil de separar en aquest tipus de cartells els possibles 
valors estètics de la imperiosa agressivitat que transmeten, del seu 
esperit bel·licista. Tots ells tenen un objectiu i una missió: estan al 
servei d’una causa, pretenen influir com els siga possible en la consci-
ència de l’espectador. Des del punt de vista amb què van ser elaborats 
l’art es concep com una eina al servei de la ideologia, una eina mani-
pulable que la propaganda permet adaptar als diferents requeriments. 
Una part molt important dels cartells de guerra tendeix a despertar 
instints defensius, a utilitzar la por cap a l’altre, a impulsar l’afany de 
victòria, a mitificar la ideologia pròpia… Però no tot l’espectre del car-
tell se centra en l’alé defensiu i en la duresa dels temes: hi ha cartells 
d’una gran tendresa destinats a inculcar valors cívics i de respecte en 
els xiquets, un treball que pretén encunyar valors, alliçonar en una 
ètica. El cartell es va convertir en una de les activitats artístiques més 
important d’aquells anys de contesa i es va impulsar per molt diverses 
institucions i organitzacions: partits polítics, centrals sindicals, asso-
ciacions de treballadors.

El conflicte bèl·lic i el sofriment i l’angoixa que comporta no va 
quedar al marge de la creació plàstica valenciana. El pavelló d’Espanya 
en l’Exposició de París del 1937 va acollir algunes peces significatives 
en aquest sentit gràcies a l’esforç i criteri de Renau. La guerra com a 
argument i denúncia, la imatge del soldat i del milicià, els efectes de 
la guerra en la població civil i les seues seqüeles de dolor i tragèdia 
van ser abordats en obres d’Enric Climent, Francesc Escrivá, Joan Bor-
rás Casanova, Eleuteri Bauset, Josep Gumbau, Pedro Sánchez, Tonico 
Ballester, Rafael Pérez Contel i Manaut Viglietti. Aquest últim ens ha 
deixat una emotiva crònica de la presó de Carabanchel per mitjà de 
centenars de dibuixos.

Si en l’Exposició de París del 1925 Rússia sorprenia amb l’avant-
guardista pavelló de Melnikov i en la de Barcelona del 1929 era Ale-
manya la que desconcertava amb l’inquietant pavelló de Mies van der 
Rohe, en la de París 1937 els pavellons d’ambdues, de Boris Iofan i 
Albert Speer, n’eren pura retòrica monumentalista que evidenciava 
la regressió i la censura de l’esperit artístic. Per contra, era Espanya la 
que prenia el relleu de l’esperit avantguardista el 1937. L’arquitectura 
que havia de contenir les peces que s’exhibien a l’Exposició de París ja 



4 7 3

no pot inspirar-se en cap estil nacional sinó que havia de ser neutra i 
funcional. Josep Maria Sert i Luis Lacasa conceben un pavelló rigorós i 
senzill, que mostra les possibilitats de la nova arquitectura internacio-
nal, amb espais oberts i envidrats definits per estructures prefabricades 
desmuntables. Renau va demostrar una extraordinària capacitat orga-
nitzativa i de coordinació en el pavelló de l’Exposició de París del 1937. 
La seua intervenció com a director d’escena va més enllà de la d’un 
comissari, pel fet d’incidir amb els seus fotomuntatges en els espais 
interiors i la imatge de l’edifici mateix com a arquitectura parlant d’un 
Estat modern reformista i en guerra, que busca la solidaritat i el suport 
de les democràcies.
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N O T E S  S O B R E  L A  M O D E R N I T A T 
E S C U L T Ò R I C A  R E P U B L I C A N A 

A  V A L È N C I A

Un cert sector dels escultors que van treballar a València des de mitjan 
dècada dels anys vint fins als primers temps del franquisme es va carac-
teritzar per un sentit renovador del classicisme, més o menys tenyit 
de decorativisme. La seua formació inicial va tindre lloc als tallers i les 
aules de l’Escola Superior de Belles Arts de Sant Carles, on van adquirir 
la destresa de l’ofici. Buscant horitzons més amplis, la majoria d’ells 
fixaren les seues metes en Madrid, i reberen la influència del realisme 
castellà, mentres que d’altres s’establien a Barcelona –la qual cosa els 
situà en l’òrbita del mediterraneisme– o bé viatjaven a Amèrica. Dins del 
classicisme o del realisme van infondre saba pròpia a les seues creacions 
mentres defugien les pautes academicistes. 

Sabien el camí a recórrer: primer obtindre medalles en les Exposi-
cions Nacionals de Belles Arts i, a continuació, ampliar estudis a Roma, 
gràcies a les pensions que regularment concedia la Diputació valencia-
na per a estudiar en l’Acadèmia d’Espanya a la Ciutat Eterna. 

Cal constatar, emperò, l’existència d’una majoria emmenada a 
prosseguir una tradició de talla d’imatges que seguia al peu de la lletra 
les pautes de l’encomiable imatgeria religiosa espanyola –i valenciana– 
dels segles XVII i XVIII. Com també influí el fet que els nostres escul-
tors de més renom feia temps que no estaven a València. Aquest era el 
cas de Benlliure, prompte establit a Madrid, com també el dels adalils 
de la renovació, Capuz i Adsuara. I és que el pol d’atracció de la capital 
d’Espanya exercia la seua força imantadora fins al punt de convertir-se 
en meta a aconseguir, sent l’aspiració màxima guanyar una càtedra en 
l’Escola Superior de Belles Arts de San Fernando, de la mateixa manera 
que la capital de l’Estat també donava accés a més possibilitats d’èxit 
artístic i del consegüent reconeixement social. En canvi, els contactes 
amb l’escola catalana van ser més intensos i fructífers. Per això, quan es 
va imposar el corrent mediterraneista liderat per Clarà i per Casanovas, 
aquest no tardà a impregnar la sensibilitat dels escultors valencians de 
l’època –com poc de temps després faria el Noucentisme–.

Barcelona i Madrid, per tant, van constituir per als escultors valen-
cians de la renovació figurativa sengles models, antagònics, a imitar. 
I, curiosament, el seu eclecticisme faria convergir en les seues obres 
qualitats i matisos d’ambdues escoles. Per això, la producció valenciana 
d’aquest període en l’art de les tres dimensions és híbrida, mixta, i –al 
marge de la tendència decorativista– sense caràcter estrictament propi. 

Amb tot, i sabent que el fenomen regionalista no va afavorir l’in-
tercanvi d’experiències entre els distints nuclis artístics espanyols, més 
preocupats a aprofundir en allò propi que a connectar amb allò alié, el 
nucli valencià –Madrid i Barcelona a banda–, se’ns ofereix, juntament 
amb el gallec, com el més nombrós i més viu. Els escultors valencians 
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van ser més i millor premiats que la resta dels escultors d’altres zones 
espanyoles en les, tan criticades hui, Exposicions Nacionals de Belles 
Arts. La formació tècnica rebuda a Sant Carles va ser decisiva per a 
l’obtenció d’aquests reconeixements oficials. 

Així es conformaria l’escola valenciana d’escultura, que comprén 
una extensa nòmina d’artistes. Encara sense formar escola en el sentit 
més pur del terme (ja que no es va seguir una doctrina única, quant 
a principis i sistema d’un mestre determinat), sí que pot ser encu-
nyat eixe vocable per fer referència al lloc d’aprenentatge, caracteritzat 
aquest per unes ensenyances de caràcter acadèmic. Les seues caracte-
rístiques generals es podrien resumir com segueix: preocupació per 
ressaltar els valors del volum, de la massa i de l’espai, enfront de les 
composicions bigarrades i confuses i de tractament epidèrmic de la 
pintura en relleu; recerca de la dignitat, la naturalitat i l’essència, fugint 
dels tòpics, les rèmores literàries i les dades accidentals, sempre amb 
una concepció figurativa de l’escultura; anhel de consecució de senzi-
llesa, elegància, ordre i ritme, en oposició a l’estil pastós i embafador, 
amanerat o grandiloqüent de l’estatuària de la Restauració; pretensió 
d’aconseguir una perennitat o intemporalitat de l’obra d’art, enfront 
de l’antiescultura del pintoresquisme, retòric i conjuntural…

Els joves estudiants valencians de la branca escultòrica no tenien 
massa a on triar. No els arribaven els corrents més avançats de l’Europa 
del moment, de tal manera que els que conformaven la minoria renova-
dora van recalar, d’una banda, en l’escultura de Julio Antonio i Victorio 
Macho, i en la de Clarà i Casanovas, d’una altra; i, per ser més exactes, 
la seua inclinació va ser més decidida per aquesta segona tendència –la 
de la lluminositat mediterrània–, i en la qual aplicaren personalment 
un cert sentit decoratiu, la majoria de les vegades excessiu. 

L’escassa relació amb les propostes de l’avantguarda europea sem-
pre van arribar a València amb retard i van ser mirades amb una certa 
hostilitat, excepte per l’escàs grup d’escultors avantguardistes, nascuts 
a l’art amb l’ebullició dels temps republicans. El conjunt de l’aportació 
escultòrica valenciana d’aquest període –representada especialment 
per Badia, Ballester, Boix, Moret i Contel–, va aproximar les seues 
volences plàstiques cap a plantejaments de plena avantguarda aprofi-
tant les seues breus visites a l’estranger, i tant aquests curts i intensos 
contactes amb l’exterior, com també les seues lectures i discussions 
juvenils els van influir poderosament. Però la trista realitat valenciana 
no donava suport a les seues innovadores propostes. La burgesia local 
no va afavorir en res –més aïna va privar de l’alé necessari– aquests 
pioners de la nova escultura que van tindre una connexió honesta amb 
l’esperit del seu temps, i que van voler interpretar. Però aquest temps 
seu –el de la València republicana– tenia altres paràmetres difícilment 
parangonables amb els de l’Europa de les avantguardes. No valorar-ne 
l’esforç seria injust. No van ser revolucionaris de l’escultura, però sí 
que van oferir propostes alternatives als que els havien precedit. Van 
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fer gala d’esperit crític i es van sentir atrets per l’art nou. Però tot el pes 
d’una tradició lacerant els tenallava en la seua pròpia terra. En compa-
ració amb l’escultura valenciana anterior, aquest grup avantguardista 
va representar un avanç important cap a la modernitat. Amb la victò-
ria del general Franco es va obstruir el decidit camí d’uns artistes amb 
un considerable grau de creativitat, desitjosos de contribuir al desen-
volupament i la transformació de l’escultura moderna, que estaven en 
possessió d’uns dots i d’un domini de l’ofici extraordinaris. Quedava 
frenat així un intent seriós, un desig d’expressió i una vitalitat que 
només seria represa anys després.

La figura principal del moment històric que abordem és la de 
Vicent Beltrán Grimal (Sueca, 1896 - València, 1963). Ell és qui pro-
tagonitza aquest moment transicional, autènticament abocat a una 
renovació del classicisme, més o menys tenyit de decorativisme. Amb 
una decidida orientació estètica cap a la modernitat, Beltrán, amb la 
seua obra escultòrica, atractiva, cadenciosa i rica en matisos, fresca i 
lluminosa, portadora d’elegància, ordre, gracilitat i ritme, va procurar 
la puresa de línies i l’absència de detalls, situant-se així en l’extrem 
oposat al de Benlliure. 

L’obtenció de la tercera medalla en l’Exposició Nacional de 1917, 
amb la seua obra Enyorança, va ser un èxit que va retindre Beltrán a 
Madrid, treballant amb l’escultor Marco Pérez i fent obres per a optar 
a la pensió de quatre anys en l’Acadèmia Espanyola de Belles Arts de 
Roma. Aquesta beca li va ser concedida el 1922, i se li va prorrogar amb 
caràcter especial durant quatre anys més. A Itàlia, Beltrán va estudiar 
a fons els diferents estils i escoles, tant les antigues com les modernes. 

Emmarcat en les pautes de l’aire modernista, Beltrán va ser un 
gran modelador, fi i delicat, que aconseguí uns resultats excel·lents. El 
seu model a imitar va ser Capuz, abans que res, influint-lo també Bour-
delle, que, paradoxalment, va descobrir a Roma, ja que, en l’època de la 
seua estada a la Ciutat Eterna, Bourdelle ja havia transcendit de França 
a Itàlia. També va visitar Londres. 

D’aquest període, en el qual es fon la seua experiència prèvia 
d’aprenentatge a València i l’influx classicista romà, és la seua obra de 
1927 Monument a Góngora: Galatea i Acis, i Polifem, que seria emplaçat en 
el Retiro madrileny; Diana, amb la qual obtindria la segona medalla en 
la Nacional de 1926; i Aurora, premiada amb la primera medalla el 1929.

En havent tornat ja a la capital del Túria el 1928, cisellarà, l’any 
següent, dues escultures en marbre per a la façana de l’Ajuntament de 
València, titulades Fortalesa i Temprança. A elles seguirien Somni (1930) 
i Dansarina (1931), aquesta última, paradigmàtica.

Obra seua –els relleus de la Faula de Polifem i Galatea i la seua Dan-
sarina– va ser exhibida a València en l’Exposició de Pintura, Escultura i 
Dibuix organitzada per l’Agrupació Valencianista Republicana (1931). 
Beltrán va ser especialment invitat a participar en aquest esdeveniment, 
promogut per la nova generació artística valenciana avantguardista, 
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que manifestava així el seu reconeixement al mestre. Era una manera 
simbòlica de constatar que l’escultor de Sueca era major en edat que 
ells, però que el seu esperit obert i avançat sintonitzava amb les espe-
rances de connexió amb l’avantguarda artística espanyola i europea. 
Més encara, remarcaven d’aqueixa manera que ell els havia encoratjat 
a introduir-se pels camins de la modernitat. 

Però Beltrán no tenia els seus ulls posats en Madrid –ni tampoc 
en Barcelona–, sinó en València. I el 1931 va guanyar, per concurs, una 
càtedra –la de dibuix de l’antic i vestidures– en l’Escola de Sant Carles, 
centre del qual serà director poc després i fins a 1939. 

Després de participar en la Biennal de Venècia de 1932, plasmaria 
en marbre la seua Dona tocant la flauta (1933) i l’al·legoria de La Repú-
blica que presidia el consistori municipal de València. 

Beltrán va mantindre una vinculació estreta amb l’Escola Superior 
de Belles Arts de Sant Carles –catedràtic (1931), secretari (1932-1934), 
director (1936-1939)–, on va dur a terme una fecunda labor pedagògica, 
sembrada d’idees alternatives. Així mateix, assumí la responsabilitat 
de presidir la Junta encarregada de la conservació i defensa del patri-
moni artístic valencià (1936-1939), tasca a la qual es va entregar sense 
reserves.

S’ha de ressaltar la seua activitat docent, encoratjant els artistes 
joves pels camins de la modernitat, aspiració que es veuria frustrada 
pel subsegüent desenllaç de la fratricida Guerra d’Espanya. Ell va ser 
l’autèntic inductor –des de l’Escola de Sant Carles– d’aquell reduït elenc 
d’escultors que aportaren solucions alternatives a l’academicisme i al 
classicisme; aquella exigua nòmina que va saber entroncar de primer 
amb l’art déco i, a continuació, amb l’expressionisme, el cubisme i el 
surrealisme, corrents estilístics als quals honradament van afegir el 
seu propi esperit. 

Gran admirador de la Grècia clàssica, va tendir cap a una reno-
vació figurativa atenta a la captació de la lluminositat mediterrània 
que aplicaria amb un cert sentit decoratiu, adornat de vegades amb 
motius simbolistes.

Ni academicista, ni revolucionari, Beltrán, obsessionat per la per-
fecció de la forma, va exercir el paper de pont entre dos moments de 
diferent concepció de l’escultura, amb les seues resolucions àgils, ondu-
lants, rítmiques i sensuals. La seua figura tanca, almenys momentàni-
ament, un període d’hegemònica inclinació cap als valors classicistes 
i n’obri un altre de connexió amb l’esperit de l’avantguarda artística. 

No es va sentir temptat per les avantguardes artístiques que havia 
conegut a París després de la seua estada romana –però tampoc no va 
negar els seus valors inherents i les seues potencialitats–; així, aquestes 
no van influir en el seu personal enteniment de l’escultura.

Va saber plasmar un segell atractiu i modern a la seua producció 
artística, tant pel que fa a les pautes estrictament formals com en l’elec-
ció dels temes –l’exotisme estava també entre les seues predileccions– i 
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en la varietat de repertori d’expressions en el context del seu llenguatge 
escultòric. 

Lamentablement, l’escultura que va dur a terme durant els anys 
que seguiren la Guerra Civil no es va veure ungida per la frescor, la 
lluminositat i l’intimisme de la seua producció anterior.

Receptor del magisteri de Beltrán, Ricard Boix Oviedo (València, 
1904-1994) va rebre del seu germà major, Artur, l’amor pel dibuix i les 
primeres ensenyances artístiques. De família humil, als quinze anys 
es matriculava en Sant Carles, alhora que entrava d’aprenent al taller 
d’Eugeni Carbonell, on treballava Artur. Plàcid, reservat i introvertit, 
va connectar amb el grup dels joves emergents i renovadors, si bé el seu 
retraïment i la seua timidesa l’allunyaven de la discussió i la polèmica. 
Ricard Boix, des de 1927, estava fent escultura d’influència déco: Arquers 
(1927), relleu en pedra de Borriol, peça que inicia els seus caracterís-
tics jocs relacionals de combinació compositiva horitzontal-vertical 
i les estratègies de repetició; Mona (1928), en pedra roja; dos relleus 
en pedra negra, realitzats el 1928: Treball, de composició diagonal, i 
Fúria, calculadament simètric, emuladors ambdós de l’envejable perícia 
dels medallistes francesos; Cervos (1929), talla de pedra blanca amb 
un fi baix relleu solcat en diversos plans de profunditat. Idil·li (1929), 
escultura exempta en pedra de Borriol, amb les figures de dues mones 
abraçades, que pocs anys després presentaria en l’Exposició Nacional 
de Belles Arts de Madrid, el 1932. 

En el seu curt viatge a París, al final de 1930, acompanyat pel seu 
amic el pintor Roch Minué, va visitar els museus de la capital francesa 
–especialment el Louvre– estudiant-ne els relleus, les mans, els torsos, 
l’anatomia tota de l’escultura egípcia. Només un mes i mig va durar 
la seua estada a la ciutat del Sena. S’imposava la tornada a València i 
així ho va fer. 

Amb anterioritat, havia guanyat un premi, el 1928, una distin-
ció que revalidà en posteriors exposicions d’escultura, d’art en pedra i 
d’art decoratiu celebrades en 1932, 1934 i 1936. També va participar en 
alguna exposició col·lectiva juntament amb els seus companys de grup 
a la Sala Blava, que acollia les propostes més avançades. Ja reinstal·lat a 
València, es dedicaria a treballs d’imatgeria i decoració (aquests últims 
propiciats per Artur), tant en el cine Capitol com en altres cines (l’Ave-
nida i el Tyris), sempre procurant que l’obra parlara «per si mateixa i 
d’una manera clara». 

En aquests primers anys republicans, en el moment que es podia 
allunyar dels treballs d’encàrrec, Boix prosseguia monacalment la seua 
decidida creació artística. L’obra d’aquesta època és fèrtil, instintiva i, 
de vegades, irònica, de gran plasticitat, saviesa d’execució i simplicitat 
de formes (per a ell «l’escultura és corporeïtat, forma i dibuix»).

La seua gran aptitud dibuxística donaria els seus fruits més impor-
tants en 1931. D’aquell any es conserven molts dibuixos seus, esbossos 
que són, en no poques ocasions, d’escultures posteriors («en l’escultura 
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no n’hi ha un, sinó molts dibuixos»), en els quals juntament amb l’habi-
litat en el traçat de la línia, aquesta queda valorada fins a tal punt que 
deixa de banda l’ombreig. 

Pel que fa a les escultures, destaquen: Dansarina (1931), de corbes 
suaus i ondulades; República espanyola (1932), relleu en pedra d’Almor-
quí-Novelda, obra de claredat conceptual –en la qual el fons exerceix 
un paper actiu–, que evidencia uns perfils rítmics de gran finor estètica 
i influència egípcia –ventre de perfil i pit frontal, coll frontal i rostre 
de perfil–; Arquer (1932), fidel traducció del dibuix original al volum, 
escultura materialitzada en galvanoplàstia, que condensa l’enteniment 
artístic del seu autor; Victòria (1933); Dona amb copa (1934-1936); Sin-
dicat (1936), esplèndid relleu pla, al·legoria de la unitat obrera, peça 
d’estudiada simetria. Una de les seues obres més singulars seria La 
bèstia feixista, de cap al 1937, en pedra de Borriol, que representa un 
goril·la gros, corpori, destruint un poble. Aquest dràstic al·legat de bru-
tal realisme contra la barbàrie amenaçadora es va exposar a Barcelona 
(1938) amb motiu de l’Exposició Trimestral d’Arts Plàstiques.

El començament de la nostra incivil guerra representaria, per al 
nostre artista –que aleshores ja havia ratificat el seu posicionament 
ideològic esquerrà i pertanyia a l’Aliança d’Intel·lectuals i Artistes Anti-
feixistes–, un rotund sotrac. Un altre dur tràngol del destí per a Ricard 
Boix, que des del seu obligat exili interior tindria, ja per sempre, inocu-
lada l’angoixa de la por. 

Una vegada finalitzada la guerra va realitzar Pastoral (1940). La 
seua labor artística en els anys de postguerra es va centrar obligada-
ment en la imatgeria religiosa, panteons i plafons decoratius per a 
edificis particulars, i la talla de làpides, la major part d’elles per als 
cementeris de València i Castelló. Aquesta tasca lapidària, realitzada 
en composicions correctes d’equilibri i proporcions inserides en la ten-
dència decorativista, que executava en talla directa després del dibuix 
previ. Extraordinari botó de mostra és la dedicada al polític republicà 
valencià Fèlix Azzati. 

Ricard Boix és l’escultor valencià déco per antonomàsia. Home 
instintiu, de gran saviesa manual, qualitat i domini de l’ofici; va rebre, 
pel que fa al seu característic relleu pla, la influència dels medallistes 
francesos, a la qual ell donaria aqueix toc refinat, sensual i clar, propi 
del Mediterrani. Va realitzar una obra amb evidents tons lírics, de gran 
finor estètica i aconseguit equilibri compositiu. Destacà pel toc refinat 
i sensual apreciat en les formes elegants –d’aire exòtic, a vegades– tan 
característiques d’aqueix peculiar modernisme volumètric seu que va 
quallar, tot seguit, en un idiosincràtic estil déco. Artista intuïtiu, sabé 
interpretar, de manera personalitzada, l’esperit estètic del seu temps. 
La seua aspiració va estar basada en una obra d’escrupolositat severa 
que unira la senzillesa i la força. 

Alumne també de Beltrán Grimal, el que seria temps després escultor, 
dibuixant, pintor i escriptor, Rafael Pérez Contel (el Villar [València], 
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1909 - València, 1990) va entrar d’aprenent en el taller imatger de Vicente 
Gerique, per a ingressar, ja en 1926, en l’Escola de Sant Carles. El 1927 se 
li va concedir la Pensió d’Escultura de l’Estat i viatjà a Madrid, on conei-
xeria Alberto Sánchez, de qui va rebre un magisteri intens.

Pérez Contel contactà amb l’avantguarda europea molt abans de 
viatjar fora d’Espanya. Els llibres estrangers que va consultar quan 
encara era estudiant el posaren al corrent dels ismes de les dues prime-
res dècades del nostre segle. Immers inicialment en una poètica de clara 
renovació mediterraneista, va derivar posteriorment cap a una opció 
postcubista. A pesar del seu desengany respecte al cubisme, va admetre 
que les seues aportacions al buit i el volum eren encara positives per 
al seu art. També va fer en alguns moments obres de caràcter surreal, 
encara que la seua tendència estructural ara més clara fins a derivar 
en una aproximació a l’abstracció. Els seus verdaders mestres serien 
Alberto, Ferrant i Moore, a més de Lipchitz i Laurens. 

En les seues primeres escultures s’aprecia ja el permanent interés 
pel diàleg entre la massa i el buit, la cavitat i el volum. Autoretrat (1927-
1928), Papallona (1928), Cec rondaire (1928) i Ballarina (1928), obra en 
què queda patent la seua preocupació per la integració del vestit com 
a element escultòric. A aquestes seguirien Figura al vent (1930), Arlequí 
(1933), Dona dreta (1933), Arquer (1933-1934), Dèdal i Ícar (1934), Llau-
radores (1934), Classicisme (1935), Xiquet milicià (1936), Retrat femení 
(1937), Torero (1937), etc. 

En els anys de la dictadura primorriverista iniciaria la seua creació 
escultòrica, tan lligat ell sempre a la pintura i a la seua passió lectora, 
desperta ja en els seus anys adolescents. 

Activista de la F.U.E. (Federació Universitària Escolar), va fer amis-
tat amb Antoni i Manuela Ballester, Josep Renau, Paco Badia i Francesc 
Carreño. Ja el 1931 va exposar col·lectivament en l’Agrupació Valenci-
anista Republicana. 

El seu condeixeble, Josep Renau, havia publicat el 1929 un text 
–«A raíz de la Exposición de Arte de Levante»–, en el qual impel·lia 
a l’imminent canvi dels pressupòsits artístics, a un avivament de les 
consciències en pro d’una revisió i actualització de mètodes i procedi-
ments, i una imperiosa crida d’atenció als artistes plàstics, que havien 
de redefinir la seua funció social en el context dels nous temps. Pro-
pugnava un art no burgés que participara decididament en el procés 
de canvi social i que elevara la consciència revolucionària de la gent del 
poble. Això pressuposava un elevat compromís polític dels artistes, de 
tal manera que l’art necessàriament estaria lligat a la política en tant 
que instrument transformador de la societat. 

Combregant amb aquests pressupòsits, Pérez Contel realitzaria la 
seua obra El martell pneumàtic (1932), en la qual s’adverteix un sentit 
de la conscienciació social i una gran preocupació per l’home. 

El 1933 va exposar en les col·lectives «Art d’avantguarda», en la 
Sala Blava, i en la d’«Art noucentista» de l’Ateneu Mercantil valencià. 
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En aquell any també féu una exposició individual en la Sala Blava de 
València. Les obres presentades en aquesta mostra responien a estils 
molt diversos, i incloïen olis, dibuixos i escultures, si bé predominava 
la influència del cubisme via Laurens. 

El 1934, obté la pensió d’escultura concedida per la Diputació de 
València per a ampliació d’estudis a Madrid, on treballaria en les Mis-
sions Pedagògiques. 

El 1934 es trasllada a París. Allí entra en contacte amb els grans 
mestres cubistes –Picasso, Léger, Braque, etc.– alhora que connecta 
amb l’Associació d’Escriptors i Artistes Revolucionaris, on va conéixer 
Aragon i Malraux, entre d’altres. El discurs de Gorki sobre el realisme 
socialista va influir en les seues idees estètiques. 

De tornada a València, amb la seua escultura Nu femení obté una 
pròrroga de la seua pensió per un any en l’estranger. El 1935 va ser 
cofundador, encarregat de maquetació i membre del consell de redacció 
de la revista Nueva Cultura, a on va publicar nombrosos dibuixos (de 
la qual seria corresponsal a París durant l’any que va residir a la capital 
francesa). Amb motiu de l’Exposició Universal va viatjar a Brussel·les.

També va dissenyar les pàgines del Manual del miliciano i va il·lus-
trar el llibre Canciones de guerra, del musicòleg Torner, i la coberta d’El 
hombre acecha, de Miguel Hernández. 

Autor de nombrosos cartells bèl·lics –que no va firmar–, com la 
sèrie titulada «Recluta de milícia», va treballar en un periòdic mural 
anomenat Ofensiva, el coordinador del qual era el seu company i amic 
Francesc Badia. També el periòdic Verdad va tindre dibuixos seus que, 
en aquesta època, es distingien per la presència de l’estrela de cinc pun-
tes. En els seus dibuixos, d’alta tensió, hi ha sempre esperit mediterrani 
i, alhora, modernitat. 

Torna a València (1936) i s’incorpora com a professor de dibuix en 
l’Institut d’Ensenyament Mitjà d’Alzira; també impartí classes (1937) 
en l’Institut Obrer de València. Va enviar dues escultures al pavelló de 
la República Espanyola (París, 1937). Va col·laborar, com a dibuixant, 
en el llibre Canciones de lucha, de Carles Palacio. 

Tancat a la Presó Model de València, en acabar la guerra, després 
d’haver sigut condemnat «por auxilio a la rebelión», hi crearia amb 
altres artistes, el 1939, un taller d’arts plàstiques. Allí féu esbossos i 
xicotetes escultures sobre la vida quotidiana dels seus companys de 
reclusió, amb un fort realisme. També va esculpir en fusta algunes 
maternitats. 

La seua producció artística va agafar, com a arrancada emotiva, la 
naturalesa, per a fer una nova naturalesa animadora de l’espai. 

Ja en llibertat, el 1942, treballà com a ceramista i escultor d’imat-
ges religioses. 

Anterior a Beltrán i els seus deixebles era Ignasi Pinazo Martínez 
(València, 1883 - Godella, 1970). Educat en l’art del dibuix per son pare, 
el pintor Ignasi Pinazo Camarlench, I. Pinazo M. –com a ell li agradava 
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firmar– va anar a Itàlia per perfeccionar-se en l’escultura –encara que, 
segons pareix, més aviat es dedicà a estudiar cant–. Va destacar sobre 
manera en el gènere retratístic, fent gala dels seus dots de modelador. 
Seguidor de la idea de Julio Antonio de plasmar tipus populars que 
foren prototip de la raça, els seus retrats constitueixen el millor de 
la seua producció, ja que fuig de la coentor de belleses com també de 
l’excés folklòric. Destaquen, en aquest sentit, les seues obres Llaurador 
valencià ‘El tio Quico’ (1924) i Romano, alcalde de Benifaraig (1933). 

Van cridar la seua atenció Donatello, Lucca della Robbia, i, sobre-
tot, Miquel Àngel, i no va seguir, en canvi, els passos de Rodin. Es va 
interessar per l’estatuària barroca i –fonamentalment– per la neoclàs-
sica, sense oblidar la imatgeria d’Alonso Cano. Van ser justament les 
seues propostes d’estil neoclàssic –en què segueix literalment Canova– 
les que li van proporcionar els majors èxits. Escultor ben dotat i eclèctic, 
la seua aspiració estètica no va connectar amb les inquietuds avançades 
del temps que li va tocar viure. 

De la mateixa generació seria Alfons Gabino Pariente (València, 
1894-1975) qui es va caracteritzar per una sòlida habilitat tècnica i uns 
dots excepcionals per al retrat escultòric. Va ser premiat en el Certa-
men Nacional d’Escultura de 1934 amb una al·legoria en marbre sobre 
la República –Bust de la República (1932)–, i també en el de 1935, amb-
dós convocats pel Ministeri d’Educació Nacional. El 1947 celebra una 
exposició individual en la Sala Mateu de València. Aquell mateix any va 
exposar en el Museu d’Art Modern de Madrid i va ser seleccionat per a 
l’Exposició d’Art Modern que va tindre lloc a Buenos Aires. En els seus 
retrats –el de l’arquitecte Luis Matoses, el del gravador André Lambert, 
Retrat de xiqueta (1933), el de l’advocat Alfredo Pastor, el d’Inda Soler 
Villalonga, el del galerista i ceramista Josep Mateu…– va saber plasmar 
amb exquisidesa l’esperit dels models i remarcar la seua personalitat. 

El 1974 va llegir el seu discurs d’entrada en la Reial Acadèmia de 
Belles Arts de Sant Carles de València, titulat El retrat en l’escultura. Va 
morir quan es trobava treballant en el projecte d’un monument-font al-
legòric del riu Túria i les seues séquies –que no va arribar a acabar– des-
tinat a emplaçar-se en la plaça de la Mare de Déu de la ciutat de València.

Més recent és la figura artística de Rafael Rubio Vèrnia (Valèn-
cia, 1923-1986), format en el taller de son pare, l’escultor Rafael Rubio 
Rossell i en les aules de l’Escola de Belles Arts de Sant Carles. El 1942 
la Diputació de València li va concedir la pensió de Roma per a poder 
ampliar els seus estudis a Itàlia, però, a l’estar aquell país immers en la 
Segona Guerra Mundial, se li va suspendre la pensió, que li va ser canvi-
ada –per la mateixa Diputació Provincial– per dos anys de permanència 
a Madrid per a complir els mateixos fins. De tendència classicista, va 
cultivar una escultura d’estil figuratiu que ressalta per la precisió tèc-
nica i la sensibilitat. Obra de la seua autoria és El ferrer i la seua família. 
El 1951 va arribar a Jaén, ja amb experiència docent en la disciplina de 
modelatge, que impartirà a l’Escola d’Arts i Oficis d’aquella ciutat, on 
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a més va exercir la direcció, fins al seu trasllat, dotze anys després, a 
l’Escola núm. 1 de Madrid. Prolífera va ser ací la seua labor, fent escul-
tures de densa corporeïtat, de caps sòlids i prominents amb marcades 
faccions silencioses, a la manera dels clàssics grecs. Va atendre encàr-
recs religiosos. 

Nascut també a la fi del segle XIX, Joan Baptista Palacios Chiri-
vella seria imatger i escultor, autor de diverses escultures decoratives 
de la Universitat de València i professor en l’Escola d’Arts i Oficis de 
Melilla. Botó de mostra de la seua faceta retratística és Retrat de la 
senyoreta Elisa Andreu (als 14 anys d’edat) (1932). Com a imatger se li 
atribueix la imatge més xicoteta entre els crucificats que es trauen a la 
processó de la Setmana Santa Marinera de València: el Santíssim Crist 
del Perdó, que pertany a la parròquia de la Mare de Déu dels Àngels.



4 8 5

E L  P A S S A T  E N  F L A M E S :  L A 
I C O N O C L À S T I A  A  E S P A N Y A  E N T R E  E L 

1 9 3 1  I  E L  1 9 3 9

INTRODUCCIÓ
Durant els dies posteriors al colp militar del 17-18 de juliol del 1936 un 
grup de veïns del poble de Cuevas de Almanzora (Almeria) es va apo-
derar d’una estàtua que representava el Senyor en la Columna, conegut 
localment com el Amarrao. Van lligar una corda al voltant del seu coll i 
la van arrossegar pels carrers de la localitat. Un grup creixent de veïns 
va seguir aquest últim viatge del crist, colpejant-lo amb pals i cobrint-lo 
d’una pluja de pedres. Quan la processó satírica va arribar a la seu del 
comité local, acabat de constituir, el crist va ser «destruït per complet»1. 
Poc més de dos mesos després, el 29 de setembre, uns veïns d’El Hoyo 
de Pinares (Àvila) van triar el dia del patró local per a organitzar una 
processó paròdica amb un crucifix de granit. Van arrossegar l’enorme 
creu des de l’església parroquial fins a l’ajuntament, que s’havia trans-
format en la seu del comité local. Un veí vestit d’escolà va llançar el 
crucifix des de l’alt del balcó al carrer, reduint-lo a estelles2.

Aquests dos episodis de paròdia, atac i destrucció d’imatges religio-
ses, que es van produir a dos mesos i a sis-cents quilòmetres de distància, 
proporcionen uns exemples típics de l’onada d’accions iconoclastes que 
va embolcallar quasi tota la zona republicana durant els primers mesos 
de la Guerra Civil Espanyola. Les condicions que van permetre que es 
desencadenara aquest atac col·lectiu contra les manifestacions externes 
del catolicisme van ser generades pel colp militar del 17-18 de juliol del 
1936. La sublevació, organitzada per un grup d’oficials de l’exèrcit en 
contra del govern de la Segona República, va sumir l’Estat republicà en el 
caos, comprometent de forma molt greu el seu control de l’exèrcit i dels 
serveis de seguretat. El poder, fragmentat i radicalment descentralitzat, 
va passar a les mans de grups de treballadors armats, comités locals i 
milícies. Aquests treballadors es van convertir, de forma sobtada i ines-
perada, en els protagonistes d’una revolució espontània que va atacar la 
propietat i les persones associades a la rebel·lió militar, a la dreta política 
i als poders dominants dins de la seua comunitat (Ledesma 2010: 83-133).

Un dels principals blancs revolucionaris va ser l’Església catòlica, 
assaltada de forma consistent i furiosa en quasi totes les regions de la 
zona republicana. Quasi 7.000 membres del clero van ser assassinats 

TEXT:

Maria Thomas
University of Exeter

1 Archivo Histórico Nacional, Causa General (AHN, CG) legajo 1164-1: Almería, pieza 10, 
exp. 2/152.

2 Archivo del Tribunal Territorial Primero de Madrid (ATTPM), Consejo de Guerra 
5537/1102.
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a l’Espanya republicana durant la guerra, percebuts per part dels seus 
agressors –treballadors urbans i rurals majoritàriament– com a col·labo-
radors dels sublevats, enemics ideològics i símbols de l’antic ordre pre-
republicà. La majoria va morir durant els sis primers mesos del conflicte, 
abans que el Govern republicà poguera recuperar el control dels meca-
nismes de justícia i reconstruir les seues forces de seguretat. Aquesta 
violència física contra el clero va ser acompanyada per les pràctiques 
iconoclastes anteriorment descrites: la burla, la demolició i la crema 
d’objectes i edificis religiosos (Montero Moreno 1961: 762). Aquest text 
se centrarà en l’acció iconoclasta, explorant els motius, les lògiques, les 
creences i les identitats col·lectives que en jeien darrere. Amb aquest 
propòsit s’abordaran tres temes fonamentals: els intents per a extirpar 
la religió dels espais públics, la «resimbolització» dels edificis i objectes 
religiosos i la naturalesa sovint selectiva de la iconoclàstia. 

FLAMES, MARTELLS I CISELLS:  
EXTIRPANT LA RELIGIÓ DEL PAISATGE

La iconoclàstia que va embolcallar l’Espanya republicana al principi 
de la Guerra Civil només pot entendre’s en relació amb la batalla per 
secularitzar l’espai públic duta a terme per uns treballadors polititzats 
i cada vegada més anticlericals durant –i fins i tot abans de– el període 
prebèl·lic de la Segona República (1931-1936). Durant el primer terç del 
segle XX els canvis socials provocats per la industrialització i la migra-
ció del camp a la ciutat havien generat un enduriment i politització de 
les actituds anticlericals ja existents entre els treballadors. La identitat 
col·lectiva anticlerical es basava principalment en el rebuig de l’alian-
ça del clero amb les elits i el règim repressiu de la monarquia de la 
Restauració (1874-1931), i de la capacitat de l’Església per a controlar 
nombrosos aspectes de la vida quotidiana (Thomas 2014a: 112-13). El 
poder social i cultural de l’Església estava reforçat per la seua dominant 
presència en l’espai públic, evident en edificis, noms de carrers, monu-
ments i processons religioses. A partir de la primera dècada del segle 
XX, episodis d’acció col·lectiva iconoclasta com els apedregaments i els 
incendis d’esglésies, junt amb les escaramusses al carrer entre grups 
catòlics i anticlericals, es van convertir en característiques recurrents 
del paisatge en nombroses parts d’Espanya (Cueva 2005: 31-50).

Quan va ser proclamada la Segona República a l’abril del 1931 
un nombre creixent de treballadors, amb experiència prèvia en l’acció 
col·lectiva iconoclasta, compartien una profunda animadversió cap a 
l’Església institucional i una potent identitat col·lectiva anticlerical. 
Les actituds anticlericals es van tornar més generalitzades i intenses 
després del 1931, quan les infructuoses mesures secularitzadores del 
primer Govern republicà van ser sobrepassades a nivell local per inici-
atives iconoclastes dirigides pels treballadors. La seua meta era clara: 
combatre la influència catòlica sobre l’educació, els ritus de pas i l’espai 
públic. Després del 1931, la democràcia de masses es va desenvolupar 
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a Espanya com una lluita entre el catolicisme polític i una República 
secularitzadora recolzada per treballadors anticlericals (Thomas 2014b: 
63-98). A l’altura de juliol del 1936 molts d’aquests treballadors, frus-
trats per la permanència –i fins i tot l’augment– del paper de l’Església, 
creien fermament que per a construir un nou ordre social era necessari 
extingir la influència catòlica de l’esfera pública. Els efectes del colp 
del 1936 els permetrien prendre la iniciativa per a dur a terme aquesta 
extinció (Casanova 2005: 171-202).

Les persones que van utilitzar la iconoclàstia per a esborrar la pre-
sència pública de l’Església després de juliol del 1936 tenien una gam-
ma àmplia de diferents experiències polítiques. Generalment estaven 
vinculades als grups políticament heterogenis (milícies, comités, patru-
lles, etc.) que s’havien articulat molt de pressa després del colp. Molts 
procedien de l’espectre polític republicà i d’esquerres; havien militat en 
els sindicats socialistes i anarquistes, o –amb menor freqüència– en els 
partits republicans o el Partit Comunista d’Espanya. No obstant això, 
per a una proporció significativa d’ells l’acció del 1936 va ser la seua 
primera experiència política. A pesar que la majoria pertanyien a les 
classes treballadores urbanes i rurals, la participació iconoclasta dels 
sectors més acomodats també va ser significativa (Ledesma 2003: 243-
44; Thomas 2014b: 129). Contra aquest teló de fons bigarrat en termes 
polítics i socials –i en un país d’una diversitat regional pronunciada– la 
uniformitat amb què els béns religiosos van ser atacats en la immensa 
majoria de la zona republicana va ser notable. 

Al llarg de l’Espanya republicana els iconoclastes van intentar eli-
minar fins a l’últim rastre de la influència física i cultural catòlica dels 
espais públics de les seues comunitats. En els pobles, aldees i barris 
de les ciutats, veïns i milicians van retirar els objectes religiosos de 
les esglésies. Confessionaris, bancs, estàtues i imatges van ser apilats, 
arruixats amb gasolina i cremats públicament. En el poble de Bentari-
que (Almeria), per exemple, uns veïns van incendiar els ornaments, les 
vestidures i les imatges de l’església parroquial després del colp. A con-
tinuació, un grup de milicians de la localitat va registrar casa per casa, 
llançant els quadros religiosos al carrer i cremant-los davant dels seus 
amos3. Accions d’aquest tipus es van produir en quasi tot arreu de la 
zona republicana, en general durant les primeres setmanes després del 
colp. A pesar de la distància geogràfica i la falta de coordinació entre els 
seus protagonistes, les seues formes eren molt semblants. Les úniques 
excepcions a aquesta pauta van ser les províncies basques de Biscaia i 
Guipúscoa, que no es van veure afectades ni per la violència anticleri-
cal ni per la iconoclàstia. Aquesta situació es va deure a la fe religiosa 
i al respecte pel clero que estaven profundament arrelats en la vida 
comunitària basca (Ledesma 2009: 34; Montero Moreno 1961: 763-64).

3 AHN, CG legajo 1164-1: Almería, pieza No. 10, exp. 2/151.
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La naturalesa elaborada i feroç de moltes accions iconoclastes 
reforça la teoria que els seus protagonistes creien que l’eliminació de 
l’Església era un pas necessari per a l’èxit de la revolució i la creació 
d’una nova societat secular. Aquesta lògica explicaria per què la cate-
dral de Madrid va ser cremada per milicians en set ocasions distintes, 
o per què els veïns de Vallecas (Madrid) van incendiar el rectorat del 
seu poble tres vegades durant la guerra4. També explicaria l’acció dels 
veïns d’Antas (Almeria), els quals van fer un viatge a peu d’anada i 
tornada de huit quilòmetres sota l’ardent sol d’agost amb l’únic fi de 
cremar l’ermita dedicada a la patrona del poble5. En molts llocs els 
objectes religiosos que no podien sucumbir a les flames van ser destru-
ïts de manera minuciosa per altres mitjans. Altars i estàtues de marbre 
i granit van ser lentament i meticulosament reduïts a pols usant cisells, 
pics i martells6. A Almeria i Madrid, colossals monuments dedicats al 
Sagrat Cor de Jesús van ser volats amb dinamita (López Martín 1993: 
142; Thomas 2014b: 198). Sovint van ser cremats, junt amb els objectes 
religiosos, els arxius parroquials i de propietat, la qual cosa mostra el 
clar objectiu d’eliminar totes les fonts de repressió i desigualtat en la 
foguera revolucionària. Una tabula rasa destructiva, un «creu i ratlla» 
del passat permetien reconstruir un nou espai públic i crear un nou 
sistema de relacions socials (Graham 2002: 86).

RECONFIGURACIÓ, RESIMBOLITZACIÓ  
I «DESTRUCCIÓ CREATIVA»

Aquests intents contundents i altament destructius per a reconstruir la 
societat des de baix han de ser entesos en el context de la frustració i 
l’amargor generades entre el 1931 i el 1936 per la ineficàcia del projecte 
secularitzador i modernitzador de la Segona República. Per a molts 
d’aquests iconoclastes, la revolució anticlerical del 1936 constituïa un 
clar intent de construir l’ordre polític i social secular que els governs 
republicans s’havien mostrat incapaços de crear. Això va ser evident en 
els intents d’eliminar la religió dels espais públics descrits en l’apartat 
anterior, però també en els nous usos i significats que es van ator-
gar als objectes i edificis religiosos. En nombroses localitats els edificis 
eclesiàstics –escrupolosament desposseïts de totes les seues imatges 
catòliques– van ser transformats en espais d’utilitat pràctica per a la 

4 Archivo Diocesano de Madrid, Persecución Religiosa Reorganización Diócesis (ADM, 
PRRD), Caja 4/3, Relación de sacerdotes asesinados; Caja 1/48, Tercera relación de 
informes.

6 Vegeu AHN, CG legajo 1164-1: Almería, pieza No. 10, exps. 2/120, 2/147; ADM, PRRD, 
Caja 6: Pueblos: Tetuán.

5 AHN, CG legajo 1164-1: Almería, pieza No. 10, exp. 3/222.
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revolució i l’esforç bèl·lic republicà, o per a les necessitats culturals i 
educatives de la nova societat en construcció.

En moltes comunitats les esglésies van ser reassignades com a 
quarters i punts de reclutament de les milícies, mentre que les seues 
torres es van transformar en llocs de vigilància antiaèria7. Hospitals per 
a soldats i civils ferits i albergs per a refugiats es van establir en altres 
edificis eclesiàstics8. Esglésies, convents i cases parroquials també es 
van convertir en centres d’organització per a la indústria, l’agricultura 
i el comerç, albergant col·lectivitats, estables, tallers, mercats i magat-
zems (Souchy Bauer 1982: 35-50). Encara que aquesta reutilització de 
béns religiosos va ser impulsada per consideracions pràctiques, també 
transmetia la repulsa col·lectiva que els sectors treballadors sentien 
cap a l’exhibició exorbitant de riquesa per part de l’Església, visible 
sobretot en les processons religioses. A més, i potser el més important, 
constituïa una demostració eufòrica de la implantació del nou poder 
obrer. Aquests edificis religiosos «proletaritzats» van proporcionar una 
demostració clarament i altament visual de la suplantació dels valors 
catòlics tradicionals –basats en la jerarquia i l’ordre– pels valors prole-
taris i igualitaris de la revolució (Ealham 2005b: 187-88).

Aquest simbolisme intencionat i mordaç també era evident en la 
«proletarització» d’objectes religiosos que haurien semblat extravagants 
i inútils a molts revolucionaris. Les campanes de les esglésies van ser 
foses per a fer armes, les lloses de marbre van ser usades per a pavi-
mentar centres polítics, les fonts baptismals van ser emprades com a 
menjadors de bestiar i les estàtues de fusta van ser usades com a llenya 
per a cuinar. Els milicians van beure vi dels calzes o els van usar per a 
rasurar-se. Les dones, el poder de les quals encara residia fonamental-
ment en l’esfera domèstica, van utilitzar vestidures i draps dels altars 
per a fer sabates, roba, davantals i uniformes de milicians (Thomas 
2014b: 179). Aquesta transformació dels símbols de l’hegemonia catò-
lica en objectes quotidians pràctics va permetre als treballadors cons-
truir i proclamar una nova realitat lliure de la repressió, el poder i les 
jerarquies del passat. 

A més de cobrir les necessitats logístiques i pràctiques de la revo-
lució i l’esforç bèl·lic, aquesta «destrucció creativa» va impulsar la cons-
trucció d’una nova esfera social, cultural i educativa (Ealham 2005b: 
187). Al llarg de la zona republicana, a les esglésies se’ls van propor-
cionar noves identitats seculars com ara cines, escoles, biblioteques, 

7 Vegeu ADM, PRDD, Caja 1/48, Tercera relación de informes; AHN, CG legajo 1164-1: 
Almería, pieza No. 10, exps. 2/369,3/170.

8 ADM, PRDD, Caja 4/37, Relación de edificios; AHN, CG legajo 1557-2: Madrid, pieza 
No. 10, exp. 5/256; Centro Documental de la Memoria Histórica (CDMH), Fotogra-
fías-Kati Horna: 49, 51, 52, 217.
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teatres o centres socials. A Alcoi (Alacant), el comité local va cons-
truir una piscina municipal de grandària olímpica utilitzant els blocs 
de pedra que havien format les parets de l’església principal de la ciu-
tat (Ors Montenegro i Santacreu Soler 2006: 91). Al poble d’Alcalá de 
Henares (Madrid) es va establir el Centro de Mujeres Antifascistas a 
l’església de les Siervas de María, mentre que el convent del Servicio 
Doméstico d’Almeria va ser convertit en un menjador popular gestio-
nat pels anarquistes9. A la localitat de Colmenarejo (Madrid) el rector 
va informar després de la guerra que l’església parroquial havia sigut 
«convertida en un magnífic saló de cine i teatre»10. A Canjáyar (Almeria) 
la rectoria va ser usada com a escola i vivenda del professor11.

Aquesta reutilització cultural, social i educativa de la propietat 
eclesiàstica va permetre la forja de nous llaços comunitaris basats en 
una identitat proletària i antifeixista compartida. Al mateix temps, les 
escoles laiques instal·lades en els edificis eclesiàstics constituïen una 
solució contundent i immediata a una qüestió que el Govern republicà 
entre el 1931 i el 1933 havia tractat de resoldre sense èxit: la dominació 
catòlica del sistema educatiu. Una vegada més els treballadors estaven 
establint els fonaments de la societat secular que no s’havia materialit-
zat durant el període republicà prebèl·lic, i ho feien mitjançant l’expul-
sió literal i simbòlica de l’Església del centre de la societat.

«CRIST ROIG»: LA ICONOCLÀSTIA COM  
UN FENOMEN SELECTIU

Podem dir llavors que el destí més comú dels objectes religiosos després 
de juliol del 1936 va ser o l’obliteració quasi completa, o el «reciclatge» 
creatiu i proletari. Com hem vist, aquestes dues tàctiques mostraven 
el desig d’establir una nova societat i una esfera pública lliure de la 
influència catòlica. Així mateix, dibuixaven un contrast accentuat entre 
l’opulència i inutilitat dels objectes religiosos, i una nova realitat revo-
lucionària i proletària. No obstant això, la iconoclàstia no va ser un 
fenomen universal i uniforme. Potencials iconoclastes van salvar en 
nombroses ocasions els objectes religiosos del perill de les flames, el 
martell i el cisell. Aquesta protecció va ocórrer per diverses raons. En 
alguns casos es va produir perquè els seus protagonistes consideraven 
que els objectes tenien autèntic valor cultural o històric (Fernsworth 
1957: 198; Ealham 2005b: 126-28). En una església de Barcelona, per 

9 ADM, PRRD, Caja 1/4, Informes de las parroquias; Archivo de Togado Tribunal Militar 
de Almería (ATTMA), Informe 81/137-A, Juan del Águila Aguilera/Francisco del Águila 
Aguilera.

11 AHN, CG legajo 1164-1: Almería, pieza No. 10, exps. 2/304, 2/480.

10 ADM, PRRD, Caja 1/23, Relación de lo actuado por el presbítero Don Crescencio 
Gutiérrez Caridad. 
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exemple, l’escriptor britànic Ralph Bats va prestar els seus coneixe-
ments artístics a un grup d’iconoclastes que desitjava salvar «qualsevol 
cosa que puga tindre valor artístic o secular». Els seus consells van aju-
dar els incendiaris a separar les autèntiques obres d’art de les imitacions 
sense valor (Langdon Davies 2007: 141-43). A final de juliol, també a 
Barcelona, el líder d’una patrulla de la FAI, que registrava la casa del 
polític i escriptor catòlic Maurici Serrahima, va demolir una estàtua de 
sant Francesc mentre deia: «Si destrossem açò… és perquè sabem que és 
una reproducció en algeps. Si fóra l’original de fusta, pot estar ben segur 
que no ho trencaríem, perquè és una obra d’art» (Fraser, 1979: 153). 

La protecció de les obres d’art, igual que el seu revers, la iconoclàs-
tia, van ser ferramentes de construcció social revolucionària. Moltes 
obres d’art van sobreviure –incloses religioses– gràcies al fet que els 
milicians les van interpretar com un patrimoni de la nova societat que 
estava en construcció. En molts casos, aquest art va ser entregat a 
les juntes dedicades a la protecció del patrimoni cultural, creades per 
les autoritats municipals (Álvarez Lopera 1982: 59-69; Cabañas Bravo 
2007: 53-55). A Madrid, una sèrie d’edificis eclesiàstics, entre ells l’es-
glésia de San Francisco el Grande, van ser transformats per la Junta de 
Confiscació i Protecció del Tresor Artístic nacional. Es van convertir 
en magatzems on es van protegir i van catalogar meticulosament les 
obres rescatades (Renau 1980: 93; Argerich i Ara 2009: 27-35, 43-44, 
296; Spender, 1974: 141-2). A Catalunya, el Departament de Cultura 
de la Generalitat, que va treballar des del primer moment per a recu-
perar objectes artístics d’esglésies i convents, va rebre i va classificar 
«muntons de sants i verges, crucifixos i pintures i escultures», molts 
dels quals van ser emmagatzemats en una església aïllada del poble 
pirinenc d’Olot, o col·locats en museus públics (Langdon Davies 2007: 
139; Romero 2009: 210-11).

El desig de preservar el patrimoni artístic, però, era només una 
faceta de la naturalesa selectiva de la iconoclàstia el 1936. En una cultu-
ra encara saturada de referències, idees i discursos religiosos, és perfec-
tament possible que la inclinació per protegir certs objectes religiosos 
sorgira d’una fe que existia entre persones que eren fortament anticleri-
cals, però no per això necessàriament antireligioses. Moltes persones 
que repudiaven la religió oficial seguien involucrades en les pràctiques 
de la religió popular, mantenint una devoció personal i comunitària als 
sants, santuaris i símbols locals. Aquesta tendència era especialment 
pronunciada en el món rural, on molts veien els símbols devocionals 
locals com una cosa lligada a la vida comunitària, la socialització i els 
costums tradicionals, i no als sacerdots i l’Església institucional (Calla-
han 2000: 268; Schubert 1996: 151-58). 

Aquesta devoció local explica per què els símbols de la fe comuni-
tària sovint van ser salvats pels iconoclastes. A Vélez Blanco (Almeria), 
per exemple, una veïna que havia estat present en la crema d’objectes 
religiosos del poble va rescatar la imatge de Beatriz de Silva (fundadora 
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de l’Orde de la Immaculada Concepció) de les flames, afirmant que 
protegiria el seu fill dels «mals» que estaven per vindre12. A María, un 
poble pròxim, uns veïns van cremar els ornaments de l’església par-
roquial al setembre del 1936. La patrona de la ciutat, però, la Virgen 
de la Cabeza, va ser rescatada pel líder del comité local. Va romandre 
oculta en sa casa familiar fins al final de la guerra13. La devoció local 
també explicaria per què, com puntualitzen Manuel i Carlos Sevilla 
Corella sobre el cas de València, «els atacs dels anticlericals es dirigiren 
més contra els temples de l’Església, que no contra les capelles de devo-
ció popular» (2012: 73), encara que, després del colp militar, entre els 
principals blancs dels iconoclastes en la capital valenciana es trobaria 
també la basílica de la Mare de Déu dels Desemparats (a més d’edificis 
com la catedral, o la Seu, i la magnífica església dels Sants Joans, o Sant 
Joan del Mercat). 

Indicacions d’aquesta fe religiosa residual també van estar pre-
sents en les formes de destrucció emprades pels iconoclastes. És indub-
table que la manera en què molts iconoclastes interactuaren amb els 
objectes que aniquilaven mostrava un cert grau de creença en el seu 
poder sagrat. Les estàtues van ser «vençudes» en corregudes de bous 
simulades, ridiculitzades, «executades», decapitades, colpejades o llan-
çades des de grans altures (Collier 1987: 150-61; Carreras 1939: 99; 
Thomas 2014b: 221-26). D’una banda, aquest comportament indica 
una tendència a atorgar personalitat als objectes religiosos. Les està-
tues i les icones van ser tractades no com a embalums inanimats i 
impotents de fusta o pedra, sinó com si foren persones; una conducta 
que suggereix l’existència d’una verdadera vinculació espiritual entre 
iconoclasta i icona. D’altra banda, la naturalesa frenètica i altament 
ritualitzada de la destrucció indicava un desig col·lectiu per mostrar, 
públicament i de manera definitiva, la impotència d’uns objectes que 
havien sigut proclamats sagrats i intocables. Aquestes accions, que 
intentaven demostrar la incapacitat de la força divina per a salvar-los, 
donen pes a l’afirmació de l’historiador de l’art David Freedberg, segons 
la qual els que «assalten imatges ho fan a fi de deixar clar que no en 
tenen por, i amb això demostren la seua por» (Freedberg 1991: 418).

Aquests indicis d’un cert grau de fe en els símbols religiosos han 
portat alguns observadors a interpretar aquesta iconoclàstia com un 
«acte de fe», un intent de purificar una Església vista com un aliat de les 
elits (Serrahima en Fraser, 1979: 153). Seguint aquesta lectura, molts 
iconoclastes atacaven una institució que –a la seua manera de veure– 
havia abandonat els verdaders valors cristians. Aquesta crítica de la 

12 AHN, CG legajo 1164-2: Almería, pieza, No. 10, exp. 4/304.

13 AHN, CG legajo 1164-2: Almería, pieza No. 10, exp. 4/328; ATTMA, Consejo de 
Guerra 224/2088.



4 9 3

«traïció» eclesiàstica havia format part del discurs anticlerical popular 
durant molt de temps. També havien aparegut amb força en la retòrica 
impresa i oral de les organitzacions socialistes, republicanes i anarquis-
tes des de final del segle XIX (Álvarez Junco 1985: 284-95; Brennan 
1969: 189-90; Langdon Davies 2007: 134). La idea que els atacs icono-
clastes van ser impulsats per un esperit purificador i reformista es veu 
reforçada per la forma en què els iconoclastes es van apropiar dels sím-
bols religiosos per a dotar-los de significats polítics. Dos anys abans del 
principi de la guerra, durant la revolució d’octubre del 1934, els veïns 
de Bembibre (Lleó) havien salvat una estàtua de Jesús de les flames 
de la seua església i l’havien exhibit en la plaça amb un rètol que deia: 
«Crist roig, a tu no et cremem perquè ets dels nostres» (Álvarez Junco, 
1985: 287). Després de juliol del 1936, a l’església del carrer d’Alcalá 
a Madrid uns milicians van vestir una estàtua del Nen Jesús amb una 
granota miliciana i la van exhibir amb un rètol que resava: «Abans era 
feixista, ara m’he fet comunista» (González Posada 2011: 58; Montoliú 
Camps 1998: 77). A més d’una condemna ètica de la traïció de l’Església, 
aquesta transformació dels objectes religiosos mostra la transmissió 
d’uns codis de pensament religiós als moviments polítics seculars.

CONCLUSIONS 
El 1976 l’artista valencià Josep Renau, director general de Belles Arts 
entre el 1936 i el 1939, ponderava les raons per les quals «les imatges 
que hi havia als museus» s’havien salvat del destí destructiu que van 
patir els objectes religiosos el 1936. Va arribar a la conclusió que «la 
gent veia en elles sants, no obres d’art, la qual cosa era un testimoni de 
la cultura que els havien inculcat» (Renau en Millás 2015: 505). Com 
ha assenyalat aquest text, els actes d’iconoclàstia abans i després del 
1936 van ser comesos per una col·lecció heterogènia de protagonistes i 
impulsats per nombrosos motius i percepcions col·lectives superposats. 
D’una banda, la dedicació que els iconoclastes van demostrar a elimi-
nar fins l’últim rastre del simbolisme catòlic de l’espai públic indica un 
intent d’acabar amb l’aclaparadora influència de l’Església per a poder 
refer la societat des de baix. Les seues accions van ser impulsades per 
la frustració generada pel fracàs de les batalles modernitzadores de la 
Segona República, especialment els seus intents malaguanyats de secu-
laritzar l’educació i l’espai públic. La «destrucció creativa» emprada pels 
iconoclastes, que va convertir els espais religiosos en focus logístics, 
socials i culturals de la revolució i l’esforç bèl·lic, demostren encara més 
aquest intent de construir la societat secular i moderna que la Repúbli-
ca no havia sigut capaç d’entregar als seus ciutadans. 

No obstant això, aquests intents de modernització política i social 
no significaven que els iconoclastes van rebutjar per complet les formes 
religioses d’entendre el món. Com el comentari de Renau indica, molts 
d’ells sí «veien sants» en els objectes que van assaltar, cosa que explica 
per què els objectes locals vinculats a la religió popular es van salvar 
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sovint de la destrucció. A més, en una situació en què el catolicisme 
encara gaudia de gran domini cultural, els mètodes frenètics i ardus 
que usaven els iconoclastes per a eliminar els blancs de la seua ràbia 
indicaven una vinculació emocional i espiritual entre els iconoclastes 
i les icones, i una possible creença en el poder sagrat dels símbols. La 
«resimbolització» dels objectes religiosos suggereix que la iconoclàstia 
del 1936 provenia –almenys en part– «del desengany d’algú que creu i 
ama i és traït», un reconeixement que l’Església havia fallat en la seua 
missió als pobres i necessitava ser purificada dels seus pecats materi-
alistes (Serrahima en Fraser, 1979: 153). En un context accelerat de 
modernització i mobilització política de masses, els atacs iconoclastes 
del 1936 també demostren un procés pel qual les creences, les formes 
de pensament i els discursos catòlics estaven sent traslladades als movi-
ments polítics ostensiblement seculars. Per a molts iconoclastes, llavors, 
la revolució del 1936 constituïa una porta a una nova societat, fins i 
tot a una nova religió.
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C U L T U R A  D E  M A S S E S ,  T R A D I C I Ó  I 
M O D E R N I T A T :  E L  C I N E M A  A  

L ’ E S P A N Y A  D E  L A  I I  R E P Ú B L I C A

Quan es va proclamar la II República, el 1931, feia 35 anys de les pri-
meres projeccions de cinema a Espanya. En aquestes tres dècades, el 
cinema havia passat de ser una atracció de fira a ser catalogat com a 
art i consolidar una indústria d’oci de masses. El 1935 hi havia més 
de 2.700 sales estables de cine a Espanya –a les quals caldria afegir les 
projeccions itinerants o en altres espais–, amb un total de més d’un 
milió i mig de localitats, la qual cosa suposava una localitat de cine 
per cada 16,3 habitants. Al País Valencià hi havia més de 450 sales de 
cinema, fet que el situava com a un dels territoris amb major densitat 
d’espais de projecció cinematogràfica. El cine s’havia estabilitzat des de 
la dècada anterior com un dels espais d’oci preferits pel públic i el preu 
competitiu de l’entrada de cine, en comparació amb altres espectacles, 
el convertia en una oferta lúdica molt popular. A més de ser un negoci 
que movia grans quantitats de diners, pocs podien dubtar de la seua 
influència social i de la fascinació que despertava tot allò que envoltava 
l’univers del cel·luloide. Per a la gran majoria dels intel·lectuals i el món 
de la cultura, el cinema no era ja una diversió per a xiquets, sinó el 
llenguatge de la modernitat. 

La instauració del nou règim polític va tindre un impacte més 
bé limitat en el món del cine a Espanya. S’ha convertit quasi en un 
tòpic afirmar que els governs republicans van demostrar molt poca 
sensibilitat cap al cine, però la veritat és que sí que van dur a terme 
determinades mesures legislatives per a regular la indústria, així com 
algunes disposicions de tipus proteccionista, una resposta molt tímida 
a les demandes que es feien des de la indústria. L’intent més seriós de 
crear un organisme gestor de la política cinematogràfica es va produir 
amb la constitució d’un Consell de Cinematografia, que, no obstant 
això, va tindre una existència merament virtual, perquè no va arribar 
a realitzar cap activitat efectiva. Molt més determinant que el canvi 
polític seria per al món del cinema la revolució que havia començat uns 
anys abans en la indústria mateixa i el llenguatge fílmic.

LES PANTALLES PARLEN!  
ELS DESAFIAMENTS DEL CINEMA SONOR

Els anys finals de la dècada dels vint, el encara jove art del cinema va 
afrontar una de les més grans transformacions de la seua història: el 
cinema sonor. La producció d’El cantor de jazz (1927) es pren habitual-
ment com el moment d’inici de la nova forma de fer, veure i escoltar 
cinema, si bé des d’uns anys enrere es venien assajant diverses fórmules 
per a incorporar el so a la banda cinematogràfica. De fet, València va 
ser una de les primeres ciutats de l’Estat on s’exhibí un dels diversos 
sistemes de cinema sonor, ja a maig del 1926 al teatre Lírico i de la mà 

TEXT:

Marta García Carrión
Universitat de València
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d’Armand Guerra. A banda de les encontrades reaccions que el cinema 
sonor va suscitar entre professionals i aficionats, allò ben cert és que 
prompte semblà clar que les pel·lícules «parlades» havien arribat per a 
quedar-se. En pocs anys, la indústria cinematogràfica va haver de fer 
front a una reconversió de gran magnitud que feia necessària una forta 
inversió, tant en el sector de la producció (estudis, equips, tècnics) com 
en el de l’exhibició. El cost del condicionament dels locals per a la pro-
jecció de films sonors suposà que molts es resistiren a fer-ho, i durant 
els primers anys de la República van conviure les sales «mudes» i les 
sonores. En aquestes últimes van conviure també diverses solucions per 
a l’exhibició de films parlats en llengües que els públics espanyols no 
comprenien. En els primers anys del sonor l’estratègia de la indústria 
nord-americana de produir talkies en espanyol per al mercat de parla 
espanyola no va tindre una gran acceptació entre el públic (amb algu-
na excepció) i va ser rebuda de forma obertament hostil per part de la 
major part de la cultura i crítica cinematogràfiques a Espanya, especi-
alment per l’ús d’actors (i, en conseqüència, accents) sud-americans. A 
banda de les versions en espanyol, altres alternatives per a traduir els 
films en altres llengües van ser el subtitulat i el doblatge, que van tendir 
a generalitzar-se a partir de la temporada 1933-1934.

A Espanya es va produir un desfasament significatiu entre el 
començament de l’exhibició sonora i d’una producció autòctona, com 
a resultat de la tardança en la creació de la infraestructura que ho per-
metera. En aquest sentit, el fet més destacable durant els primers anys 
de la dècada dels trenta és que l’activitat en centres productors del ter-
ritori espanyol va ser pràcticament nul·la. Les opcions de companyies 
espanyoles per a fer el nou tipus de pel·lícules eren o bé realitzar-les 
en estudis europeus o bé sonoritzar a posteriori els films rodats, en un 
moment, a més, en el qual bona part del personal tècnic i artístic del 
panorama cinematogràfic se’n va anar a treballar fora de les fronteres 
espanyoles. 1932 va ser l’any de la reactivació de la producció espa-
nyola amb la creació dels primers estudis per a rodatge de pel·lícules 
sonores, els Estudis Orphea a Barcelona. Aquest mateix any es va cons-
tituir la companyia Cinematografía Española Americana, SA (CEA), i 
es van iniciar les obres dels Estudis Cinema Espanyol, SA (ECESA), 
amb la idea d’edificar el «Hollywood espanyol», que van començar la 
seua producció l’any 34. A aquests estudis se sumarien els Ibèria Film 
(després Cinearte) el 33, els estudis Ballesters Tona Film, i el 1935 Estu-
dios Chamartín, Estudios Lepanto i Trilla-la Riva com a resposta a la 
demanda creixent de cine espanyol. L’activitat productora també es va 
anar normalitzant a poc a poc amb entitats com Star Films, Exclusivas 
Diana, UCE, Ulargui Films, Index Films, Producciones Cifi, Selecciones 
Capitolio, Iberia Films, Filmófono i Cifesa.

Fer cinema a Espanya no era fàcil en aquells anys, com va satiritzar 
amb gran acidesa Andrés Carranque de Ríos en la seua novel·la Cine-
matógrafo (1936). Si es té en compte que pràcticament fins al 1934 no 
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es va començar a produir cinema a Espanya de forma continuada i que 
l’inici de la Guerra Civil va suposar la interrupció del desenvolupament 
normal de la indústria (que no de la producció cinematogràfica), la xifra 
de films produïts al llarg dels anys de la República no és molt alta. No 
obstant això, les temporades del 1935 i 1936 han arribat a ser qualifi-
cades com una «edat d’or» per al cine espanyol, per la intensa activitat 
productora i, sobretot, per l’èxit de taquilla que va acompanyar els 
films. Entre l’ampli ventall de productores destacà la valenciana Cifesa, 
que amb 10 pel·lícules va aconseguir concretar la primera gran estruc-
tura del cine espanyol seguint el model de Hollywood. També Filmó-
fono, fundada per Ricardo Urgoiti i regida en les tasques de producció 
per Luis Buñuel, que va realitzar 4 pel·lícules de pretensió comercial i 
solvent qualitat, basant-se en arguments populars i que van gaudir de 
bons rendiments en taquilla. 

Les pantalles espanyoles van començar, doncs, a parlar als anys 
de la República. I ho van fer majoritàriament en castellà, única llen-
gua peninsular amb presència significativa. La indústria del cinema va 
reproduir la lògica de l’Estat-nació i va concebre un públic nacional, 
amb la qual cosa condemnà a l’exclusió les llengües minoritàries. El 
rodatge d’El faba de Ramonet (J. Andreu, 1933) en valencià, d’El café 
de la Marina (D. Pruna, 1934) en doble versió en castellà i català, o el 
doblatge al català de Draps i ferro vell van ser excepcions en un pano-
rama on el castellà va ser la llengua per a les produccions i per als 
doblatges. Si el context polític i cultural de la República va permetre 
el reviscolament de la cultura en altres llengües, el cinema sonor no va 
fer sinó reforçar l’hegemonia del castellà.

CINEFÍLIA EN ANYS DE CANVI POLÍTIC
Des d’anys arrere, el cine havia quedat legitimat com a art i, per tant, 
objecte de reflexió, tant en relació amb l’estètica com pel que feia al 
seu paper en la societat i el seu potencial per a transformar-la. Noms 
com Juan Piqueras, Luis Gómez Mesa, Guillem Díez Plaja, Josep Palau, 
Manuel Villegas López, Mateo Santos o Florentino Hernández Gir-
bau van tindre un protagonisme decisiu a l’hora d’impulsar –des de 
diverses plataformes– la crítica de cinema, la teorització estètica o l’ús 
del cinema com a arma d’agitació política. D’altra banda, la politit-
zació que va viure el món cultural espanyol des del 1930 va incloure 
la cultura cinematogràfica. El contingut polític arribava a algunes 
publicacions cinematogràfiques, de forma especialment accentuada 
en capçaleres com Popular film i Nuestro cinema i, en sentit invers, el 
cine s’incorporava a la premsa política. La cinematografia soviètica va 
ser el referent bàsic per a l’esquerra espanyola –amb l’excepció d’al-
guns anarquistes–: enmig de les expectatives de canvi generades per 
la República, el cine soviètic s’oposava al nord-americà com a reflex 
de l’enfrontament del socialisme davant del capitalisme. El fet que el 
govern de la República no eliminés completament la censura sobre 
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els films soviètics –fins a l’arribada del Front Popular– va suposar un 
desencant enorme per a molts. Per als sectors catòlics, la immorali-
tat del cine va continuar sent el tema que més preocupava i des de 
diversos mitjans –com ara la publicació Filmor– es van preocupar per 
orientar l’espectador catòlic sobre els films que eren convenients o 
que podien ser perjudicials. L’activitat cinematogràfica més ambiciosa 
duta a terme des de grups catòlics va ser la creació d’una productora, 
Ediciones Cinematográficas Españolas, SA, per part d’un grup en l’òr-
bita d’Acción Española i d’El Debate, com José María Pemán i Ángel 
Herrera Oria, amb la voluntat de promoure pel·lícules de caràcter 
nacionalista i adequades amb la moral catòlica. 

Una qüestió que va generar un intens debat durant els anys de la 
República va ser l’ús que podria fer-se del cine amb fins educatius i cul-
turals. La qüestió s’havia plantejat pràcticament des del naixement del 
cinematògraf, però és en aquesta dècada quan pot detectar-se una major 
preocupació pel tema per la publicació de monografies específiques i 
per ocupar un espai important en la premsa especialitzada. La posada 
en pràctica d’aquest tipus de consideracions sobre el cine educatiu va 
ser limitada. L’ús més sistemàtic del cine amb fins didàctics va ser el 
dut a terme per les Missions Pedagògiques, que van utilitzar les projec-
cions ambulants. També pot assenyalar-se la iniciativa duta a terme a 
Barcelona pels Serveis de Cinematografia, que van realitzar projeccions 
ambulants en els principals col·legis de l’Ajuntament i la Generalitat.

L’afició pel cinema estava molt estesa socialment i no va fer sinó 
augmentar amb les pel·lícules parlades. En la consolidació de la cinefília 
va ser decisiva la circulació de revistes de cinema. Durant els anys de la 
República van circular unes seixanta revistes cinematogràfiques, amb 
una notable qualitat gràfica i de continguts. D’anys anteriors van con-
tinuar editant-se Arte y cinematografía, El cine i Popular film, i a elles es 
van afegir com a títols destacats Films Selectos, Cinema, Nuestro Cinema, 
Cine-Art, Cine español, Sparta, Cinegramas, Cinema Variedades, Proyector 
o Cine-Star. La circulació d’aquestes revistes i la inclusió de seccions 
cinematogràfiques en la premsa general, cultural i política van configu-
rar un espai per a l’aprenentatge i cultiu de la cinefília. A més, la prem-
sa cinematogràfica tingué un paper fonamental en la difusió del culte 
a les estrelles de cinema, convertides en veritables referents culturals 
i icones de la modernitat. En les revistes, els aficionats podien seguir 
amb detall tots els esdeveniments en la vida dels seus actors favorits, 
aprendre el seus gustos i estils de vida, col·leccionar les seues fotos i 
autògrafs, i fins i tot somniar amb convertir-se en actors de la panta-
lla, gràcies a concursos de fotogènia. Juntament amb les estrelles del 
firmament hollywoodià (de la Garbo a Chaplin, Gary Cooper o Shirley 
Temple), noms com Imperio Argentina, Miguel Ligero, Juan de Orduña, 
Raquel Rodrigo o Rosita Díaz Gimeno van gaudir d’una popularitat 
extraordinària i van conformar un estrellat nacional fomentat per les 
productores espanyoles.
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Juntament amb la cinefília popular s’hi anaren forjant uns altres 
models de comportaments cinèfils que buscaven seguir pautes més 
artístiques. Els cineclubs van nàixer com a espais d’exhibició alterna-
tius als circuits comercials, on tenien cabuda films que no formaven 
part dels catàlegs de les distribuïdores: les pel·lícules se separaven de 
l’oci comercialitzat de masses i es convertien en objectes artístics. De 
fet, el cineclub suposa en bona mesura l’apropiació d’un espectacle 
popular per a una pràctica culta, amb la reunió d’una comunitat d’es-
pectadors reduïda per definició a la cerca de mirades diverses, de la 
pedagògica a l’estètica o la política. A Madrid, Barcelona o València van 
funcionar als anys de la República diversos cineclubs, molt lluny, però, 
de l’activitat cineclubista de ciutats europees com ara París.

A LA RECERCA D’UN CINEMA NACIONAL I POPULAR
Qualsevol intent de síntesi de la producció cinematogràfica espanyola 
durant els anys republicans resultarà simplificadora i segurament insa-
tisfactòria. Tanmateix, sens dubte es pot afirmar que el gros d’aquesta 
producció va ser el cinema comercial i d’entreteniment, allunyat de les 
vies expressives de l’avantguarda o del contingut polític. Cal destacar, 
però, l’emergència de propostes menys comercials, com ara el cinema 
documental, que va tindre en Fernando G. Mantilla i Carlos Velo els 
seus millors exponents, juntament amb el difícilment classificable film 
de Luis Buñuel Tierra sin pan-Las Hurdes (1933). Els anys trenta van 
veure també el desenvolupament del cinema amateur, cine en xicotets 
formats com a vehicle d’investigació i comunicació. El cine amateur 
va tindre un especial arrelament en l’àmbit català, lligat a institucions 
fotogràfiques i excursionistes com el Centre Excursionista de Catalu-
nya, que va crear una subsecció de cine a principi del 1931 que va dur 
a terme una àmplia activitat. 

La producció cinematogràfica a Espanya va estar marcada, conti-
nuant la tendència iniciada en la dècada anterior, pel projecte de creació 
d’un cinema nacional, un cine que poguera aconseguir el suport del 
públic i enllaçara amb les «tradicions» i «essències» espanyoles. Així, 
el cinema va establir un intens diàleg amb altres formes de la cultu-
ra nacional popular, com el món dels bous, el teatre breu, la novel·la 
popular, la sarsuela, la cançó lleugera o el flamenc. En aquest sentit, 
pot assenyalar-se una continuïtat amb els gèneres del cine mut i, de fet, 
van ser múltiples els remakes que es van fer de títols que ja havien sigut 
portats a la pantalla en anys anteriors: El negro que tenía el alma blanca 
(B. Perojo, 1934), Nobleza baturra (F. Rey, 1935), La hermana San Sulpicio 
(F. Rey, 1934), La verbena de la paloma (B. Perojo, 1936), El cura de la 
aldea (F. Camacho, 1936), Currito de la Cruz (F. Delgado, 1936) o Rosario 
la Cortijera (L. Artola, 1935) són alguns exemples. Per descomptat, el 
nou cinema parlat va canviar les formes de narració fílmica, i el que 
es feia fora de les fronteres espanyoles no va ser alié als desenvolupa-
ments cinematogràfics. Com per a altres cinematografies europees del 
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moment, el cinema nord-americà era un referent difícilment evitable, 
per la seua hegemonia en les pantalles i l’èxit de les seues fórmules 
d’organització industrial i de narració fílmica. Algunes pel·lícules espa-
nyoles van abordar explícitament l’atracció que exercia Hollywood, 
com és el cas d’un dels primers treballs d’Edgar Neville, Yo quiero que 
me lleven a Hollywood (1931), o la popularitat de gèneres com el d’aven-
tures, terror o gàngsters, com feia la trilogia de curtmetratges còmics 
fruit de la col·laboració entre el realitzador Eduardo García Maroto i 
l’escriptor Miguel Mihura: Una de fieras (1934), Una de miedo (1934), 
Y ahora… una de ladrones (1935). És evident que els models narratius 
del cinema comercial nord-americà, i particularment els del musical i 
la comèdia, van influir molt en la producció cinematogràfica espanyo-
la, com també ho van fer les produccions europees, des del model del 
musical alemany a les pel·lícules de directors com René Clair. L’horitzó 
de referència creatiu, els espais i temes van remetre, però, a Espanya i 
a la cultura entesa com a nacional, amb algunes excepcions d’èxit com 
els films de Benito Perojo Crisis mundial (1934) o Se ha fugado un preso 
(1934). En això, el cinema produït a Espanya tampoc no diferia molt 
d’altres cinematografies europees, que buscaren també una identitat 
pròpia que remetera a la seua tradició cultural.

El recurs als costumismes regionals i el folklore, sobretot l’andalús 
–però també l’aragonès o el tipisme madrileny–, va ser una costant al 
cinema més reeixit del període de la República. A més, el cinema sonor 
va permetre donar un nou paper i transformar la presència del folklore 
i dels elements del teatre i la sarsuela al llenguatge cinematogràfic. Cal-
dria destacar la tasca feta per realitzadors com ara Florián Rey, Benito 
Perojo, Jean Gremillon o Luis Buñuel –qui no va aparèixer als crèdits 
de cap pel·lícula, però va ser el productor executiu i el director efectiu 
en molts casos dels films de Filmófono– en l’ús dels recursos narra-
tius i fotogràfics, així com la voluntat de productores com Filmófono 
i Cifesa d’invertir els recursos que foren necessaris per tal de donar 
als seus films una notable qualitat tècnica. La Dolorosa (J. Gremillon, 
1934) o La verbena de la Paloma (B. Perojo, 1935) són dos bons exemples 
de la transformació de llibrets de sarsuela per a la pantalla mitjan-
çant moderns recursos cinematogràfics. Les fórmules dels musicals 
de Hollywood es barrejaven amb músiques i temes espanyols, com es 
pot apreciar en Morena clara (F. Rey, 1936) i El bailarín y el trabajador 
(L. Marquina, 1936). Noms coneguts de la copla o del flamenc, com el 
cantaor Angelillo o la bailaora Carmen Amaya, van passar amb èxit al 
cel·luloide en films com La hija de Juan Simón (J. L. Sáenz de Heredia, 
1935), María de la O (F. Elías, 1936) o ¡Centinela alerta! (J. Gremillon, 
1936) que donaren una nova vida al folklore andalús.

Bona part d’aquests títols ens poden remetre directament a un 
concepte pejoratiu: espanyolada. De fet, el debat al voltant de la idea 
d’espanyolada, entesa com una representació excessivament pintoresca 
i falsejada de la identitat espanyola, va ocupar un espai central en els 
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debats crítics sobre el cinema espanyol als anys de la República. Però 
allò cert és que aquestes pel·lícules no van ser rebudes majoritàriament 
com a espanyolades, i molt menys l’ús del folklore o el costumisme 
s’equiparava amb una visió falsa o extravagant d’Espanya. És cert que 
pot resultar sorprenent que aquest tipus de representacions fóra la 
forma d’entendre que era la cultura popular, en el moment que aquesta 
ja havia entrat en transformació, especialment en àmbits urbans, i en 
un context d’efervescència cultural i política amb pautes de «moder-
nització» com va ser la II República. No obstant això, convé entendre 
que aquestes pel·lícules que en l’actualitat ens poden paréixer imatges, 
en ocasions excessivament estereotipades dels folklores i imaginaris 
regionals, no han de ser vistes necessàriament com un element caduc 
o un símptoma d’una societat marcada per l’endarreriment. També ens 
enganyaríem si, a partir del filtre que després va suposar el franquisme, 
les associarem només amb posicions polítiques dretanes o reaccionàri-
es. Als anys trenta, aquestes formes de representació cinematogràfica 
podien ser interpretades com la representació legítima del «veritable» 
poble espanyol, també des de posicions d’esquerra. De fet, el que va fer 
el cinema va ser possibilitar la seua incorporació a la moderna cultura 
de masses i la seua transformació, a l’igual de la indústria musical o 
la ràdio. Temes i referents que eren coneguts pel públic, entesos com 
a part d’una «tradició» popular nacional, adoptaven noves formes que 
els espectadors van rebre amb entusiasme.

L’alçament militar de juliol del 36 i la Guerra van canviar les pri-
oritats i els objectius de la producció cinematogràfica. Fer propaganda 
va ser la principal finalitat de la realització de cinema en els territo-
ris controlats per ambdós bàndols, encara que aquesta es poguera fer 
recorrent a fórmules comercials, com és el cas de Nosotros somos así 
(V. González, 1936). Tanmateix, a les pantalles dels diversos territoris 
espanyols es van projectar els èxits dels anys anteriors, i els números 
musicals d’Imperio Argentina o Angelillo continuaren formant part de 
la quotidianitat en un país en lluita.
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L Í N I A  D E  D E F E N S A  I M M E D I A T A

Cada metre de trinxera representa  
la vida d’un camarada1.

Les fotografies que José Aleixandre ens presenta són testimonis lite-
rals, en el sentit estricte, de les restes d’aquelles construccions militars 
defensives, les trinxeres, pertanyents al front valencià de la Guerra Civil. 

La trinxera, segons el diccionari, és una rasa excavada a terra dins 
de la qual els soldats queden protegits del foc enemic o parcialment 
coberts per a poder disparar. És bàsicament un solc, un tall fet al ter-
reny amb talussos a un costat i a l’altre com les carreteres o els camins. 
En substància, és el camí que voreja el marge entre les dues parts d’un 
conflicte i que al seu torn delimita la terra de ningú, aquell espai entre 
ambdues trinxeres.

Aquestes fotografies estan preses en la línia defensiva coneguda 
com a Línia Puig-Els Cara-sols, també anomenada Línia de Defensa 
Immediata de València, situada a uns 12 quilòmetres de la capital, que 
es va construir com a última defensa de la ciutat i com a protecció 
davant d’un possible replegament ordenat cap al sud de les tropes de 
l’Exèrcit de Llevant. La línia comença a la platja del Puig i acaba als 
Cara-sols, a Riba-roja de Túria.

L’Estat Major republicà va encarregar al tinent coronel d’enginyers 
Sebastián Carrer Vilaseca que dirigira la seua construcció des del 22 
de juliol de 1938 fins a la finalització de la guerra el 1939, d’acord 
amb l’informe del comandament republicà: «Línia Puig-Els Cara-sols 
(al nord-oest de Manises). Aprofita fins al quilòmetre 11 de la carretera 
de València a Llíria les altituds baixes del terreny que dominen el pla 
de l’horta, continua per la Canyada, creua el riu Túria i la carretera 
de Manises i deixa en rereguarda l’embassament de Manises; busca el 
suport de la serra pels alts dels Cara-sols, des d’on, en cas necessari, pot 
seguir aigües amunt pel marge dret del riu Túria»2.

Els combats no van arribar a aquesta línia, ja que l’avanç de les tro-
pes franquistes va ser detingut en la línia XYZ, la qual cosa va permetre 

TEXT:

Amador Griñó
Cap d’exposicions del 
Museu Valencià de la Il·lustració 
i de la Modernitat · MuVIM

1 Consigna ressenyada en l’estudi fet per Joan Antoni Vicent Cavaller i Estanislau Martínez, 
«Inscripciones y grabados republicanos del chalet de la finca de Gil (La Vall d’Uixó): nuevas 
aportaciones»: «[…] Sobre la frase hay un dibujo esquemático de un hombre con un pico en 
acto de trabajo. Para confeccionar esta inscripción no se utilizó pintura, sino que el autor la 
hizo rascando, a modo de esgrafiado, en la pared […]» (article publicat en ORLEYL. Revista 
de l’Associació Arqueològica de la Vall d’Uixó, Número 4, novembre del 2007, p. 105-129).

2 Descripció en el document del comandament republicà denominat Informe complemen-
tario al superponible escala 1:200.000 de la línea XYZ y posteriores.
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una major perfecció i singularitat en el seu disseny. La intenció de la 
República era resistir per a aconseguir un acord negociat basat en els 
13 punts de Negrín3. 

En la seua construcció «es van emprar milers d’homes i dones; 
voluntaris, presos i mobilitzats de reemplaçament, enquadrats en els 
denominats Batallons d’Obres i Fortificacions»; s’hi van destinar més 
de 9.000 persones entre tots els trams. Va ser un esforç col·lectiu de 
contenció i salvaguarda.

En les fotografies podrem observar diversos eslògans esgrafiats 
sobre el morter encara tendre. Molts es van traure o es van inspirar 
segurament en els cartells d’Instrucció Pública republicana on s’anima 
a la seua construcció per a defendre València, com ara: «Construint 
fortificacions i refugis evitarem molts dolors i ens farem més forts», 
«Tot el país convertit en una fortalesa, ni un pam de terra sense fortifi-
car!», «Brigades de fortificació. Fem València inexpugnable»; uns altres 
seran més personals, partidaris o fins i tot pornogràfics; en qualsevol 
cas representen el nivell de conscienciació dels soldats i la humanitat 
dels seus autors.

3 Tres eren les línies defensives: la Línia XYZ, la Línia Intermèdia i la Línia de Defensa 
Immediata.
La línia es trobava organitzada en diversos centres de resistència i situava en primera línia 
els focs principals i a rereguarda d’aquesta els refugis que permeteren a la tropa prote-
gir-se dels bombardejos enemics. La seua longitud és de 26 quilòmetres i discorre pels 
municipis del Puig, Rafelbunyol, Nàquera, Bétera, Montcada, Sant Antoni de Benaixeve, 
Paterna, l’Eliana i Riba-roja de Túria. Consta de tres Centres de Resistència:
Zona 1a. Conjunt de Centres de Resistència del Puig, Rafelbunyol i Nàquera.
Zona 2a. Conjunt de Centres de Resistència de Montcada i Bétera.
Zona 3a. Conjunt de Centres de Resistència de Sant Antoni de Benaixeve, Paterna i 
Riba-roja de Túria.
En aquesta es troben plataformes per a l’artilleria, fortins per a metralladores pesades, 
nius de metralladores, centres de comandament, trinxeres i abrics subterranis per a la 
protecció de la tropa. Les primeres construccions van començar a final de juny i els 
primers dies de juliol del 1938 a la zona del Mas Blau de Montcada i a la zona de Rafel-
bunyol (Diari Verdad, 6 de juliol). La premsa arreplegava el seu començament «El presi-
dent del Consell Provincial de València, camarada Juan Murria, va manifestar ahir als 
informadors que havia visitat els sectors de fortificacions més pròxims a la capital, als 
quals havia remés el consell articles de necessitat, eines per al treball i altres articles 
d’utilitat. Va afegir que hi havia coincidit amb una comissió de parlamentaris de València» 
(Diari El Pueblo, 27 de juliol). 
Les casamates, fortins, búnquers o nius de metralladores es van construir de formigó amb 
uns murs de 60 a 100 centímetres de grossària, amb un assentament o dos per a metra-
lladores pesades, com la metralladora Hotchkiss. L’entrada tenia forma de Z i, prop de 
l’assentament, es troben unes cavitats quadrades per a col·locar-hi la munició.
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José Aleixandre no sols s’ha pres el treball de documentar-se àmpli-
ament sobre la seua construcció; certament el seu treball ens presenta 
un document històric, però ell és fonamentalment fotògraf i, a més 
d’oferir-nos els seus enquadraments específics, ha triat el color per a 
mostrar aquests treballs, presentant-nos les trinxeres tal com es troben 
en l’actualitat, en plena degradació, restaurades o ruïnoses, envaïdes 
per la mala herba, com a cicatrius mal curades. Aquesta elecció no li 
lleva intenció. Encara que és coneixedor que Josep Renau opina que el 
blanc i negre confereix a la imatge un dramatisme que no posseeix la 
fotografia en color4, triar que siguen acolorides les dota d’una càrrega 
encara més terrible, perquè aproxima l’acte documental a la realitat. El 
nivell de versemblança aconseguit en la fotografia en color ens aproxi-
ma massa a la vida real i, com a conseqüència, res no està més pròxim 
de la mort que la vida mateixa.

Però aquestes fotografies no ens introdueixen en l’espant mateix 
d’allò que va ser una guerra fratricida; la fotografia literal, tal com 
Roland Barthes explica, ens introdueix en l’escàndol de l’horror, no 
en l’horror mateix, per molt terribles que puguen ser les imatges hi 
evocades; ací veiem les restes d’aquelles trinxeres, d’aquelles ferides 
obertes en la terra; un conflicte que, a més de ser la lluita entre dues 
formes d’entendre el govern de la nació i concebre el món, va ser per 
les seues característiques singulars la guerra més cruel possible: la col-
lisió armada entre coneguts, veïns i familiars, el resultat de la qual, fos 
el que fos, va deixar seqüeles inesborrables, les ferides de la qual en la 
ciutadania tardaran generacions a cicatritzar. 

Recordem amb Bachelard que «si una imatge ocasional no fa sorgir 
un eixam d’imatges aberrants, una explosió d’imatges, no hi ha imagi-
nació»5, de manera que aquests fragments de construccions defensives 
ens evoquen, ens fan imaginar per la seua intenció tota una sèrie de 
drames universals al voltant de la necessitat de construir una trinxera 
i el resultat de les guerres.

La guerra, qualsevol guerra, és totes les guerres; no podem evitar 
en cap cas rememorar l’horror de les confrontacions armades i les seues 
conseqüències, on comprovem amb estremiment la terriblement des-
coratjadora premissa sobre la qual Immanuel Kant construeix el seu 

4 José Aleixandre Porcar, La Comunidad Valenciana en Blanco y Negro, Espasa Calpe, 2001.
[…] «La serie de fotomontajes de Los Trece Puntos de Negrín puso a dura prueba mi 
experiencia sicotécnica en la imagen fotográfica en blanco y negro y me reveló como la 
insuficiencia de esta técnica para exaltar un programa de acción política popular de 
perspectivas luminosas y preñado de fe en el futuro. La introducción del color en mis 
fotomontajes no resultó de una opción puramente estética, snobista o técnica, sino de una 
razón dinámica impuesta por la función sicológica y política de ese método gráfico […]».

5 Gaston Bachelard, La poética de la ensoñación, Mèxic, FCE, 1993, p.19.
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assaig Sobre la pau perpètua: constatar que viure en pau els uns amb els 
altres no és natural, que l’estat natural dels homes és la guerra i és per 
això pel que cal treballar i legislar per a buscar una pau duradora sobre 
la qual poder construir una societat més justa.

Encara en ple segle XXI no hem aconseguit eliminar el conflicte 
bèl·lic de la humanitat; la guerra en les seues múltiples manifestacions 
s’estén, es transforma, es disfressa de guerra santa, de terrorisme o de 
lluites entre les grans corporacions pels guanys econòmics. No oblidem 
que les guerres no podrien produir-se si no existiren aquells que estan 
disposats a fer que ocórreguen, i, com va afirmar el general Sherman, la 
guerra és una crueltat que no pot ser refinada: en ella els homes es con-
verteixen en parts, en peces reemplaçables i rebutjables, en màquines 
de matar. La seua deshumanització no pot ser més completa.

Les evidències, les atrocitats de la guerra, com ens recorda James 
Hillman, es fan velles als arxius institucionals, mentre que l’inhumà 
d’aquesta no s’esvaeix amb el temps. Aquestes imatges són el testimoni 
terrible d’una contesa, tal vegada innecessària que, malgrat la capa-
citat que el temps posseeix amb l’ajuda de la naturalesa de modificar 
els vestigis humans i convertir aquestes restes de l’horror en bucòlics 
paisatges de prats, arbres i flors, deixa profundes cicatrius en l’ànima 
o consciència col·lectiva.

D’altra banda, el fet que la trinxera no siga ofensiva sinó defen-
siva és tot un símbol, una metàfora: la imatge de la resistència con-
tra l’agressió i, com a tal, la podem aplicar a altres situacions de la 
nostra existència personal o col·lectiva. Les trinxeres mostrades ací es 
van construir concretament per frenar l’avanç del feixisme, per frenar 
l’avanç de les forces rebels contra el poder legalment constituït; però 
tota trinxera és un intent de frenar una agressió. 

Tornem finalment, per un instant, al conflicte. La contesa mateixa 
ens ofereix percepcions deformades, és a dir, una escena imaginativa 
autogenerada que els testimonis defineixen com a irreal, inimaginable; 
les ferides, que tal fratricidi van produir en els actors a causa de la seua 
proximitat personal, superen l’estudiat estrés post traumàtic que van 
patir els soldats de la Primera Guerra Mundial. En aquest cas, l’«enemic» 
posseeix noms coneguts i rostres concrets, i les ferides psicològiques 
assoliran una dimensió que desafortunadament impedeix, com en les 
grans guerres entre països enemics, la cicatrització ràpida de les ferides. 
Va haver-hi vencedors, potser tants com vençuts, i, més enllà de les 
imposicions, les condemnes a mort, les vexacions i els càstigs, ambdós 
van ser condemnats a viure junts eternament, a continuar veient-se. 

L’extracte de la suposada carta que un jove soldat de la Guerra 
Civil Espanyola li escriu a la seua mare, convertida en cançó pel grup La 
Oreja de Van Gogh o Bruma folk, n’és una mostra viva. La carta, encara 
que de dubtosa autoria i publicació, escrita en un to sentimental i com-
pungit, potser massa madur per a un xicot de 19 anys, ens presenta el 
drama del soldat que mata el seu amic-enemic. No importa tant que el 
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fet ací referit siga fictici o real –podria haver passat–, la càrrega emoci-
onal que el text ens transmet és verdaderament important i resumeix, 
en certa manera, el conflicte fratricida i la divisió entre famílies i veïns 
que va succeir en la passada Guerra Civil:

«…madre, anoche en las trincheras vi al enemigo correr hacia mí, 
le apunté con mi fusil y sin darle tiempo a reaccionar le disparé; 
algo raro pasó en ese momento, ya había matado a más gente antes 
pero en aquel chico había algo distinto, una luz iluminó su rostro, 
la cara del enemigo al que asesinaba; madre, era mi amigo José, mi 
compañero de la escuela, nuestro vecino, el hijo de Francisca, mi 
mejor amigo, con quien tanto yo jugué a soldados y trincheras».

Queden aquestes fotografies com a record de l’horror d’una con-
tesa familiar, els extrems de dolor i crueltat de la qual la diferencien de 
la resta de les conteses, perquè no va ser una lluita anònima. Desitgem 
per tant que aquestes imatges, que ara veiem, es convertisquen i funci-
onen com a un element apotropaic o protector humà, que conjuren la 
necessitat de construir qualsevol tipus de trinxera al nostre país, i que 
totes les ferides queden curades, que es dissipen els fantasmes, perquè 
si és fàcil matar els vius, és molt més difícil matar els morts.
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R E C O R R I D O  A  T R A V É S  D E  L A  
C R E A C I Ó N  A R T I S T I C A  V A L E N C I A N A  

D E  L O S  A Ñ O S  T R E I N T A 1

Las periodizaciones históricas efectuadas para fragmentar y acotar el 
pasado, con el fin de diseccionarlo en un contexto concreto, suelen 
tomar en ocasiones como puntos de referencia o líneas divisorias gue-
rras, posguerras, revoluciones, contrarrevoluciones, invasiones, caí-
das de regímenes, crisis económicas, descubrimientos… Aunque estos 
hechos resulten válidos para dividir y subdividir el pasado abriendo o 
cerrando ciclos históricos, tienen un valor relativo si se intentan apli-
car de un modo concluyente a la historia de la cultura y la creación 
artística. Relatividad que no supone negar la evolución o concreción 
de unas formas o visión en un marco político y social determinado, 
sino subrayar que se trata de fenómenos complejos con imbricaciones 
de todo tipo, aunque una situación política especial o de emergencia, 
como la de la Guerra Civil española, puede impulsar otros conteni-
dos y compromisos. Las situaciones excepcionales de guerra tienden a 
dibujar con mayor precisión unos parámetros estéticos que determinan 
un tipo de arte más acorde a una ideología, a la cual pueden servir de 
elemento de apoyo o propaganda. No obstante, el espíritu creador y 
crítico tratará de desarrollar otras formas y expresiones, al margen de 
lo preestablecido, que con frecuencia se erigen en vías de ruptura y 
experimentación. El estalinismo, nazismo y maoísmo son ejemplos de 
peso que corroboran el desarrollo de un arte oficialista que rechaza de 
plano las vías más experimentales a las que puede conducir la libertad 
creativa. Pero no hay una regla estricta que sea válida para medir todo 
con el mismo patrón. La oficialidad de los regímenes democráticos y el 
mundo del capitalismo no han sido tampoco indiferentes a las expre-
siones de exaltación del poder y al uso de unos mecanismo de control, 
pero frente a las férreas dictaduras las sociedades democráticas ofrecen 
un horizonte más amplio en el que el espíritu creativo y crítico puede 
desenvolverse sin coartadas ni enmascaramiento, pero este marco no 
impide tampoco que el escándalo y el rechazo se susciten por motivos 

1 El presente artículo sintetiza en gran medida lecturas, planteamientos, ideas y a veces 
citas textuales, que sobre el arte de este período he ideo desarrollando en diferentes 
publicaciones, que se recogen en la bibliografía, algunos de ellos como los relativos a la 
ilustración gráfica en Valencia y el cartel de guerra fueron escritos en colaboración con el 
profesor José Luis Alcaide (véase Pérez Rojas, 1990, 1991, 1994, 1999, 2001, 2003, 
2004, 2005, 2008, 2015 y Alcaide 2010, 2014). Para desarrollar algunos aspectos y 
datos véanse también los trabajos de Aguilera Cerni, Aznar, Benito Goerlich, Blasco 
Carrascosa, Brihuega, Agramunt Lacruz, Forment, Galdón, Martínez Ibañez, Muñoz, 
Peñín, Pérez Contel, Pérez i Moragón, Pérez Segura, Serra Desfilis y Tomás Ferré entre 
otros autores recogidos en la bibliografía.

TEXTO:

Fco. Javier Pérez Rojas
Cátedra Pinazo  
Universitat de València
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morales o políticos, como tantas veces ha sucedido. A fin de cuantas, 
la actitud beligerante y de ruptura ha sido una de las principales señas 
de identidad de la vanguardia. 

El mundo de la cultura siente desde hace un tiempo una espe-
cial predilección en periodizar por décadas la historia más reciente. La 
moda de la década como ciclo supuestamente unitario, que invita a su 
análisis y estudio, comenzó a partir de las revisiones que a mediados de 
los años sesenta se hicieron de los años veinte. La división por decenios 
tiene bastante que ver con lo que se puede considerar como un cambio 
generacional más acelerado y propio de los tiempos modernos. Si nos 
detenemos en estos detalles es porque la exposición que justifica este 
catálogo y texto abarca en gran medida los años treinta en Valencia. 
El marco cronológico se ha situado entre dos dictaduras, pero la inci-
dencia de una u otra en el ámbito creativo tienen un sentido diferente. 
Aunque el núcleo central de esta muestra es la modernidad republicana, 
se parte de los últimos años de la dictadura de Primo de Rivera y se lle-
ga a los primeros del franquismo. Es obligado en este sentido subrayar 
la existencia de unas líneas o directrices estéticas y artísticas que se 
proyectan de una a otra fase sin una oposición o significado claro. Esta 
consideración previa favorece romper una serie de tópicos y prejuicios 
que se han aplicado de manera rígida sobre una serie de expresiones y 
manifestaciones del período. 

En este punto de arranque es preciso incidir en los diferentes signi-
ficados de una y otra dictadura. En los años centrales de la de Primo de 
Rivera se asiste a la consolidación de una línea de impulso vanguardista 
o moderno que venía progresivamente desarrollándose, y que es ahora 
cuando alcanza su madurez y normalización. Así pues, hay que partir 
de una dictadura en la que se asiste a un proceso de modernización 
artística, que se desarrolla por supuesto al margen del régimen, y que 
se acentúa en los años del gobierno de la República, para interrumpirse 
de un modo traumático en los años de la autarquía, y volver a tomar 
impulso, a contrapelo, una década después del fin de la guerra. 

La vanguardia en un sentido ortodoxo y de ruptura con la tradi-
ción y el academicismo tiene en España una génesis muy particular que, 
en su conjunto, o en una primera aproximación, no parece homologa-
ble con el resto del arte europeo de vanguardia, sobre todo si se trata 
de establecer paralelismos con los diferentes movimientos canónicos 
como fauvismo, futurismo, cubismo, expresionismo, constructivismo, 
neoplasticismo u otros ismos al uso. Claro que en el resto de Euro-
pa estos movimientos tenían también un sentido de experimentación 
minoritario y si se desarrollan es gracias a una reducida clase ilustrada 
que le brinda su apoyo, pues lo que se sancionaba en el resto de los 
ámbitos oficiales y burgueses europeos era similar o idéntico a lo que 
aquí se elaboraba. Aunque el protagonismo de los artistas hispanos 
fue decisivo en la génesis de ciertos movimientos de vanguardia como 
el cubismo, en líneas generales la incorporación al cubismo fue entre 
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nosotros mucho más tardía, contrariamente a lo que sucedería con el 
surrealismo, que encontraría una más temprana acogida y desarrollo 
que tuvo mucho que ver con el nuevo clima cultural y social de finales 
de los años veinte, aunque en el caso valenciano este surrealismo fue 
bastante residual y limitado. Pero lo cierto es que nuestra modernidad 
reclama una revisión a fondo que supere esta dependencia o criterios 
de acomodación a unos compartimentos estancos o consideraciones 
sólo de índole formal. La evolución hacia la modernidad de los años 
veinte en España, y en Valencia en este caso concreto, se produce de 
un modo bastante generalizado a partir del desarrollo de una serie de 
líneas asociadas en gran medida al estilo Art Déco que triunfa en la 
Exposición de Artes Decorativas e Industriales Modernas de París de 
1925. Esta muestra, visitada por millones de personas de todos los rin-
cones del planeta, contribuyó de un modo decisivo a la internalización 
del fenómeno estético, dando lugar a lo que se podría definir como el 
primer gran estilo moderno de masas. Aunque lo allí expuesto había 
comenzado a definirse unos quince años antes, fue entonces cuando 
se popularizó. La fase posterior a 1925 será la de su máxima eclosión y 
divulgación, y el cubismo, un cubismo ya aplicado y hasta seriado, fue 
el gran triunfador en muchos campos.

He escrito recientemente que de acuerdo con el espíritu hedonis-
ta del entreguerras, podría afirmarse que el Art Déco fue un cocktail 
exquisito que embriagó con su combinación de aromas y colores a los 
millones de personas que visitaron la exposición. Y aunque los más 
puritanos clamaron en su contra en nombre de la que consideraban 
la verdadera religión del arte, el mundo entero lo bebió y apuró con 
delirio durante más de diez años. Ni la ley seca, ni los rigoristas del 
islam, lograron frenar su consumo desenfrenado. Hasta la iglesia cató-
lica tradujo al Art Déco las imágenes de su santoral, como bien puede 
verse en singulares ejemplos de nuestra imaginería. Las iglesias y los 
burdeles se hicieron Art Déco, al igual que las vírgenes y las prostitutas, 
las marquesas y las modistillas, los fascistas y los comunistas, las clases 
pudientes y las clases populares, las capitales y los pueblos, los cines y 
los cementerios. Hasta 1925 este cocktail había sido exclusivo y mino-
ritario, pero a partir de esa fecha todo cambió, las masas rebeladas cla-
maron por su derecho a degustar los placeres de las elites. La sociedad 
se emborrachó de un bevedizo en el que cabían el jazz y el flamenco, la 
curva y la recta, la flor y el rayo eléctrico, lo manual y lo industrial, la 
quietud y el movimiento, la espiritualidad y el materialismo, lo clásico 
y lo barroco, el trópico y el desierto, lo local y lo universal, el realismo 
y la abstracción, lo chic y lo torero, la fallera y la vamp. Y adormecida 
en el sopor de los exquisitos bebedizos y aromas la humanidad cayó en 
una guerra más destructiva que la anterior, cuando vinieron a despertar 
era demasiado tarde. La Exposición de 1925 era una ciudad de ensueño, 
una especie de mil y una noches llena de destellos y transparencias, 
donde todo fluía permanentemente tanto en la realidad como la ficción. 
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Pero el espíritu Art Déco, que triunfó en el certamen que le dio nombre, 
era ya algo plenamente definido y acotado, como bien lo indica la uni-
dad de todo el conjunto y los productos que se presentaban. 

En el caso valenciano es incuestionable el carácter pionero que 
tuvieron los ilustradores gráficos en la introducción de esta nueva esté-
tica, o al menos fue la más visible, siendo su aportación en este sentido 
similar a la de la escultura, que es el otro campo en el que la creación 
valenciana mantuvo un incuestionable nivel. Al comenzar los años 
treinta surgen y se mantienen un variopinto grupo de revistas de todo 
tipo que testimonian en sus ilustraciones el fuerte arraigo del Déco 
como estilo moderno desde el que a veces se plantean las primeras reali-
zaciones vanguardistas. Hasta en algunas publicaciones de orientación 
socio-política más progresista y comprometidas (Estudios, Cuadernos de 
Cultura) se hace patente su presencia, al igual que en ciertos carteles 
de la Guerra Civil.

Las obras de José Renau y Ricardo Boix, que pueden verse en esta 
exposición, denotan el vigor de dos jóvenes creadores, nacidos al inicio 
del siglo XX, que plantean un arte nuevo a partir de los esquematismos 
y geometrizaciones del estilo 1925. Confrontemos en este sentido los 
arqueros de Boix con los que Renau pinta para el cuarto de baño de 
un ilustrado valenciano en los años treinta. La modernidad arquitec-
tónica y pictórica se mantenía en líneas generales algo más dubitativa 
en Valencia, el regionalismo había encontrado aquí un desarrollo más 
tardío, pero a partir de 1925 aquél fue también objeto de un importante 
proceso de actualización formal. No hay que olvidar que el regionalis-
mo recibió un fuerte impulso internacional en la Exposición de París 
de 1925, (donde en teoría se habían prohibido las recreaciones histo-
ricistas) y este espíritu regionalista pervive todavía en la de París de 
1937. Lo que se estaba desarrollando era un regionalismo más estilizado 
que fomentó también la inspiración en las manifestaciones populares, 
donde los arquitectos, diseñadores y artistas encontraron una valiosa 
fuente de modelos y repertorios (véanse los casos de Baeschlin o Cort 
en Valencia). El estilo moderno asume y actualiza estas expresiones de 
lo autóctono. Entre la infinitud de ejemplos al respecto cabe recordar el 
pabellón de Polonia en Exposición de París de 1925 de Jozef Czajkowski, 
donde esa fusión de lo moderno y autóctono produce uno de los más 
felices resultados. La ruptura vanguardista en la Exposición de París 
de 1925 la traían en realidad los pabellones de Le Corbusier de L’Esprit 
Nouveau y el de Rusia de Konstantin Melnikov. Pero los triunfadores 
del certamen de 1925 fueron el cubismo y el regionalismo, que discu-
rren a partir de ahora paralelos como fuentes privilegiadas del nuevo 
estilo, al que se irán agregando otras expresiones más barrocas y exó-
ticas. A estas corrientes se suman en la arquitectura la impregnación 
del expresionismo mendelshoniano y un racionalismo atenuado, que 
palpita en los diversos proyectos del Concurso del Ateneo de Valencia 
de 1927, donde se impone de manera rotunda la emotiva modernidad 
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de la obra de Gaspar Blein y Luis Albert; pero allí llevaron también sus 
propuestas otros representantes de la nueva arquitectura como Casto 
Fernández Shaw o Agustín Aguirre, quienes en esta ocasión proponían 
fantasiosas versiones regionalistas. El proyecto de Blein y Albert anun-
cia la obra que va a desarrollar este último en Valencia, dominando 
ahora un impulso aerodinámico que asume la fascinación que en esos 
años sentían algunos arquitectos por el rascacielos como expresión 
metropolitana.

1927 es un año significativo para plantear el intento de afianza-
miento de una tímida modernidad que había comenzado a definirse en 
Valencia a finales de la primera guerra mundial. De hecho, a la nueva 
generación literaria se le conoce como Generación del 27, siendo tam-
bién una fecha válida en la difusión del surrealismo. Como ya se ha 
indicado, dos años antes se había inaugurado la Exposición de Artes 
Decorativas en Industriales Modernas de París, y también en 1925 se 
inauguró la Exposición de los Artistas Ibéricos en Madrid donde par-
ticiparon los valencianos José Capuz, Enrique Climent y Juan Bau-
tista Adsuara. En 1928 se finalizan las obras del Mercado Central de 
Valencia, que había dirigido Enrique Viedma según los proyectos de 
Soler i March y Guardia Vial; su conclusión venía a ser como el cierre 
de un primer ciclo de dotaciones de la ciudad moderna. El espíritu del 
nuevo neobarroco se impone en el Mercado de las Flores, que Javier 
Goerlich diseña en 1927 para la plaza de Emilio Castelar (Plaza del 
Ayuntamiento). Esta plaza del centro urbano renovado, que impulsó el 
alcalde Marqués de Sotelo, es la que mejor refleja en las construcciones 
de su entorno, la evolución y contrastes de la arquitectura valenciana 
de los años veinte y treinta, la confrontación entre la que puede ser la 
arquitectura representativa de la dictadura y el anhelo moderno de los 
años de la república. El neobarroco de impulso monumental alcanza 
su momento culminante en 1929, y aunque parece remitir en los años 
treinta, aún se levantan edificios muy representativos en esta corriente, 
como la Caja de Ahorros de Valencia de Gómez Davó, que se erige en 
referente monumental de la Valencia renovada al tiempo que reafirma 
el simbolismo de la banca como templo del dinero; tendencia neoba-
rroca que tendrá continuidad en la posterior construcción del Ban-
co de Valencia que en 1942 finalizan Javier Goerlich, Antonio Gómez 
Davó y Vicente Traver dando un giro radical al proyecto de un Art 
Déco aerodinámico que Gerlicha había propuesto años antes. Enrique 
Pecourt, el único arquitecto valenciano de ese momento que mantuvo 
contactos con el GATCPAC, participa en la exposición de Arquitectura 
Moderna de la Galería Dalmau de Barcelona en 1929, con un proyecto 
de clínica en colaboración con Cristobal Almazán que supone una de 
las primeras inmersiones valencianas en las aguas del racionalismo, 
aunque luego sus proyectos en Burriana y Valencia sean más oscilantes; 
como contraste en ese mismo año Pecourt participa en el concurso de 
ampliación de la basílica de la Virgen, un ejercicio de signo contrario en 
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el que sintetiza en la medida de lo posible el clasicismo academicista, 
aunque el vencedor sería Vicente Traver con un megalómano proyecto. 
En 1928 Amadeo Roca pinta Prestando socorro a las víctimas de un acci-
dente automovilístico, un cuadro que aborda un tema urbano desde una 
perspectiva más caricaturesca que dramática, por parte de un artista 
de gran oficio que se mantendrá en la vertiente de un realismo suavi-
zado que no explora sus potencialidades. En 1928 Renau triunfaba en 
Madrid con unas composiciones Art Déco, que recibieron el caluroso 
aplauso del crítico José Francés, llegando a convertirse en portada de la 
prestigiosa revista ilustrada La Esfera. No cabe duda que esta estética 
era vista en sus expresiones más audaces, como una línea de arte nuevo 
que reflejaba el espíritu de la modernidad. En el terreno de la plástica 
este nuevo arte rompían con las tendencias impresionistas de raigam-
bre sorollista, fuertemente arraigadas en Valencia, y con un regiona-
lismo o costumbrismo anecdótico y sentimental. En 1929 se imprime 
el ultradéco cartel de Renau para la Feria de Julio, que actualizaba la 
iconografía de la grupa valenciana y vuelve a repetir en los carteles de 
la feria de 1931 y 1933. Segrelles realiza en 1929 el primer cartel impor-
tante de las fallas de Valencia, dando rienda a un delirante barroquismo 
fantástico y onírico que hoy cobra plena actualidad al calor del clima 
del cómic y la ficción. En el mismo 1929 Renau publica una invectiva a 
modo de manifiesto contra la Exposición de Arte de Levante (1929). Los 
dardos de la generación de renovadores que irrumpe en el mundo del 
arte en la segunda mitad de los veinte iban dirigidos “no hacía los viejos 
artistas […] sino a los ‘jovenes-viejos’, al arte de los jóvenes inertes”, en 
franca referencia a los sorollistas y a las mímesis temáticas y procedi-
mentales que seguían reiterándose tras el fin de siglo una vez agotadas 
sus posibilidades. 1929 es también el año en el que se crea la Sala Blava, 
un espacio para la exhibición del arte nuevo y el debate que pretende 
dinamizar la vida artística valencia. El joven Antonio Vercher, protago-
nista de buena parte de los diseños e ilustraciones del nuevo semanario 
La Semana Gráfica, fundado en 1926, realiza en 1930 dos exquisitos y 
delicados carteles de PNT, el de “Visitad el Levante español” y el de 

“Alicante”. El cartel de la feria de 1931 diseñado por F. Molina Gallent 
incide en un similar desarrollo de suaves geometrías para presentar a 
la pareja que luce los trajes regionales. 

La pintura valenciana quiere olvidar aquellos rasgos tópicos que la 
hacían identificable a los ojos de los críticos de fuera. Pero también la 
nueva pintura española deja de ser un producto claramente diferencia-
do en el que gustaban ver la herencia de los maestros del pasado. Los 
temas hacen identificables estas pinturas con un lugar concreto, pero 
no es ya algo determinante. No obstante, la llamada pintura regiona-
lista sigue estando presente en el medio artístico valenciano, pero los 
nuevos artistas preferían antes sincronizar con el arte de su tiempo que 
mantener la llama de una escuela valenciana anclada en un concepto de 
pintura caduca. El impresionismo podía seguir interesando, sobre todo 
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en la figura de Monet, pero el retorno al orden, que tantos vanguardis-
tas han experimentado, los ha llevado más a atender preferentemente 
a la forma, al dibujo y al volumen; redescubren a Ingres y a Corot a 
la vez que llegan los efectos de un cubismo neutro ya más asimilable.

La sencillez, el esquematismo y la simplificación afectan tanto al 
paisaje como a otros temas figurativos. Quizás sea Enrique Cuñat uno 
de los artistas que mejor refleja esa síntesis poética y emotiva del pai-
saje de la levedad y la transparencia, que encuentra en lo periférico y 
solitario su fuente de inspiración. Se aprecia en la nueva pintura que se 
realiza en Valencia –o en la de algunos de los pintores valencianos vin-
culados a otros centros– los ecos domesticados del cubismo decorativo 
y sus efectos sobre un arte más realista; es especialmente significativa 
la influencia de Vázquez Díaz; también cierto ingenuismo que parece 
recordar tato a Maria Blanchard como al primer Joan Miró, y un difuso 
eco indirecto de Rousseau. 

Genaro Lahuerta pinta en 1929 Escaparate de Camisería, una obra 
encuadrable en la estela de un surrealismo ramoniano, y en 1930 Naipes 
en libertad. Los inicios de Genaro Lahuerta, estrechamente ligados a los 
de Pedro Sánchez, se inscriben en la amplia corriente de los nuevos rea-
lismos; una fórmula comodín de vanguardismo atenuado que cultivan 
muchos artistas hispanos, adaptándola a su personal sensibilidad. De 
diferente acento surrealista, pero cuajada en ocasiones de reflejos neo-
cubistas y expresionistas, estas tendencias tienen como telón de fondo 
la época de mayor empuje del retorno al orden, favorecido por el Nove-
cento italiano, el Realismo mágico de Franz Roh y la Nueva Objetividad 
alemanes. La relaciones de estos pintores se estrechan con escritores 
de vanguardia como Max Aub o Juan Chabás. Entre los retratos de sus 
amigos escritores y artistas es obligado destacar los que realizó Genaro 
Lahuerta de Max Aub y de José Pinazo Martínez: en ellos se aprecia 
el desarrollo de nuevo sentido constructivo cézanniano que incorpora 
elementos del clasicismo picassiano. 

Difícilmente nos podemos detener en toda la larga lista de artistas 
valencianos de las nuevas generaciones que se inician en la síntesis 
postimpresionista de una pintura de largos trazos discontinuos que 
recogen experiencias múltiples de tono un tanto fauvista o expresio-
nista, que ya no se preocupan tanto por la captación de la instantáneo 
cambiante como por la solidez y capacidad sugeridora de la imagen. 
En esta línea cabe recordar nuevos valores como Porcar, Emilio Varela, 
Enrique Climent, Enrique Cuñat, Estellés Bartual, Vicente Mulet, Higi-
nio Blat, Casimiro Gracia, Roch Minué, Vicente Albarranch, Díaz Foxá, 
Vicente Alcantarilla, Virgilio Bernabeu, Balbino Giner, Pedro Sánchez, 
Josep Balaguer…

La década de los treinta se va dibujando como trama compleja de 
múltiples corrientes y flujos, que con frecuencia se entrecruzan y con-
taminan, aunque la búsqueda de una mayor concreción y purismo se 
va imponiendo en el ambiente. Esto es algo que se hace patente en el 
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mismo regionalismo, y ejemplifica a la perfección la evolución de José 
Pinazo Martínez con su enigmático lienzo Nosotros (1930), en el que se 
autorretrata con su familia por encargo del mecenas hispanista Archer 
Hutington. Como he analizado ampliamente en otra ocasión, en esta 
pintura fluyen de manera patente los nuevos realismos, convirtiendo 
la escena valenciana en algo italiano e intemporal. José Pinazo es un 
caso singular de actualización de la obra de una generación, nacida en 
torno a 1870, que había protagonizado en gran medida el modernismo 
regionalista, pero que ahora pasaba a segundo plano, como sucedía con 
el caso de José Mongrell. Contrasta la elegante evolución de José Pinazo 
con la exuberancia colorista un tanto kitsch de Luis Felipe Usabal, un 
artista valenciano largo tiempo afincado en los Estados Unidos, que se 
convirtió en un apreciado cartelista y retratista del mundo del cine y 
que trabajó para la Fox: entre otros conocidos del celuloide retrató al 
director Jonh Ford en pleno rodaje. En el lienzo Valencianas (ca.1927-
1933) presenta un cortejo de falleras de aire hollywoodiense. La sen-
sualidad y el barroquismo de la fiesta y las vestimentas valencianas 
están en armonía con unas delirantes pinceladas cargadas de color que 
van más allá del impresionismo y divisionismo con el que se había defi-
nido su estilo. Esa afinidad con el mundo del celuloide es la que tam-
bién detectamos en la valenciana que el pintor e ilustrador Luis Dubón 
diseña para la portada de la revista de la Feria de Valencia de 1928. Las 
falleras de aire chic y sofisticado pueblan a partir de 1927 los carteles 
de las fallas y la feria valenciana y llega incluso a los carteles de guerra 
de la mano de Arturo Ballester. La opción más clásica o castizamente 
valenciana dentro del realismo regionalista inspirado en la pintura clá-
sica era la que representaba Bartolomé Mongrell. A su vez, el escultor 
Ignacio Pinazo Martínez, que llegaría a colaborar en las Misiones Peda-
gógicas de la República, realiza en 1933 retratos de tipos populares de 
un realismo descriptivo y objetivo. La sensualidad de su escultura se 
descubre en la alegoría de la República que talla avanzados los años 
treinta. Un pintor ya representativo de la vieja escuela como Teodoro 
Andreu valencianiza la imagen de una República con una joven exube-
rante y satisfecha que ha reducido los aderezos falleros a los barrocos 
pendientes y gargantilla. En 1932 tuvo lugar la exposición Manifestació 
d’Art Noucentista en el Ateneo, acompañada de cierta polémica a causa 
de las críticas de Max Aub y otros a la pintura tradicional valenciana. 
En la muestra participaron los valencianos Cabedo Torrens, Genaro 
Lahuerta, José Pinazo, Pedro Sánchez y Ruperto Sanchis. 

La nueva escultura intenta canalizarse a través del neocubismo y 
la exaltación del volumen por medio de la técnica de una talla direc-
ta que permite alejarse del anecdotismo y la morbidez decimonónica 
modernista, que había encarnado sobre todo el viejo maestro Mariano 
Benlliure. El nuevo clasicismo, de connotaciones más geométricas, tiene 
representantes del nivel de Juan Bautista Adsuara, José Capuz o Vicen-
te Navarro. José Capuz (1884-1964), el padre de la nueva escultura 
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valenciana, que había sido nombrado Académico de Bellas Artes de San 
Fernando en 1927, inserta con sus monumentos públicos un espíritu 
moderno que llega a todo tipo de ambientes y entornos, como lo evi-
dencian el Monumento a Justino Flórez en Jaén en 1931, o el sorprendente 
Descendimiento de la cofradía Marraja de Cartagena, que presentó con 
éxito en el Círculo de Bellas Artes de Madrid en 1931. Vicente Beltrán 
Grimal (1895-1963) es otro de los nombres más influyentes de la nueva 
escultura valenciana, miembro de la Agrupación Valencianista Republi-
cana. Una de sus piezas más emblemáticas es la Mujer tocando la flauta 
(1933) que presentó a la Exposición Nacional de Bellas Artes de ese 
año. En ella se constata una búsqueda de corporeidad y volumen que la 
distancia de las nerviosas composiciones anteriores. La joven flautista 
de Beltrán está tocada de un aliento clasicista y sentido del orden que 
no interfiere en la impronta muy años treinta que acentúan detalles 
como su peinado ondulado.

La obra de Ricardo Boix Oviedo es de un Déco muy puro, como 
sucede con gran parte de los artistas nacidos con el siglo. En una corta 
estancia en París (1930), se sintió impresionado por la escultura egip-
cia del Museo del Louvre, pero su tendencia neocubista no es ajena a 
los modelos de Méstrovic. La estética de Boix, tan años treinta, hace 
recordar la escultura aplicada americana. Sus relieves, duros y vigoro-
sos, pero finos y decorativos a un tiempo, consiguen un fuerte efecto de 
movimiento, agitación, tensión (República Española) y hasta una cierta 
crispación geométrica mitigada por la suavidad de las líneas curvas; las 
redondeces de las que tanto gusta y la ensoñación y dulzura de unos 
rostros de marcadas facciones. Los paisajes o fondos de líneas concén-
tricas y ondulaciones paralelas, esquematizan soles y nubes. Es la suya 
en gran medida una escultura decorativa que encuentra en las edifica-
ciones de Rieta, Borso y Albert su ambiente más adecuado. El motivo 
de la animalística, tan de moda en estas décadas (Mateo Hernández, 
Bagutti, Sandoz) fue abordado por Ricardo Boix, que realizó varias 
figuras y relieves de monos y gorilas. Toda una nueva fauna envuelta 
en un aura de misterio que evoca mundos lejanos y exóticos, y se erige 
en símbolo de lo instintivo y la fuerza primitiva. 

De signo diferente es la obra de Rafael Pérez Contel, una perso-
nalidad curiosa e inquieta que, tras su formación en Valencia y ser 
miembro activo de las tertulias y cenáculos artísticos (formó parte de 
la Unión de Escritores y Artistas Proletarios (UEAP) y colaboró con la 
revista Nueva Cultura), se trasladó a Madrid donde entró en contacto 
con Alberto Sánchez, cuya obra le abre un nuevo horizonte artístico. 
Luego descubriría en París la obra de Brancusi. Aunque se sintió sedu-
cido por el cubismo y el surrealismo, practicó también una escultura 
realista que representa bien el bronce El martillo neumático, que tiene el 
interés de centrarse en la figura del hombre proletario. La imagen del 
trabajador y de las clases populares serán también motivo de inspira-
ción en diversas composiciones del pintor Balbino Giner, pensionado 
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de la Diputación de Valencia de 1931; esta mirada a lo popular prima 
también en la obra del pintor José Sabina, cuyas figuras denotan una 
tendencia volumétrica neocubista a lo Vázquez Díaz, que igualmente 
se aprecia en la obra de José Gumbau Vidal.

El cartel y la ilustración son en la década de los años treinta la 
culminación de una vía iniciada en el fin de siglo. La nómina de revis-
tas valencianas, que dan cabida a un diseño más moderno, es bastante 
plural en todos los sentidos y justifica ese carácter de avanzada que 
hace años apuntamos con respecto a los ilustradores gráficos en la 
Valencia de los años veinte y treinta. La lista de publicaciones engloba 
tanto a las festivas y falleras como a las literarias: Pensat i Fet (1912-
1972) donde colaboran Vorín (1930) Amadeo Roca (1931), José Capuz 
(1933); Estudios (1922-1937) con Renau y Monleón; La Semana Gráfica 
(1926-1932), que tiene como crítico de arte a José Luis Almunia, donde 
el ilustrador Antonio Vercher realiza algunos de sus mejores traba-
jos; Taula de les Lletres Valencianes (1927-1930) que publica en 1929 el 
Manifest Groc, y año de la fundación de la Sala Blava; Nostra Novela 
(1930-1931) donde colaboran Josep Balaguer, Carreño, Espert, Estellés 
Bartual, María Labrandero, Pérez Contel, Renau, Roch Minué, Sabina 
y Vercher entre otros; Orto (1932-1934), dirigida por Martín Civera y 
Renau, normaliza la vanguardia tipográfica, siendo además un órganos 
importante de difusión del expresionismo alemán en Valencia; Murta 
(1931), donde Renau dibuja alguna que otra una ilustración de aire 
surrealista; Nueva Cultura (1935-1937), revista cultural y política de 
orientación marxista, que pone también un nuevo acento en la tipo-
grafía o maquetación, en sus páginas se recogen interesantes polémicas 
en torno al arte moderno y su función, entre sus ilustradores están 
Renau, Carreño, Antonio Ballester, Pérez Contel…; Hora de España 
(1937-1938) ilustrada por Ramón Gaya.

De las opciones que prevalecen entre la llamada vanguardia valen-
ciana de los años treinta, hay que señalar el surrealismo, el Art Déco, y 
las amalgamas que incorporan elementos de ambos o vulgarizan recur-
sos de otros “ismos”, junto a las variantes de los distintos realismos 
o nueva figuración que triunfan en esos años. Además de Lahuerta y 
Pedro Sánchez, se sumaron a ella por estas tierras –de manera esporádi-
ca o prolongada y desde preocupaciones estéticas distintas– José Pinazo, 
Ramón Stolz Viciano, Enrique Climent, Ramón Gaya, José Gumbau, 
Amadeo Roca, José Sabina, Juan Navarro Ramón, Miguel Abad Miró, 
Carreño Prieto, Antonio Vercher, Balbino Giner, Juan Borrás Casanova, 
Francisco Gimeno, Manolita Ballester, Fernando Escrivá o Rafael Este-
llés, por no hacer más larga la lista. 

A veces se habla de los años treinta como una acotación perfecta 
y definida, donde reina el espíritu de la modernidad, cierto que se trata 
de un momento pletórico e intenso, con un rico plantel de artistas en 
todas las disciplinas que dejaron honda huella en las ciudades y pue-
blos valencianos, pero es también un momento tenso de orientaciones 
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y tendencias muy dispares. El cine se convierte en estos años en el 
espectáculo de masas por excelencia, siendo uno de los elementos que 
quizás más contribuyeran a moldear un nuevo tipo de mirada respecto 
a la vida y la moral imperantes. En el orden arquitectónico no pueden 
pasarse por alto la construcción de los modernos edificios dedicados a 
su exhibición donde arquitectos como Joaquín Rieta despliegan todo 
un moderno repertorio decorativo de la más pura prosapia Art Déco, 
como sucede con el emblemático edificio del Capitol en 1931, a cuya 
decoración contribuyeron los relieves de Ricardo Boix y las pinturas 
de Ramón Stolz Viciano. Pero la mitad de la década de los treinta, está 
inmersa en una ambiente de guerra fraticida, cruel y violento, que 
hace de pórtico a la gran catástrofe mundial que se avecina al final del 
conflicto español. Situación que va a potenciar otros paradigmas esté-
ticos y acentuar el desarrollo de un realismo más crítico. Se habla de 
vanguardia de los años treinta de un modo demasiado generalista. En 
algunos aspectos los años treinta se van paulatinamente haciendo más 
conservadores que los años veinte y también más crispados y duros. 
Regímenes políticos como el nazismo alemán, el fascismo italiano y 
el estalinismo ruso confirman este triunfo de un espíritu regresivo y 
conservador en gran parte de Europa, pero con expresiones artísticas 
de muy diverso significado. Mientras en Alemania se impone un arte 
oficialista académico y se rechaza la vanguardia como una expresión 
degenerada, algo similar sucede en la URSS, que ahora se distancia de 
todo aquel fervor vanguardista revolucionario, pero donde no obstante 
siguen surgiendo primeras figuras dentro del realismo como Deineka. 
En Italia la vanguardia mantiene una cierta línea de continuidad –el 
movimiento futurista manifestó tempranamente simpatía hacia el 
nuevo régimen-, pero a pesar de esta pervivencia de cierta estética 
moderna la arquitectura musoliniana se caracteriza por un similar tono 
clasicista y monumental. Con todo, no puede obviarse que una de 
las edificaciones más modernas de Europa en esos años es la Casa del 
Fascio (1932-1936) en Como de Terragni. Pero el orden monumental, 
como bien estudió Borsi, es una de las señas de identidad de la arqui-
tectura europea y americana entre 1929 y 1939.

Raros son los arquitectos de los años veinte y treinta en Valen-
cia que no hayan pasado por los clasicismos y barroquismos al uso, y 
muestren más tarde su aceptación o adscripción a una modernidad 
más depurada, sin que implique la total renuncia a expresiones más 
decorativas o exóticas, como evidencian los delirios del arquitecto Juan 
Guardiola en los diferentes edificios para la familia Salom en plenos 
años treinta. Los arquitectos activos en los años veinte y treinta se 
han formado cuando el regionalista estaba en plena efervescencia, pero 
ello es algo que no les impide asumir corrientes más modernas cuando 
estas son ya modas plenamente consolidadas. La arquitectura de los 
años veinte y treinta en Valencia se internacionaliza, a la vez que vive 
una fase neobarroca de considerable impacto, que representan bien 
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Goerlich, Gómez Davó y Vicente Traver. Aunque la patente de moder-
nidad en los años treinta las asumen las arquitecturas de inspiración 
aerodinámica y en parte también los ecos de la Exposición de París de 
1925, el neobarroco no decae y es recreado de manera fantástica y libre 
en decorados de cines y salas de fiestas 

En el entorno de la Plaza de Castelar, marco del nuevo centro 
urbano, se concentra lo más vistoso de una nueva arquitectura cuya 
singularidad no debe hacer perder el horizonte de los planteamientos 
claramente especulativos de la ciudad moderna. Este conjunto registra 
la evolución de una arquitectura de citas y llamadas a la tradición hacia 
otra más desornamentada que encarna claramente el anhelo moderno 
y funcional de la época. Este seguimiento puede realizarse a través 
de las edificaciones que allí se levantan de Viedma, Borso, Almenar, 
Goerlich o Rieta. Una de las propuestas más interesantes en la que 
una arquitectura refinadamente moderna se plantea desde su relación 
con el entorno monumental, es el Edificio Gil (1931) de Joaquín Rie-
ta Sister. Casi simultáneamente, con apenas unos años de diferencia, 
irrumpen en ese entorno construcciones de una mayor integración de 
volúmenes y juegos curvos y geométricos, como el edifico Rialto de 
Cayetano Borso (1936-1939) cuyo exterior recuerda los ingleses cines 
Odeon, mientras en su interior el decorador Mariano García reviste al 
inicio de los cuarenta la sala de fiestas con decorados de un barroco 
blanco y festivo de influencias expresionistas. 

En el ámbito arquitectónico ha dominado largo tiempo una con-
cepción reduccionista que ha marginado toda una serie de expresiones 
en función del exclusivismo racionalista, cuando en realidad son tam-
bién elementos claves y singulares del nuevo paisaje urbano aunque 
se miren en el espejo de la tradición. Heterodoxos se ha llamado con 
frecuencia a los arquitectos no racionalistas valencianos y españoles 
en general, empleando el término con el sentido religioso y discrimi-
natorio de quien con criterio integrista juzga la creación arquitectó-
nica o artística como un dogma de fe de estricto cumplimiento. Pero 
la realidad es mucho más compleja y plural. Neobarroco, Art Decó y 
expresionismo mendelshoniano se alternan sin problema a un mismo 
tiempo. Cierto que hay toda una serie de tendencias o orientaciones 
que son vías muertas sin apenas proyección, carentes ya de una sabia 
que las dote de continuidad, pero no se puede obviar que es este con-
junto plural y heterodoxo el que configura la Valencia moderna. Salvo 
raras excepciones, la mayor parte de los profesionales de la arquitectura 
valenciana recorrieron este espectro de opciones, si bien el proceso de 
simplificación de las formas se intensifica a partir de 1933 de manera 
acusada. El arquitecto Ángel Romaní Verdeguer presenta en 1935 su 
discurso de ingreso a la Academia de San Carlos sobre “La austeridad 
en la arquitectura moderna”, cuyo simple título es indicativo de unos 
nuevos ideales arquitectónicos que se imponen siguiendo la inercia de 
los nuevos tiempos.
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Un simple recordatorio de otras edificaciones de los años treinta en 
Valencia da idea del impulso, significado y a veces calidad de las mismas: 
José Cort Botí proyecta en 1930 la casa de Leopoldo Risueño en la calle 
Colón, una de las mas finas realizaciones valencianas de ascendente 
hoffmaniano; Cayetano Borso de Carminati proyecta en 1931 la fábrica 
de Bombas Geyda, uno de los exponentes más claros del impacto de la 
Exposición de París de 1925 en Valencia; en 1933 se finaliza también la 
Finca Roja que Enrique Viedma había proyectado en 1929, un edificio 
con innegables referencias de la Escuela de Amsterdam que es un modé-
lico ejemplo de vivienda social en el ensanche; en 1932 se inaugura el 
Club Náutico de Goerlich y Fungairiño en Valencia y en 1933 la plata-
forma del Mercado de las Flores de Goerlich; en 1934 la piscina de Las 
Arenas de Luis Gutiérrez Soto y el edificio Tasa de Fungairiño en Gandia; 
en 1937 el edificio Alonso de Luis Albert, y en 1939 el Cine Rialto de 
Cayetano Borso y el edificio Tecles de Rieta. Imposible siquiera reseñar 
el rico muestrario de la arquitectura valenciana de la década donde 
destacan otros nombres como Juan Bautista Carles, Salvador Donderis, 
Alfonso Garín, Ramón Liern, Miguel Martínez Ortega, Luis Testor, o 
Vicente Valls. Pero es sin duda Luis Albert el profesional que más desa-
rrolla unas formas coincidentes con planteamientos del movimiento 
moderno, siendo autor de obras de gran calidad que ponen notas de 
atrevida modernidad en Valencia. Las formas aerodinámicas inspiran 
muchas de sus más vistosas construcciones, desde edificio Tortosa de la 
calle de la Nave (1931) al Alonso de la calle San Vicente (1935).

Nueva objetividad, surrealismo, abstracción, expresionismo y 
racionalismo, serían los nombres de los movimientos o tendencias de 
la vanguardia de los años treinta. El espíritu del Art Déco es una espe-
cie de marea que inundó la mayor parte de las creaciones de los años 
veinte y treinta, pero otras poéticas de distinto signo se desarrollan a 
mediados de los treinta impulsadas por un espíritu crítico y la búsque-
da del compromiso social. El caso de Renau es quizás el más ilustrativo 
de este nuevo posicionamiento, abandonando los decorativismos o 
exquisiteces anteriores en pos de nuevas técnicas y modos de expresión, 
que el artista encuentra sobre todo en el fotomontaje. Muy diferen-
tes ingredientes o influjos artísticos informan el realismo de los años 
treinta. Entre éstos que intervienen son determinantes los componen-
tes generados por el retorno al orden desde el cubismo, que da como 
resultado composiciones con figuras más duras, metálicas y monumen-
tales, que relegan las descomposiciones y fragmentaciones a los fondos 
y detalles; otros componentes del realismo que triunfará en los años 
treinta proceden de “valori plastici”, Nueva Objetividad, el muralismo 
cuatrocentista y el expresionismo. Estos realismos desarrollan unas 
iconografías concretas que en algunos casos determinan su configura-
ción estilística. Así puede encontrarse una visión hedonista, vinculada 
a vivencias contemporáneas, íntimamente relacionada con la liberali-
zación de las costumbres y de la sexualidad, que representan bañistas y 
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deportistas; desnudos que exaltan una rotundidad y vitalidad corporal, 
bastante influida por el cine y la fotografía (Vicente Beltrán, Renau, la 
revista Estudios); una visión más épica atenta al mundo del trabajo, la 
alegoría y la historia que se desarrolla en la pintura muralista con los 
ojos bien atentos al arte del Quattrocento (Stolz); el realismo magicista 
que puede alcanzar sugestiones surrealistas muy diferentes (Genaro 
Lahuerta, Enrique Climent); una visión de lo real que se ve abocada al 
compromiso político descubriendo el arte del expresionismo alemán (la 
revista valenciana Orto (1932-1936) dio a conocer el arte de Grosz, y 
Dix); y una visión más cotidiana e íntima a la que no importa mostrar 
la verdad y la contundencia de los más vulgares detalles, realizados con 
la minuciosidad de un primitivo (Mulet).

El realismo de los treinta obliga a citar a una serie de nombres 
entonces recientes para la historia del arte, como a reconsiderar las 
evoluciones de algunos viejos maestros. No olvidemos que el realismo 
fue un componente importante de la llamada pintura regionalista. Pero 
entre los artistas consolidados de anteriores generaciones son aquellos 
que se situaban en los límites de la intemporalidad los que de nuevo 
pueden tiene actualidad, de ahí la presencia de algunos de ellos en los 
Ibéricos, este es el caso de los Zubiurre y Gutíerrez Solana, o el de un 
ausente de la muestra como el valenciano José Pinazo. Otros pinto-
res y escultores afectos al realismo de los treinta fueron los ya citados 
Pedro de Valencia, Genera Lahuerta, José Capuz, Juan Bautista Adsuara, 
Vicente Beltrán o Ricardo Boix. Nombres todos ellos que pueden repre-
sentar cosas bien diferentes, desde rigores vanguardistas a una estra-
tegia de academicismo encubierto con el sello de la época. Por tanto el 
componente idealista es fundamental a la hora de marcar las diferencias.

Valencia fue en aquellos dramáticos años de la guerra capital de 
la República. Durante ese tiempo la ciudad acogió a un alto número 
de artistas muy representativos de todos los campos, cuya relación 
ha sido recogida en la imprescindible publicación del escultor Pérez 
Contel, protagonista de excepción de aquellos momentos, en su valio-
sa e imprescindible publicación. La vida artística de Valencia en esos 
dramáticos años fue intensa y de extraordinario interés por las inicia-
tivas y camaradería que en que todo se desenvuelve, generándose un 
ambiente de indudable estímulo para los creadores valencianos. Acció 
d’Art tomaba el relevo de la Sala Blava esforzándose por mantener un 
difícil debate en torno a los moderno.

La frágil situación del régimen republicano, en plena contienda, 
iba a propiciar el debate en torno a planteamientos socio-artísticos de 
honda transcendencia. Recordemos por ejemplo el que tuvo lugar sobre 
el realismo plástico o aquel que intentaba definir la misión del artista 
al servicio de una causa e implicaba la defensa de unos ideales de jus-
ticia social, progreso, y en definitiva de irrenunciable cambio histórico. 
Tales inquietudes y revisiones artísticas no eran nuevas pero comen-
zaron a reavivarse desde que Valencia tomó el relevo capitalino y se 
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constituyó en ella un núcleo artístico crítico, activamente preocupado 
por la orientación del arte y por precisar la función del cartel: nos refe-
rimos obviamente a Josep Renau, Francisco Carreño, Manuel Monleón, 
Manolita Ballester, Rafael Pérez Contel… Distintas revistas valencianas 
como Orto (1932-1934), Estudios (1922- 1937), Nueva Cultura (1935-
1937) y Hora de España (1937-Barcelona, 1938), son, al igual que el 
cartel, reflejo del compromiso intelectual con la República y su causa. 
Después de todo, las nuevas tendencias realistas y el expresionismo 
de signo político habían hecho acto de presencia en algunas de ellas. 
No puede olvidarse, por tanto, la decisiva labor gráfica y teórica que 
Renau y sus compañeros llevaron a cabo en estas publicaciones, sobre 
todo en las tres primeras, –la última fue ilustrada exclusivamente por 
Ramón Gaya-, verdadero laboratorio de pruebas donde se efectuaron 
los primeros fotomontajes influidos por Heartfield y fue depurándose la 
técnica que más tarde aplicaría al cartel de guerra. Entre las numerosas 
imágenes que encierran estas publicaciones hay algunas paradigmáticas 
que reflejan claramente el ideario político y los ascendientes artísticos 
de sus autores.

En 1937 publico Renau su ensayo Función social del cartel, texto que 
a pesar de su brevedad constituye hoy un documento de extraordinario 
valor para adentrarnos en el mundo del cartel bélico, sus antecedentes 
y modelos, su vinculación o dependencia del cartel comercial, así como 
su impacto y capacidad comunicativa y expresiva en los nuevos tiem-
pos. Pero frente al cartel comercial, destinado a estimular e consumo 
de las masas y por consiguiente al servicio de la pequeñas y grandes 
empresas capitalistas, Renau resalta las posibilidades del cartel políti-
co para potenciar las hondas transformaciones que reclama un nuevo 
orden social e histórico de espíritu revolucionario. El cartel político, 
como instrumento artístico capaz de llegar a un amplio público y de 
abanderar la renovación de la plástica, según los postulados y deman-
das de una sociedad inmersa en una dinámica revolucionaria, concentra 
la atención de un gran número de profesionales. La preocupación por 
humanizar el arte, el deseo de que exprese la palpitación y el drama del 
hombre actual, es para algunos una premisa indispensable en la bús-
queda de un arte nuevo que desplaza su atención hacia las cuestiones 
de contenidos. Y es precisamente esa importancia del “qué”, uno de los 
factores que potencian el realismo de estas obras.

Entre los antecedentes del cartel de guerra destacan los realizados 
durante la primera guerra mundial. Es de aquí de donde parten un 
buen número de iconografías que se arrastran y utilizan profusamente 
en los conflictos bélicos posteriores. En cuanto a la labor desarrollada 
por la Agencia Telegráfica Rusa (R.O.S.T.A.), conviene apuntar, en fin 
que la estructura de una parte de sus carteles presenta ciertas ana-
logías con las aleluyas españolas o auques valencianas, cuyo carácter 
didáctico y popular suplió en muchas ocasiones la función del cartel. 
Con todo, es fundamentalmente la producción soviética el modelo que 
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pesa en el desarrollo de la gráfica política hispana y en la renovación 
de la cartelística y el arte en general de los años treinta, como señalara 
Renau en su texto:

«La Unión Soviética, que ante el asombro mudo de Occidente ha 
puesto en pie el valor decisivo de la voluntad humana arrollando 
los mitos y fetichismos de una ideología senil, a través de su 
cinema, de su teatro y de su cartel político, enseño al universo los 
principios fundamentales del nueva realismo […] Sin embargo la 
repercusión de los nuevos formas soviéticos se ha dejada sentir en 
el mundo de lo publicidad. Cuando los artistas publicitarios, empu-
jados por la necesidad de su servidumbre capitalista han tenido 
que renovar sus formas en una expresión más severa, concreta y 
directa, se han vista obligados a beber en el realismo soviético. 
Aparte de otros muchos aspectos en que el arte occidental acusa 
esto influencia (cinema, fotografia, escenografía), el último rena-
cimiento del cartel europeo, sobre la base principal de la utilización 
de la imagen fotográfica, no hubiera sido posible sin la experiencia 
soviético. El cartel fotográfico es una pura creación de la Rusia 
bolchevique».

No debe pasarse por alto la exposición de carteles y diseño gráfi-
co soviético que había tenido lugar en Acció d’Art organizada por los 
Amics de la URSS. El cartelista español se encuentra ante una situación 
histórica nueva: una causa que debe apoyar con su creación, animando 
con eficacia el espíritu defensivo y solidario, valiéndose para ello de 
un lenguaje apropiado, claro y contundente. Pero la tradición artística 
española, y en particular la del cartel, no había articulado aún en su 
conjunto, según algunos críticos del momento, una expresión gráfica 
adecuada a sus fines e independiente del cartel comercial, algo que el 
mismo Renau ponía de relieve en su estudio:

«Pero donde se acusa con mayor evidencia el lastre de los viejos 
recursos de la publicidad burguesa es en su impotencia expresiva 
para la exaltación de los valores humanos. Lo condición y el gesto 
del héroe antifascista, del campesino y de lo mujer del pueblo, 
pierden su calidad, su dramatismo humano, estereotipados y 
yertos entre lo baraúnda anodina de tanto convencionalismo. […]

La grandiosidad humana de nuestra causa espera aún, cuanto 
menos, el gesto de voluntad de esa minoría que registre y recoja 
lo emoción profunda y patética de esta hora española. […]

Las condiciones positivas para una nueva era de creación 
artística están ya planteadas con perspectivas sin límites. La 
necesidad social del cartel se da y se justifica plenamente por 
ese crecimiento prodigioso, sin antecedentes en circunstancias 
semejantes.
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El cartel, por su naturaleza esencial y sobre la base de su 
liberación definitiva de la esclavitud capitalista, puede y debe ser 
la potente palanca del nuevo realismo en su misión de transformar 
las condiciones, en el orden histórico y social, pero la creación de 
una nueva España. Su objetivo fundamental e inmediato debe ser 
el incitar el desarrollo de ese hombre nuevo que emerge ya de las 
trincheras de la lucha antifascista».

Aunque Renau reconocía la dependencia en los carteles bélicos 
de las pautas dadas por el comercial, Ramón Gaya fue más lejos en su 
crítica a las creaciones de los cartelistas en la polémica que sostuvo con 
Renau en la revista Hora de España, donde cuestionaba el sentido de la 
mayor parte de las obras por su falta de aliento humano, sentimiento 
y emoción:

«Por eso hasta los mejores cartelistas se han equivocado ahora; se 
han equivocado porque nunca se les pidió más que eficacia, cálcu-
lo, inteligencia, hasta el punto de dejar que olvidasen aquello que, 
en cambio, tanto se pide al pintor, al músico, al poeta total, es decir, 
el alma, el sentir. De tanto perfeccionarse en lo frialdad y en lo 
sequedad, cuando los cartelistas necesitaron decir cosas, es más, 
decir cosas humanas, no les obedeció lo voz. Se les había condena-
do siempre al silencio, se les tenía limitados a un silencio decora-
tivo, a un silencio con adornos y buen gusto, se les negó siempre 
el ímpetu, el impulso, la expresión, es decir, se les tenía prohibido 
la intimidad, la personalidad más profunda. Por eso, ante un tema 
como la guerra es natural que se encontraron desconcertados. Lo 
guerra no era ya una marca sin interés para el cartelista, sino algo 
muy próximo que les rozaba en el cuerpo mismo, en la mismo vida, 
en las ideas, algo que llamaba furiosamente a sus propios senti-
mientos de hombre. Los más inteligentes y honrados tuvieron que 
comprender que todo, absolutamente todo lo aprendido de nado 
les servía. El cartel de la guerra y en lo guerra no puede estar hecho 
con fórmula y cálculo; por eso yo me atrevería o defender –y 
hasta aconsejar– un cartel que, necesitando aquí definirlo de algún 
modo paro poder nombrarlo, tendré que decir cartel-pintura».

La réplica de Renau destacaba entre otros conceptos e ideas claves 
de sus consideraciones sobre el problema, la función social del cartelis-
ta, distinta a la emoción del artista libre, la necesidad de un concepto 
objetivo sobre las cosas, el sometimiento a una disciplina, la servidum-
bre objetiva… En su segunda carta, Gaya manifiesta su oposición a los 
principios que Renau defiende, agregando lo siguiente:

«El cartel de llamada a la lucha, que sepa inflamar la conciencia, la 
íntima responsabilidad de cada uno, es el que yo digo no haber 
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visto. En mi carta sólo aludía a un cartel que hablase, no de la 
pequeña propiedad de este o aquel huertano, sino de lo gran pro-
piedad humana. […] 

Y quiero terminar asegurándote que estás equivocado cuando 
dices, a propósito de mi carta, que ‘hoy es menos lícito que nunca 
hacer del propio temperamento una teoría’, ya que el cartel que 
yo pido no es, de ningún modo, el que yo más puedo hacer, siendo 
suficiente recordar algunas cosas mías para saber que si algo carac-
teriza mis acuarelas y cuadros no es nunca el dramatismo y la 
exaltación».

Este debate ya ampliamente conocido podríamos resumirlo indi-
cando que la idea central de Renau gira en torno a la cuestión de un 
arte de masas subordinado a los dictados de la vida política, del Esta-
do, mientras los comentarios de Gaya abogan por un arte más libre, 
abierto a la individualidad creativa a la par que al compromiso social. 
Con expresiones-consigna tan explícitas y contundentes como “Ayer, 
Goya; hoy, Heartfield”, la clarividencia de Renau para definir la tarea 
del cartelista no supone en absoluto que las aportaciones de Gaya care-
cieran de enjundia. A ambos les acompaña la razón en una parte de sus 
argumentaciones y ambos entran en contradicción en algún momento, 
pues si Gaya parece soslayar la creciente autonomía del cartel respecto 
de la pintura, no es menos cierto que Renau, deseoso de renunciar a su 
individualidad en pos de la máxima objetividad, afirma inevitablemen-
te en cada una de sus obras su vigoroso temperamento. 

El tema “arte de masas y arte de calidad” se suscita lógicamente 
en esas circunstancias tan especiales. Pocos meses después de que con-
cluyera la polémica, era leída en el II Congreso Internacional de Escritores 
Antifascistas la célebre Ponencia Colectiva que reivindicaba la primacía 
de la calidad artística sin dejar de reconocer la necesidad de un arte de 
propaganda. Entre los firmantes se hallan Ramón Gaya y Antonio Sán-
chez Barbudo, quien desde las páginas de Hora de España apuntó sobre 
el asunto: “Encontrar un arte de calidad, no para las masas, sino para 
los hombres, con todas las realidades del hombre de hoy, es nuestra 
labor de artistas, de creadores revolucionarios.” 

Desde la perspectiva actual y al margen de las discusiones sobre su 
mayor o menor vinculación con el cartel comercial, gran parte de este 
conjunto de carteles de guerra se presenta como un repertorio de obras 
que señala la madurez alcanzada por el cartelismo en los años treinta 
y la rápida incorporación a esta especialidad artística de un elevado 
número de autores, no pocos, por cierto, ajenos hasta entonces a ella. 
Fue abundante el número de carteles realizados en casas litográficas de 
Valencia intervenidas según diseños de artistas valencianos y foráneos, 
junto a otros impresos en Madrid y Barcelona. De los artistas locales 
más sobresalientes hay que citar a Renau, Arturo Ballester, Vicente 
Ballester, Gori Muñoz, Rafael García Escribá, Manuel Monleón, Luis 



5 4 5

Dubón, Vicente Canet, José Espert, Pérez Cantel, Cabedo Torrens, Péris 
Aragó, Santiago Carrilero, Muro, José Calandín, Borrás Casanova…, 
nombres la mayoría, como puede verse, de reconocido predicamento 
en el medio gráfico. 

Todos estos artistas desplegaron una intensa labor, con el telón de 
fondo de los debates y polémicas en torno al compromiso y al papel del 
arte durante la guerra, su eficacia como arma que educa y estimula a 
los ciudadanos; y el medio que mejor podía asumir todos esos progra-
mas de inquietud y conciencia social era el cartel. El cartel se manifiesta 
como una actividad artística al servicio de una ideología y está supedi-
tado por tanto a los objetivos y necesidades de una causa, pero en sus 
aspectos formales y estéticos se mantiene plenamente abierto a todas 
las corrientes de la época. El cartel político de los años treinta, al igual 
que el comercial con el que está plenamente imbricado, baraja múlti-
ples recursos y estilizaciones Art Déco, componentes de origen expre-
sionista, y una acentuada tendencia al realismo, un realismo crítico y 
de denuncia que en su búsqueda de nuevas vías de mayor objetividad 
conduce desde el dibujo a la fotografía y el fotomontaje.

Abundan los carteles que todavía mantienen arraigados estilemos 
Art Déco, cuando no formulismos que se apoyan en un lenguaje sinté-
tico y geometrizante que resulta muy contundente para los mensajes 
que quieren lanzar estas obras. El uso del aerógrafo contribuye a dar 
solidez y volumen a los resultados sin soslayar el uso de las tintas pla-
nas que había caracterizado el cartel moderno; que además es capaz de 
imprimir en la obra una metalización muy del gusto de un estilo que 
ha asimilado experiencias futuristas y exalta la mecanización moder-
nista. Arturo Ballester había mantenido ciertos equilibrios entre el Art 
Déco y un realismo de componente más académico, de un sustrato 
clásico, que conjuga bien con el culto a la fuerza y a la exaltación de la 
figura heroica y vigorosa del soldado como nuevo atleta cuyo cuerpo ha 
sido moldeado por el ejercicio y el trabajo. El cartel “Loor o los héroes”, 
quizás una de sus piezas maestras, introduce las apasionadas efigies 
de los nuevos ícaros, las figuras metamorfoseados de hombres aviones, 
en los que se condensa un motivo idealizado y romántico de origen 
simbolista, previamente utilizado en la gráfica germana. En “La guerra 
se gana con oro”, aplica con habilidad la fusión visual convirtiendo 
los naranjos en monedas para advertir de su importancia económica. 
El regionalismo temático, que había informado buena parte del arte 
de los años veinte y treinta, aflora con cierta frecuencia en algunos 
carteles de guerra que presentan o la mujer con peinado valenciano; 
tal es el de Arturo Ballester, “El País Valencià a l’avantguarda d’Ibèria”, 
donde el rostro de mujer perfilado por el nuevo concepto de cosmé-
tica, adquiere un matiz cinematográfico remitiendo por otro lado a 
una imagen o ideal de belleza femenino muy extendido en la creación 
gráfica de este autor, coincidente con otras obras de Luis Dubón y en 
cierta manera con la pintura antes comentada de Usabal. Incluso los 
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emblemas locales cobran vida como símbolo de la fuerza del pueblo en 
bastantes carteles bélicos.

La impronta 1925 persiste en los obras de Vicente Ballester, donde 
a veces aparece la iconografía de la ya citada valenciana que acuñaron 
en décadas anteriores los carteles de la feria de julio, con su aire un 
tanto sofisticado. Algunos de sus trabajos están tocados de un encanto 
e ingenuidad narrativa que los acerca a diseños pensados para el mun-
do infantil, como el impreso en la casa Ortega “Niños: respetad las 
plantas y animales”, encargado por el Consejo Provincial de Valencia, 
Consejería de Propaganda y Prensa; un ejemplo que viene a mostrar la 
amplitud de las temáticas y destinos de los carteles, así como la inten-
ción didáctica y educadora que en ellos se depositaba. El sentimiento 
de camaradería, unión y hermandad entre una clase revolucionaria 
integrada fundamentalmente por el mundo del trabajo, es un tema 
reincidente en la iconografía del cartel de guerra. Las realizaciones de 
Vicente Ballester son válidas para ejemplificar la existencia de unos 
esquemas estilísticos codificados, que fueron ampliamente difundidos 
por la cartelística moderna, y aprovechados ahora sin problemas para 
lanzar mensajes a una sociedad en guerra, al margen de la idoneidad 
o no de su estilo. Otros autores valencianos como Peris Aragó, Espert, 
Muro y Asensi, realizaron carteles de espíritu más belicista que mues-
tran al soldado como máquina de matar, adoptando un mismo rostro 
y figura con la intención de primar la idea de unificación y colectividad 
frente a la de individualidad que es rechazada en cuanto se supone que 
puede fomentar la laxitud del compromiso. 

Aparte de los motivos destinados a la mujer y los niños, o los de 
carácter alegórico, los motivos más generalizados de los carteles son los 
que exaltan el espíritu combativo y de trabajo, bien se trate del indus-
trial o del campesino. El soldado debe combatir con entrega y valentía, 
con heroísmo, es el héroe popular que cree en un proyecto revolucio-
nario. Lo exaltación del cuerpo y de la vida deportiva es frecuente en 
las páginas de la revista Estudios y aparece en algún que otro cartel de 
guerra que presenta al soldado y al deportista hermanados. 

La fotografía y en menor medida –por razones obvias– el fotomon-
taje, se van imponiendo como las vías más convincentes y eficaces del 
realismo, del que son su culminación. En la guerra civil se utilizaron 
distintos medios de persuasión y tanto unos como otros juegan hasta 
la saciedad con los valores nacionalistas, sin recatarse en emplear los 
aspectos más xenófobos. Si los defensores de la legalidad republicana 
acusaban a sus enemigos de haber provocado una invasión de moros, 
los que se habían levantado en armas contra la República, es decir, con-
tra el poder democrático y legítimamente constituido, acusaban a los 
adversarios de haber abierto las puertas a las hordas rojas que destruían 
la civilización cristiana. 

Resulta difícil de separar en este tipo de carteles los posibles valo-
res estéticos de la imperiosa agresividad que transmiten, de su espíritu 



5 4 7

belicista. Todos ellos tienen un objetivo y una misión: están al servicio 
de una causa, pretenden influir cuanto les sea posible en la conciencia 
del espectador. Desde el punto de vista con el que fueron elaborados 
el arte se concibe como una herramienta al servicio de la ideología, 
una herramienta manipulable que la propaganda permite adaptar a 
los distintos requerimientos. Una parte muy importante de los car-
teles de guerra tiende a despertar instintos defensivos, a utilizar el 
miedo hacia el otro, a impulsar el afán de victoria, a mitificar la propia 
ideología… Pero no todo el espectro del cartel se centra en el aliento 
defensivo y en la dureza de los temas: hay carteles de una mayor ter-
nura destinados a inculcar valores cívicos y de respeto en los niños, un 
trabajo que pretende acuñar valores, aleccionar en una ética. El cartel 
se convirtió en una de las actividades artísticas más importante de esos 
años de contienda, siendo impulsado por muy diversas instituciones 
y organizaciones: partidos políticos, centrales sindicales, asociaciones 
de trabajadores. 

El conflicto bélico y el sufrimiento y angustia que conlleva no que-
dó al margen de la creación plástica valenciana. El pabellón de España 
en la Exposición de París de 1937 acogió algunas piezas significativas 
en este sentido gracias al esfuerzo y criterio de Renau. La guerra como 
argumento y denuncia, la imagen del soldado o del miliciano, los efec-
tos de la guerra en la población civil y sus secuelas de dolor y tragedia 
fueron abordados en obras de Enrique Climent, Francisco Escrivá, Juan 
Borrás Casanova, Eleuterio Bauset, Josá Gumbau, Pédro Sánchez, Toni-
co Ballester, Rafael Pérez Contel y Manaut Viglietti. Este último nos 
ha dejado una emotiva crónica de la cárcel de Carabanchel a través de 
cientos de dibujos. 

Si en la Exposición de París de 1925 Rusia sorprendía con el van-
guardista pabellón de Melnikov y en la de Barcelona de 1929 era Ale-
mania la que desconcertaba con el inquietante pabellón de Mies van 
der Rohe, en la de París 1937 los pabellones de ambas de Boris Iofan 
y Albert Speer eran pura retórica monumentalista que evidenciaba la 
regresión y censura de su espíritu artístico. Por el contrario era España 
la que tomaba el relevo del espíritu vanguardista en 1937. La arquitec-
tura que había de contener las piezas que se exhibían en la Exposición 
de París ya no puede inspirarse en ningún estilo nacional sino que 
debía ser neutra y funcional. Josep M. Sert y Luis Lacasa conciben un 
pabellón riguroso y sencillo, que muestra las posibilidades de la nueva 
arquitectura internacional, con espacios abiertos y acristalados defini-
dos por estructuras prefabricadas desmontables. Renau demostró una 
extraordinaria capacidad organizativa y de coordinación en el Pabellón 
de la Exposición de París de 1937. Su intervención de director de escena 
va más allá de la de un comisario, al incidir con sus fotomontajes en los 
espacios interiores y la imagen del propio edificio como arquitectura 
parlante de un estado moderno reformista y en guerra, que busca la 
solidaridad y apoyo de las democracias. 
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N O T A S  S O B R E  L A  M O D E R N I D A D 
E S C U L T Ó R I C A  R E P U B L I C A N A  

E N  V A L E N C I A

Cierto sector de los escultores que trabajaron en Valencia entre media-
da la década de los años veinte y los primeros tiempos del franquismo 
se caracterizó por un sentido renovador del clasicismo, más o menos 
teñido de decorativismo. Su formación inicial tuvo lugar en los talle-
res y aulas de la Escuela Superior de Bellas Artes de San Carlos, donde 
adquirirían la destreza del oficio. Buscando más amplios horizontes, los 
más fijaron sus metas en Madrid, recibiendo la influencia del realismo 
castellano, mientras otros se establecían en Barcelona –situándose así 
en la órbita del “mediterraneísmo”-, o viajaban a América. Dentro del 
clasicismo o del realismo infundieron savia propia a sus creaciones 
mientras rehuían las pautas academicistas. 

Sabían el camino a recorrer: primero obtener medallas en las Expo-
siciones Nacionales de Bellas Artes y, seguidamente, ampliar estudios en 
Roma, gracias a las pensiones que regularmente concedía la Diputación 
valenciana para estudiar en la Academia de España en la Ciudad Eterna. 

Debe constatarse, empero, la existencia de una mayoría abocada a 
proseguir una tradición de labrado de imágenes que seguía a pie junti-
llas las pautas de la encomiable imaginería religiosa española –y valen-
ciana– de los siglos XVII y XVIII. Y también el hecho de que nuestros 
escultores de mayor renombre hacía tiempo que no permanecían en 
Valencia. Tal era el caso de Benlliure, pronto afincado en Madrid, así 
como el de los adalides de la renovación, Capuz y Adsuara. Y es que el 
polo de atracción de la capital de España ejercía su fuerza imantadora 
hasta el punto de convertirse en meta a conseguir, siendo la aspiración 
máxima lograr una cátedra en la Escuela Superior de Bellas Artes de 
San Fernando y acceder con mayores posibilidades al éxito artístico y 
consiguiente reconocimiento social que ofrecía la capital del Estado. 
En cambio, los contactos con la escuela catalana fueron más intensos y 
fructíferos. De ahí que cuando se impuso la corriente “mediterraneísta” 
liderada por Clará y Casanovas, ésta no tardase en impregnar –como 
algo después ocurriría con el Noucentisme– la sensibilidad de los escul-
tores valencianos de la época. 

Barcelona y Madrid, pues, constituyeron para los escultores valen-
cianos de la renovación figurativa sendos modelos, antagónicos, a imi-
tar. Y curiosamente, su eclecticismo haría converger en sus obras cuali-
dades y matices de ambas escuelas. Por ello la producción valenciana de 
este período en el arte de las tres dimensiones es híbrida, mixta, y –al 
margen de la tendencia decorativista– sin carácter estrictamente propio. 

Con todo, y a sabiendas de que el fenómeno regionalista no favore-
ció el intercambio de experiencias entre los distintos núcleos artísticos 
españoles, más preocupados en ahondar en lo propio que en conectar 
con lo ajeno, el valenciano –Madrid y Barcelona aparte-, se nos ofrece, 
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junto con el gallego, como el más numeroso y vivo. Los escultores 
valencianos fueron más y mejor premiados en las, tan criticadas hoy, 
Exposiciones Nacionales de Bellas Artes, que el resto de los escultores 
de otras zonas españolas. La formación técnica recibida en “San Carlos” 
fue decisiva para la obtención de estos reconocimientos oficiales. 

Así se conformaría la “Escuela” valenciana de escultura, que com-
prende una extensa nómina de artistas. Aún sin formar escuela en el 
sentido más acendrado del término (ya que no se siguió una doctrina 
única, en cuanto a principios y sistema de un maestro determinado), 
sí que puede ser acuñado dicho vocablo referido al lugar de aprendi-
zaje, caracterizado éste por unas enseñanzas de corte académico. Sus 
caracteres generales podrían resumirse como sigue: preocupación por 
resaltar los valores del volumen, de la masa y del espacio, frente a las 
composiciones abigarradas y confusas y el tratamiento epidérmico de 
la “pintura en relieve”; búsqueda de la dignidad, la naturalidad y la 
esencia, huyendo de los tópicos, las rémoras literarias y los datos acci-
dentales, siempre con una concepción figurativa de la escultura; anhelo 
de consecución de sencillez, elegancia, orden y ritmo, en oposición a 
lo pastoso y empalagoso, amanerado o grandilocuente de la estatuaria 
de la Restauración; pretensión de lograr una perennidad o intempora-
lidad de la obra de arte, frente a la “antiescultura” del pintoresquismo, 
retórico y coyuntural…

Los jóvenes estudiantes valencianos de la rama escultórica no 
tenían demasiado dónde elegir. No les llegaban las corrientes más avan-
zadas de la Europa del momento, de tal modo que los que conformaban 
la minoría renovadora recalaron en la escultura de Julio Antonio y Vic-
torio Macho –por un lado-, y en la de Clará y Casanovas –por otro-; y, 
para ser más exactos, su inclinación fue más decidida por esta segunda 
tendencia –la de la luminosidad mediterránea-, aplicando personalmen-
te un cierto sentido decorativo, las más de las veces excesivo. 

La escasa relación con las propuestas de la vanguardia europea 
siempre llegaron a Valencia con retraso y fueron miradas con cierta hos-
tilidad, salvo por el escaso grupo de escultores “vanguardistas”, nacidos 
al arte con la ebullición de los tiempos republicanos. El conjunto de la 
aportación escultórica valenciana de este período –representada espe-
cialmente por Badía, Ballester, Boix, Moret y Contel-, aproximaron sus 
querencias plásticas hacia planteamientos de plena vanguardia en sus 
breves visitas al extranjero, y tanto estos cortos e intensos contactos 
con el exterior, como sus lecturas y discusiones juveniles les influyeron 
poderosamente. Pero la triste realidad valenciana no daba soporte a sus 
innovadoras propuestas. La burguesía local no favoreció en nada –más 
bien privó del necesario aliento– a estos pioneros de la nueva escultura 
que tuvieron una conexión honesta con el espíritu de su tiempo, que 
quisieron interpretar. Pero este tiempo suyo –el de la Valencia repu-
blicana– tenía otros parámetros difícilmente parangonables con los 
de la Europa de las vanguardias. No valorar su esfuerzo sería injusto. 
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No fueron revolucionarios de la escultura, pero sí que ofrecieron pro-
puestas alternativas a los que les precedieron. Hicieron gala de espíritu 
crítico y se sintieron atraídos por el arte nuevo. Pero todo el peso de 
una tradición lacerante les atenazaba en su propia tierra. En compa-
ración con la escultura valenciana anterior, este grupo “vanguardista” 
supuso un avance importante hacia la modernidad. Con la victoria del 
general Franco se obstruyó el decidido camino de unos artistas con 
un considerable grado de creatividad, deseosos de contribuir al desa-
rrollo y transformación de la escultura moderna, estando en posesión 
de extraordinarias dotes y dominio del oficio. Quedaba frenado así 
un serio intento, un deseo de expresión y una vitalidad que sólo años 
después sería retomada.

La figura principal del momento histórico que abordamos es la 
de Vicente Beltrán Grimal (Sueca, 1896-Valencia, 1963). Él es quien 
protagoniza este momento transicional, auténticamente abocado a 
una renovación del clasicismo, más o menos teñido de decorativismo. 
Con una decidida orientación estética hacia la modernidad, Beltrán, 
con su obra escultórica atractiva, cadenciosa y rica en matices, fresca y 
luminosa, portadora de elegancia, orden, gracilidad y ritmo, procuró la 
pureza de líneas y la ausencia de detalles, situándose así en el extremo 
opuesto al de Benlliure. 

Habiendo obtenido la tercera medalla en la Exposición Nacional 
de 1917 con su obra “Añoranza”, este éxito retuvo a Beltrán en Madrid, 
trabajando con el escultor Marco Pérez y realizando obras para optar a 
la pensión de cuatro años en la Academia Española de Bellas Artes de 
Roma. Tal beca le fue concedida en 1922, siéndole prorrogada con carác-
ter especial durante otros cuatro años más. Beltrán estudió a fondo en 
Italia los diferentes estilos y escuelas, tanto antiguas como modernas. 

Enmarcado en las pautas del aire modernista, Beltrán fue un gran 
modelador, fino y delicado, que consiguió unos resultados excelentes. 
Su modelo a imitar fue Capuz, ante todo, influyéndole también Bourde-
lle, a quien –paradójicamente– descubrió en Roma, pues, por las fechas 
de su estancia en la Ciudad Eterna, Bourdelle ya había trascendido de 
Francia a Italia. También visitó Londres. 

De este período, en el que se funden su previa experiencia de 
aprendizaje en Valencia y el influjo clasicista romano, es su obra de 
1927 “Monumento a Góngora: Galatea y Acis, y Polifemo”, que sería 
emplazado en el Retiro madrileño; “Diana”, con la que obtendría 
segunda medalla en la Nacional de 1926; y “Aurora”, premiada con la 
primera medalla en 1929.

Habiendo regresado a la capital del Turia en 1928, cinceló al año 
siguiente dos esculturas en mármol para la fachada del Ayuntamien-
to de Valencia, tituladas “Fortaleza” y “Templanza”. A ellas seguirían 

“Sueño” (1930) y “Danzarina” (1931), esta última paradigmática.
Obra suya –los relieves de la “Fábula de Polifemo y Galatea” y su 

“Danzarina”– fue exhibida en Valencia en la “Exposición de pintura, 
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escultura y dibujo” (1931), organizada por la Agrupación Valencianista 
Republicana. Beltrán fue especialmente invitado a participar en este 
evento, promovido por la nueva generación artística valenciana “van-
guardista”, que manifestaba así su reconocimiento al “maestro”. Era 
una manera simbólica de constatar que el escultor de Sueca era mayor 
en edad que ellos, pero que su espíritu abierto y avanzado sintonizaba 
con las esperanzas de conexión con la vanguardia artística española y 
europea. Más aún, remarcaban de esa manera que él les había alentado 
a introducirse por los caminos de la modernidad.

Pero Beltrán no tenía sus ojos puestos en Madrid –ni tampoco en 
Barcelona-, sino en Valencia. Y en 1931 ganó por concurso una cáte-
dra –la de Dibujo del Antiguo y Ropajes– en la Escuela de “San Carlos”, 
centro del que, poco después, y hasta 1939, fue director.

Tras participar en la Bienal de Venecia de 1932, plasmaría en már-
mol su “Mujer tocando la flauta” (1933) y la alegoría de “La República” 
que presidía el consistorio municipal de Valencia.

Beltrán mantuvo una estrecha vinculación con la Escuela Superior 
de Bellas Artes de San Carlos –Catedrático (1931), Secretario (1932-
1934), Director (1936-1939)-, llevando a cabo una fecunda labor peda-
gógica, sembrada de ideas alternativas. Asimismo asumió la responsa-
bilidad de presidir la Junta encargada de la conservación y defensa del 
patrimonio artístico valenciano (1936-1939), tarea a la que se entregó 
sin reservas.

Debe resaltarse su actividad docente, alentando a los jóvenes 
artistas por los derroteros de la modernidad, aspiración que se vería 
frustrada tras el desenlace de la fratricida Guerra de España. Él fue el 
auténtico inductor –desde la Escuela de “San Carlos”– de ese reducido 
elenco de escultores que aportaron soluciones alternativas al academi-
cismo y al clasicismo; esa exigua nómina que supo entroncar primero 
con el art déco y a renglón seguido con el expresionismo, el cubismo y 
el surrealismo, corrientes estilísticas a las que honradamente añadieron 
su propio aliento. 

Gran admirador de la Grecia clásica, tendió hacia una renovación 
figurativa atenta a la captación de la luminosidad mediterránea que 
aplicaría con cierto sentido decorativo, aderezado en ocasiones con 
motivos simbolistas.

Ni academicista, ni revolucionario, Beltrán, obsesionado por la per-
fección de la forma, desempeñó el papel de puente entre dos momen-
tos de diferente concepción de la escultura, con sus resoluciones ágiles, 
ondulantes, rítmicas y sensuales. Su figura cierra, al menos momentá-
neamente, un período de hegemónica inclinación hacia los valores clasi-
cistas y abre otro de conexión con el espíritu de la vanguardia artística. 

No se sintió tentado por las vanguardias artísticas que conoció en 
París tras su estancia romana, pero tampoco negó sus inherentes valores 
y potencialidades, por lo que éstas no influyeron en su personal enten-
dimiento de la escultura.
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Supo plasmar un sello atractivo y “moderno” a su producción 
artística, tanto en lo referente a las pautas estrictamente formales 
como en la elección de los temas –el exotismo estaba también entre 
sus predilecciones– y en la variedad de repertorio de expresiones en el 
contexto de su lenguaje escultórico. 

Lamentablemente la escultura que realizó durante los años que 
siguieron a la guerra civil no se vio ungida por la frescura, luminosidad 
e intimismo de su producción anterior. 

Receptor del magisterio de Beltrán, Ricardo Boix Oviedo (Valen-
cia, 1904-1994) recibió de su hermano mayor, Arturo, el amor por el 
dibujo y las primeras enseñanzas artísticas. De familia humilde, a los 
quince años se matriculaba en San Carlos, al tiempo que entraba de 
aprendiz en el taller de Eugenio Carbonell, donde trabajaba Arturo. 
Apacible, reservado e introvertido, conectó con el grupo de los jóvenes 
emergentes y renovadores, si bien su retraimiento y timidez le alejaban 
de la discusión y la polémica. Ricardo Boix, desde 1927, estaba hacien-
do escultura de influencia déco: “Arqueros” (1927), relieve en piedra de 
Borriol, pieza que inicia sus característicos juegos relacionales de com-
binación compositiva horizontal-vertical y las estrategias de repetición; 

“Mona” (1928), en piedra roja; dos relieves en piedra negra, realizados 
en 1928: “Trabajo”, de composición diagonal, y “Furia”, calculadamente 
simétrico, emuladores ambos de la envidiable pericia de los medallistas 
franceses; “Ciervos” (1929), labrada piedra blanca con fino bajorrelieve 
surcado en varios planos de profundidad; “Idilio” (1929), escultura 
exenta, en piedra de Borriol, con las figuras de dos monos abrazados, 
que pocos años después presentaría en la Exposición Nacional de Bellas 
Artes de Madrid, en 1932. 

En su corto viaje a París, a finales de 1930, acompañado por su 
amigo el pintor Roch Minué, visitó los museos de la capital francesa 
–especialmente el Louvre– estudiando los relieves, las manos, los torsos, 
la anatomía toda de la escultura egipcia. Sólo un mes y medio duró su 
estancia en la ciudad del Sena. Se imponía el regreso y volvió a Valencia. 

Con anterioridad había ganado un premio en 1928, revalidando 
dicha distinción en exposiciones de escultura, de arte en piedra y de 
arte decorativo celebradas en 1932, 1934 y 1936. También participó en 
alguna exposición colectiva en la Sala Blava, que acogía las propuestas 
más avanzadas, junto a sus compañeros de grupo. Ya reinstalado en 
Valencia, se dedicaría a trabajos de imaginería y decoración (éstos últi-
mos propiciados por Arturo) tanto en el Capitol como en otros cines 
(el Avenida y el Tyris), procurando que la obra hablase “por sí misma 
y de un modo claro”. 

En estos primeros años republicanos, en cuanto podía alejarse de 
los trabajos de encargo, Boix proseguía monacalmente su decidida crea-
ción artística. La obra de esta época es fértil, instintiva y en ocasiones 
irónica, de gran plasticidad, sabiduría de ejecución y simplicidad de 
formas (Para él “La escultura es corporeidad, forma y dibujo”). 
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Su gran aptitud dibujística daría sus más importantes frutos en 
1931. De ese año se conservan muchos dibujos suyos, esbozos que son, 
en no pocas ocasiones, de posteriores esculturas (“en la escultura no 
hay uno sino muchos dibujos”), en los que junto a la habilidad en el 
trazado de la línea, ésta queda valorada hasta tal punto que deja de 
lado el sombreado. 

Entre sus esculturas estacan “Danzarina” (1931), de curvas suaves 
y onduladas; “República española” (1932), relieve en piedra de Almor-
quí-Novelda, obra de claridad conceptual –en la que el fondo desempe-
ña un papel activo-, evidenciando unos perfiles rítmicos de gran finura 
estética e influencia egipcia –vientre de perfil y pecho frontal; cuello 
frontal y rostro de perfil-; “Arquero” (1932), fiel traducción del dibujo 
original al volumen, escultura materializada en galvanoplastia, que 
condensa el entendimiento artístico de su autor; “Victoria” (1933); 

“Mujer con copa”(1934-1936); “Sindicato” (1936), espléndido relieve 
plano, alegoría de la unidad obrera, pieza de estudiada simetría. Una 
de sus más singulares obras sería “La bestia fascista”, de hacia 1937, 
en piedra de Borriol, representando un gorila gordo, corpóreo, destru-
yendo un pueblo. Este drástico alegato de brutal realismo contra la 
barbarie amenazadora, se expuso en Barcelona (1938) con motivo de 
la Exposició Trimestral d’Arts Plàstiques. 

El comienzo de nuestra “incivil” guerra supondría, para nuestro 
artista –que por estas fechas ya había ratificado su posicionamiento 
ideológico izquierdista y pertenecía a la “Alianza” de Intelectuales y 
Artistas Antifascistas–, un rotundo aldabonazo. Otro durísimo trance 
del destino para Ricardo Boix, que desde su obligado exilio interior 
tendría, ya para siempre, inoculada la angustia del miedo. 

Una vez finalizada la guerra realizó “Pastoral” (1940). Su labor 
artística en los años de posguerra se centró obligadamente en la ima-
ginería religiosa, panteones y paneles decorativos para edificios par-
ticulares, así como el labrado de lápidas, la mayor parte de ellas para 
los cementerios de Valencia y Castellón. Esta tarea lapidaria, realizada 
en composiciones correctas de equilibrio y proporciones insertas en 
la tendencia decorativista, la vendría llevando a cabo, tras el previo 
dibujo, mediante la talla directa. Extraordinario botón de muestra es 
la dedicada al político republicano valenciano Félix Azzati. 

Ricardo Boix es el escultor valenciano déco por antonomasia. Hom-
bre instintivo, de gran sabiduría manual, calidad y dominio del oficio, 
recibió, en lo que se refiere a su característico relieve plano, la influencia 
de los medallistas franceses, a la que él daría ese toque refinado, sensual 
y claro, propio del Mediterráneo. Realizó una obra con evidentes tonos 
líricos, de gran finura estética y conseguido equilibrio compositivo. Des-
tacó por el toque refinado y sensual apreciado en las elegantes formas 
–de aire exótico a veces– tan características de ese peculiar modernismo 
volumétrico suyo que cuajó, a renglón seguido, en un idiosincrático 
estilo déco. Artista intuitivo, supo interpretar, de manera personalizada, 



5 5 5

el espíritu estético de su tiempo. Su aspiración estuvo cifrada en una 
obra de escrupulosidad severa que aunase la sencillez y la fuerza. 

Asimismo alumno de Beltrán, el que sería tiempo después escultor, 
dibujante, pintor y escritor, Rafael Pérez Contel (Villar del Arzobispo, 
Valencia, 1909-Valencia, 1990) entró de aprendiz en el taller imagine-
ro de Vicente Gerique, para ingresar, ya en 1926 en la Escuela de San 
Carlos. En 1927 se le concedió la Pensión de Escultura del Estado, via-
jando a Madrid, donde conocería a Alberto Sánchez, de quien recibió 
un intenso magisterio. 

Pérez Contel contactó con la vanguardia europea mucho antes 
de viajar fuera de España. Los libros extranjeros que consultó, siendo 
todavía estudiante, le pusieron al corriente de los “ísmos” de las dos 
primeras décadas de nuestro siglo. Inmerso inicialmente en una poética 
de clara renovación mediterraneísta, derivó posteriormente hacia una 
opción postcubista. Pese a su desengaño con respecto al cubismo, admi-
tió que sus aportaciones al hueco y el volumen eran todavía positivas 
para su arte. También realizó en algunos momentos obras de carácter 
surreal, siendo más clara su tendencia estructural hasta abocar a una 
aproximación a la abstracción. Sus verdaderos maestros serían Alberto, 
Ferrant y Moore, además de Lipchitz y Laurens. 

En sus primeras esculturas se aprecia ya su permanente interés por 
el diálogo entre la masa y el vacío, el hueco y el volumen. “Autorretrato” 
(1927-1928), “Mariposa” (1928), “Ciego callejero” (1928) y “Bailarina” 
(1928), obra en la que queda patente su preocupación por la integra-
ción del vestido como elemento escultórico. A ellas seguirían “Figura 
al viento” (1930), “Arlequín” (1933), “Mujer de pie” (1933), “Arquero” 
(1933-1934), “Dédalo e Ícaro” (1934), “Campesinas” (1934), “Clasi-
cismo” (1935), “Niño miliciano” (1936), “Retrato femenino” (1937), 

“Torero” (1937), etc. 
Por los años de la dictadura primorriverista iniciaría su creación 

escultórica, tan ligado siempre a la pintura y a su pasión lectora, des-
pierta ya desde sus años adolescentes. 

Activista de la F.U.E., entabló amistad con Antonio y Manuela 
Ballester, José Renau, Francisco Badía y Francisco Carreño. Ya en 1931 
expuso colectivamente en la Agrupación Valencianista Republicana. 

Su condiscípulo José Renau había publicado en 1929 un texto – 
“A raíz de la Exposición de Arte de Levante” –, en el que, impelía al 
inminente cambio de los presupuestos artísticos, una avivación de las 
conciencias en pro de una revisión y actualización de métodos y proce-
dimientos, y una imperiosa llamada de atención a los artistas plásticos, 
que debían redefinir su función social en el contexto de los nuevos tiem-
pos. Propugnaba un arte no burgués que participase decididamente en 
el proceso de cambio social y que elevase la conciencia revolucionaria de 
las gentes del pueblo. Ello presuponía un elevado compromiso político 
de los artistas, de tal modo que el arte necesariamente estaría ligado a 
la política, en cuanto que instrumento transformador de la sociedad. 
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Comulgando con tales presupuestos, Pérez Contel realizaría su 
obra “El martillo neumático” (1932), en la que se advertía un sentido 
de la concienciación social y una gran preocupación por el hombre. 

En 1933 expuso en las colectivas de “Arte de Vanguardia” en la Sala 
Blava y en la de “arte novecentista” del Ateneo Mercantil valenciano. 
En dicho año realizó también una exposición individual en la Sala Blava 
de Valencia. Las obras presentadas en esta muestra respondían a estilos 
muy diversos, incluyendo óleos, dibujos y esculturas, si bien predomi-
naba la influencia del cubismo vía Laurens. 

Habiendo obtenido en 1934 la pensión de escultura concedida por 
la Diputación de Valencia, para la ampliación de estudios en Madrid, 
trabajaría en las Misiones Pedagógicas. 

Se trasladó a París en 1934. Allí entró en contacto con los grandes 
maestros cubistas –Picasso, Léger, Braque, etc.– al tiempo que conec-
taba con la Asociación de Escritores y Artistas revolucionarios, cono-
ciendo a Aragon y Malraux, entre otros. El discurso de Gorki sobre el 
realismo socialista influyó en sus ideas estéticas. 

De regreso a Valencia, con su escultura “Desnudo Femenino” 
obtuvo una prórroga de su pensión por un año en el extranjero. En 
1935 fue cofundador, encargado de maquetación y miembro del Con-
sejo de Redacción de la revista Nueva Cultura en la que publicó nume-
rosos dibujos (de la que sería corresponsal en París durante el año 
que residió en la capital francesa). Viajó a Bruselas con motivo de la 
Exposición Universal.

También diseñó las páginas del Manual del miliciano e ilustró el 
libro Canciones de guerra del musicólogo Torner y la cubierta de El hom-
bre acecha, de Miguel Hernández. 

Autor de numerosos carteles bélicos –que no firmó-, como la serie 
titulada “Recluta de Milicia”, trabajó en un periódico mural llamado 
Ofensiva, cuyo coordinador era su compañero y amigo Francisco Badía. 
También el periódico Verdad contó con dibujos suyos que, en esta épo-
ca, se distinguían por la presencia de la estrella de cinco puntas. En 
sus dibujos, “de alta tensión”, hay siempre espíritu mediterráneo y, al 
mismo tiempo, modernidad. 

Retornó a Valencia (1936) incorporándose como profesor de dibu-
jo en el Instituto de Enseñanza Media de Alzira, e impartiendo clases 
(1937) en el Instituto Obrero de Valencia. Envió dos esculturas al Pabe-
llón de la República Española (París, 1937). Colaboró como dibujante 
en el libro Canciones de lucha, de Carlos Palacio. 

Preso en la Cárcel Modelo de Valencia tras haber sido condenado 
“por auxilio a la rebelión”, crearía con otros artistas, en 1939, un taller 
de Artes Plásticas. Realizó allí bocetos y pequeñas esculturas sobre la 
vida cotidiana de sus compañeros de reclusión, con un fuerte realismo. 
También esculpió en madera algunas “maternidades. 

Su producción artística tomó como arranque emotivo a la natura-
leza, para hacer una nueva naturaleza animadora del espacio. 
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Ya en libertad, en 1942 trabajó como ceramista y escultor de imá-
genes religiosas. 

Anterior a Beltrán y sus discípulos sería Ignacio Pinazo Martí-
nez (Valencia, 1883-Godella, 1970). Educado en el arte del dibujo por 
su padre, el pintor Ignacio Pinazo Camarlench, I. Pinazo M. –como él 
gustaba firmar– fue a Italia para perfeccionarse en la escultura, aunque 
al parecer más bien se dedicó a estudiar canto. Destacó sobremanera en 
el género retratístico, haciendo alarde de sus dotes de modelador. Segui-
dor de la idea de Julio Antonio de plasmar tipos populares que fuesen 
prototipo de la raza, sus retratos constituyen lo mejor de su producción, 
ya que huye del prurito de bellezas y del exceso folklórico. Destacan, 
en este sentido, sus obras “Labrador valenciano ‘El tío Quico’” (1924) 
y “Romano. Alcalde de Benifaraig” (1933). 

Llamaron su atención Donatello, Luca della Robbia, y, sobre todo, 
Miguel Ángel, y no siguió, en cambio, los pasos de Rodin. Se interesó 
por la estatuaria barroca y –fundamentalmente– por la neoclásica, sin 
olvidar la imaginería de Alonso Cano. Fueron precisamente sus pro-
puestas de corte neoclásico –en las que sigue literalmente a Canova– las 
que le proporcionaron los mayores éxitos. Escultor bien dotado y ecléc-
tico, su aspiración estética no conectó con las inquietudes avanzadas 
del tiempo que le tocó vivir. 

De la misma generación sería Alfonso Gabino Pariente (Valen-
cia, 1894-1975) quien se caracterizó por una sólida habilidad técnica y 
unas excepcionales dotes para el retrato escultórico. Fue premiado en el 
Certamen Nacional de Escultura de 1934 con una alegoría en mármol 
sobre la República –“Busto de La República” (1932)-, y también en el 
de 1935, ambos convocados por el Ministerio de Educación Nacional. 
En 1947 celebró una exposición individual en la Sala Mateu de Valencia. 
Ese mismo año expuso en el Museo de Arte Moderno de Madrid y fue 
seleccionado para la Exposición de Arte Moderno que tuvo lugar en 
Buenos Aires. En sus retratos –el del arquitecto Luis Matoses, el del 
grabador Andrés Lambert, “Retrato de niña” (1933), el del abogado 
Alfredo Pastor, el de Inda Soler Villalonga, el del galerista y ceramista 
José Mateu…– supo plasmar con exquisitez el espíritu de los modelos 
y remarcar su personalidad. 

En 1974 leyó su discurso de entrada en la Real Academia de Bellas 
Artes de San Carlos de Valencia, titulado “El retrato en la escultura”. 
Murió cuando se hallaba trabajando en el proyecto de un monumen-
to-fuente alegórico del río Turia y sus acequias –que no llegó a terminar– 
destinado a emplazarse en la plaza de la Virgen de la ciudad de Valencia. 

Más reciente es la figura artística de Rafael Rubio Vernia (Valen-
cia, 1923-1986), formado en el taller de su padre, el escultor Rafael 
Rubio Rosell y en las aulas de la Escuela de Bellas Artes de San Carlos. 
En 1942 la Diputación de Valencia le concedió la pensión de Roma para 
poder ampliar sus estudios en Italia, pero al estar ese país implicado 
en la Segunda Guerra Mundial se le suspendió la pensión, siéndosele 
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canjeada –por la misma Diputación Provincial– por dos años de perma-
nencia en Madrid para cumplir los mismos fines. De tendencia clasicis-
ta, cultivó una escultura de estilo figurativo que resalta por la precisión 
técnica y su sensibilidad. Obra de su autoría es “El herrero y su familia”. 
Llegó a Jaén en 1951, ya con experiencia docente en la disciplina de 
Modelado, que impartirá en la Escuela de Jaén, donde además ejerció 
la dirección, hasta su traslado, doce años después, a la Escuela nº 1 de 
Madrid. Prolífera fue aquí su labor, haciendo esculturas de densa cor-
poreidad, de sólidas cabezas orondas y marcadas facciones silenciosas 
al modo de los clásicos griegos. Atendió a encargos religiosos. 

También nacido a finales del siglo XIX, Juan Bautista Palacios 
Chirivella sería imaginero y escultor, autor de varias esculturas deco-
rativas de la Universidad de Valencia y profesor en el Escuela de Artes y 
Oficios de Melilla. Botón de muestra de su faceta retratística es “Retra-
to de la señorita Elisa Andreu (a los 14 años de edad)” (1932). Como 
imaginero se le atribuye la imagen más pequeña entre los crucificados 
que procesionan en la Semana Santa Marinera de Valencia: el Santísi-
mo Cristo del Perdón, perteneciente a la parroquia de Nuestra Señora 
de los Ángeles.
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E L  P A S A D O  E N  L L A M A S :  
L A  I C O N O C L A S T I A  E N  E S P A Ñ A  

E N T R E  1 9 3 1  Y  1 9 3 9

INTRODUCCIÓN
Durante los días posteriores al golpe militar del 17-18 de julio de 1936 
un grupo de vecinos del pueblo de Cuevas de Almanzora (Almería) se 
apoderaron de una estatua que representaba al Señor en la Columna, 
conocido localmente como el Amarrao. Ataron una cuerda alrededor 
de su cuello y la arrastraron por las calles de la localidad. Un grupo 
creciente de vecinos siguió este último viaje del cristo, golpeándolo 
con palos y cubriéndole de una lluvia de piedras. Cuando la procesión 
satírica llegó a la sede del recién constituido comité local, el cristo fue 
«destruido por completo»1. Poco más de dos meses después, el 29 de 
septiembre, unos vecinos de El Hoyo de Pinares (Ávila) eligieron el día 
del patrón local para organizar una procesión paródica con un crucifijo 
de granito. Arrastraron la enorme cruz desde la iglesia parroquial hasta 
el ayuntamiento, que se había transformado en la sede del comité local. 
Un vecino vestido de monaguillo lanzó el crucifijo desde lo alto del 
balcón a la calle, reduciéndolo a astillas2.

Estos dos episodios de parodia, ataque y destrucción de imágenes 
religiosas, que se produjeron a dos meses y a seiscientos kilómetros de 
distancia, proporcionan unos ejemplos típicos de la oleada de accio-
nes iconoclastas que envolvió casi toda la zona republicana durante 
los primeros meses de la Guerra Civil española. Las condiciones que 
permitieron que se desatase este ataque colectivo contra las manifes-
taciones externas del catolicismo fueron generados por el golpe militar 
del 17-18 de julio de 1936. La sublevación, organizada por un grupo de 
oficiales del ejército en contra del gobierno de la Segunda República, 
sumió al Estado republicano en el caos, comprometiendo de forma muy 
grave su control del ejército y de los servicios de seguridad. El poder, 
fragmentado y radicalmente descentralizado, pasó a manos de grupos 
de trabajadores armados, comités locales y milicias. Estos trabajadores 
se convirtieron, de forma repentina e inesperada, en los protagonistas 
de una revolución espontánea que atacó la propiedad y las personas 
asociadas a la rebelión militar, a la derecha política, y a los poderes 
dominantes dentro de su comunidad (Ledesma 2010: 83-133).

Uno de los principales blancos revolucionarios fue la Iglesia católi-
ca, asaltada de forma consistente y furiosa en casi todas las regiones de 
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1 Archivo Histórico Nacional, Causa General (AHN, CG) legajo 1164-1: Almería, pieza 10, 
exp. 2/152.
2 Archivo del Tribunal Territorial Primero de Madrid (ATTPM), Consejo de Guerra 
5537/1102.
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la zona republicana. Casi 7.000 miembros del clero fueron asesinados 
en la España republicana durante la guerra, percibidos por parte de sus 
agresores –trabajadores urbanos y rurales en su mayoría– como colabo-
radores de los sublevados, enemigos ideológicos y símbolos del antiguo 
orden pre-republicano. La mayoría murió durante los seis primeros 
meses del conflicto, antes de que el Gobierno republicano pudiera recu-
perar el control de los mecanismos de justicia y reconstruir sus fuerzas 
de seguridad. Esta violencia física contra el clero fue acompañado por 
las prácticas iconoclastas anteriormente descritas: la burla, demolición 
y quema de objetos y edificios religiosos (Montero Moreno 1961: 762). 
Este texto se centrará en la acción iconoclasta, explorando los motivos, 
lógicas, creencias e identidades colectivas que yacían tras ella. Con 
este propósito se abordarán tres temas fundamentales: los intentos 
para extirpar la religión de los espacios públicos, la «resimbolización» 
de los edificios y objetos religiosos, y la naturaleza a menudo selectiva 
de la iconoclasia. 

LLAMAS, MARTILLOS Y CINCELES:  
EXTIRPANDO LA RELIGIÓN DEL PAISAJE

La iconoclastia que envolvió la España republicana al principio de la 
Guerra Civil sólo puede entenderse en relación con la batalla por secu-
larizar el espacio público llevada a cabo por unos trabajadores poli-
tizados y cada vez más anticlericales durante –e incluso antes de– el 
período prebélico de la Segunda República (1931-1936). Durante el 
primer tercio del siglo XX los cambios sociales provocados por la indus-
trialización y la migración del campo a la ciudad habían generado un 
endurecimiento y politización de las actitudes anticlericales ya existen-
tes entre los trabajadores. La identidad colectiva anticlerical se basaba 
principalmente en el rechazo de la alianza del clero con las elites y el 
régimen represivo de la Monarquía de la Restauración (1874-1931), y 
de la capacidad de la Iglesia para controlar numerosos aspectos de la 
vida cotidiana (Thomas 2014a: 112-13). El poder social y cultural de 
la Iglesia estaba reforzado por su dominante presencia en el espacio 
público, evidente en edificios, nombres de calles, monumentos y proce-
siones religiosas. A partir de la primera década del siglo XX, episodios 
de acción colectiva iconoclasta como los apedreamientos e incendios de 
iglesias, junto con las escaramuzas en la calle entre grupos católicos y 
anticlericales, se convirtieron en características recurrentes del paisaje 
en numerosas partes de España (Cueva 2005: 31-50)

Cuando fue proclamada la Segunda República en abril de 1931 un 
número creciente de trabajadores, con experiencia previa en la acción 
colectiva iconoclasta, compartían una profunda animadversión hacia 
la Iglesia institucional y una potente identidad colectiva anticlerical. 
Las actitudes anticlericales se volvieron más generalizadas e intensas 
después de 1931, cuando las infructuosas medidas secularizadoras del 
primer Gobierno republicano fueron sobrepasadas a nivel local por 
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iniciativas iconoclastas dirigidas por los trabajadores. Su meta era clara: 
combatir la influencia católica sobre la educación, los ritos de paso y el 
espacio público. Después de 1931, la democracia de masas se desarrolló 
en España como una lucha entre el catolicismo político y una Repú-
blica secularizadora apoyada por trabajadores anticlericales (Thomas 
2014b: 63-98). A la altura de julio de 1936 muchos de estos trabajado-
res, frustrados por la permanencia –e incluso el aumento– del papel de 
la Iglesia, creían firmemente que para construir un nuevo orden social 
era necesario extinguir la influencia católica de la esfera pública. Los 
efectos del golpe de 1936 les permitirían tomar la iniciativa para llevar 
a cabo esta extinción (Casanova 2005: 171-202).

Las personas que utilizaron la iconoclastia para borrar la presencia 
pública de la Iglesia después de julio de 1936 tenían una gama amplia 
de diferentes experiencias políticas. Por lo general estaban vinculadas 
a los grupos políticamente heterogéneos (milicias, comités, patrullas, 
etc.) que se habían articulado a toda prisa tras el golpe. Muchos proce-
dían del espectro político republicano y de izquierdas; habían militado 
en los sindicatos socialistas y anarquistas, o –con menor frecuencia– en 
los partidos republicanos o el Partido Comunista de España. Sin embar-
go, para una proporción significativa de ellos la acción de 1936 fue su 
primera experiencia política. A pesar de que la mayoría pertenecían a 
las clases trabajadoras urbanas y rurales, la participación iconoclasta de 
los sectores más acomodados también fue significativa (Ledesma 2003: 
243-44; Thomas 2014b: 129). Contra este telón de fondo abigarrado en 
términos políticos y sociales –y en un país de una diversidad regional 
pronunciada– la uniformidad con la que los bienes religiosos fueron 
atacados en la inmensa mayoría de la zona republicana fue notable. 

A lo largo de la España republicana los iconoclastas intentaron 
eliminar hasta el último rastro de la influencia física y cultural católica 
de los espacios públicos de sus comunidades. En los pueblos, aldeas 
y barrios de las ciudades, vecinos y milicianos retiraron los objetos 
religiosos de las iglesias. Confesionarios, bancos, estatuas e imágenes 
fueron apilados, rociados con gasolina y quemados públicamente. En 
el pueblo de Bentarique (Almería), por ejemplo, unos vecinos incen-
diaron los ornamentos, vestiduras e imágenes de la iglesia parroquial 
tras el golpe. Seguidamente, un grupo de milicianos de la localidad 
registraron casa por casa, lanzando los cuadros religiosos a la calle y 
quemándolos delante de sus dueños3. Acciones de este tipo se produje-
ron en casi todas partes de la zona republicana, en general durante las 
primeras semanas después del golpe. A pesar de la distancia geográfica 
y la falta de coordinación entre sus protagonistas, sus formas eran muy 
similares. Las únicas excepciones a esta pauta fueron las provincias 
vascas de Vizcaya y Guipúzcoa, que no se vieron afectadoas ni por 

3 AHN, CG legajo 1164-1: Almería, pieza No. 10, exp. 2/151.
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la violencia anticlerical ni por la iconoclastia. Esta situación se debió 
a la fe religiosa y al respeto por el clero que estaban profundamente 
arraigados en la vida comunitaria vasca (Ledesma 2009: 34; Montero 
Moreno 1961: 763-64).

La naturaleza elaborada y feroz de muchas acciones iconoclastas 
refuerza la teoría de que sus protagonistas creían que la eliminación 
de la Iglesia era un paso necesario para el éxito de la revolución y la 
creación de una nueva sociedad secular. Esta lógica explicaría por qué 
la catedral de Madrid fue quemada por milicianos en siete ocasiones 
distintas, o por qué los vecinos de Vallecas (Madrid) incendiaron la 
rectoría de su pueblo tres veces durante la guerra4. También explicaría 
la acción de los vecinos de Antas (Almería), quienes hicieron un viaje 
a pie de ida y vuelta de ocho kilómetros bajo el ardiente sol de agosto 
con el único fin de quemar la ermita dedicada a la patrona del pueblo5. 
En muchos lugares los objetos religiosos que no podían sucumbir a 
las llamas fueron destruidos de manera minuciosa por otros medios. 
Altares y estatuas de mármol y granito fueron lenta y meticulosamen-
te reducidos a polvo usando cinceles, picos y martillos6. En Almería y 
Madrid, colosales monumentos dedicados al Sagrado Corazón de Jesús 
fueron voladas con dinamita (López Martín 1993: 142; Thomas 2014b: 
198). A menudo fueron quemados, junto a los objetos religiosos, los 
archivos parroquiales y de propiedad, lo que muestra el claro objetivo 
de eliminar todas las fuentes de represión y desigualdad en la hoguera 
revolucionaria. Una tabula rasa destructiva, un «borrón y cuenta nue-
va» del pasado permitían reconstruir un nuevo espacio público y crear 
un nuevo sistema de relaciones sociales (Graham 2002: 86).

RECONFIGURACIÓN, RE-SIMBOLIZACIÓN  
Y «DESTRUCCIÓN CREATIVA»

Estos intentos contundentes y altamente destructivos para reconstruir 
la sociedad desde abajo deben ser entendidos en el contexto de la frus-
tración y amargura generadas entre 1931 y 1936 por la ineficacia del 
proyecto secularizador y modernizador de la Segunda República. Para 
muchos de estos iconoclastas, la revolución anticlerical de 1936 cons-
tituía un claro intento de construir el orden político y social secular 
que los gobiernos republicanos se habían mostrado incapaces de crear. 

4 Archivo Diocesano de Madrid, Persecución Religiosa Reorganización Diócesis (ADM, 
PRRD), Caja 4/3, Relación de sacerdotes asesinados; Caja 1/48, Tercera relación de 
informes.

6 Véase AHN, CG legajo 1164-1: Almería, pieza No. 10, exps. 2/120, 2/147; ADM, PRRD, 
Caja 6: Pueblos: Tetuán.

5 AHN, CG legajo 1164-1: Almería, pieza No. 10, exp. 3/222.
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Esto fue evidente en los intentos de eliminar la religión de los espacios 
públicos descritos en el apartado anterior, pero también en los nuevos 
usos y significados que se otorgaron a los objetos y edificios religiosos. 
En numerosas localidades los edificios eclesiásticos –escrupulosamente 
despojados de todas sus imágenes católicas– fueron transformados en 
espacios de utilidad práctica para la revolución y el esfuerzo bélico 
republicano, o para las necesidades culturales y educativas de la nueva 
sociedad en construcción.

En muchas comunidades las iglesias fueron reasignadas como cuar-
teles y puntos de reclutamiento de las milicias, mientras que sus torres 
se transformaron en puestos de vigilancia antiaérea7. Hospitales para 
soldados y civiles heridos y albergues para refugiados se establecieron 
en otros edificios eclesiásticos8. Iglesias, conventos y casas parroquiales 
también se convirtieron en centros de organización para la industria, 
la agricultura y el comercio, albergando colectividades, establos, talle-
res, mercados y almacenes (Souchy Bauer 1982: 35-50). Aunque esta 
reutilización de bienes religiosos fue impulsada por consideraciones 
prácticas, también transmitía la repulsa colectiva que los sectores tra-
bajadores sentían hacia la exhibición exorbitante de riqueza por parte 
de la Iglesia, visible sobre todo en las procesiones religiosas. Además, y 
quizás lo más importante, constituía una demostración eufórica de la 
implantación del nuevo poder obrero. Estos edificios religiosos «prole-
tarizados» proporcionaron una demostración clara y altamente visual 
de la suplantación de los valores católicos tradicionales –basadas en 
la jerarquía y el orden– por los valores proletarios e igualitarios de la 
revolución. (Ealham 2005b: 187-88).

Este simbolismo intencionado y mordaz también era evidente en 
la «proletarización» de objetos religiosos que habrían parecido extrava-
gantes e inútiles a muchos revolucionarios. Las campanas de las iglesias 
fueron fundidas para hacer armas, las losas de mármol fueron usa-
das para pavimentar centros políticos, las fuentes bautismales fueron 
empleadas como comederos de ganado y las estatuas de madera fueron 
usadas como leña para cocinar. Los milicianos bebieron vino de los cáli-
ces o los usaron para rasurarse. Las mujeres, cuyo poder todavía resi-
día fundamentalmente en la esfera doméstica, utilizaron vestiduras y 
paños de los altares para hacer zapatos, ropa, delantales y uniformes de 
milicianos (Thomas 2014b: 179). Esta transformación de los símbolos 
de la hegemonía católica en objetos cotidianos prácticos les permitió 

7 Véase ADM, PRDD, Caja 1/48, Tercera relación de informes; AHN, CG legajo 1164-1: 
Almería, pieza No. 10, exps. 2/369,3/170.

8 ADM, PRDD, Caja 4/37, Relación de edificios; AHN, CG legajo 1557-2: Madrid, pieza 
No. 10, exp. 5/256; Centro Documental de la Memoria Histórica (CDMH), Fotogra-
fías-Kati Horna: 49, 51, 52, 217.
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a los trabajadores construir y proclamar una nueva realidad libre de la 
represión, el poder y las jerarquías del pasado. 

Además de cubrir las necesidades logísticas y prácticas de la 
revolución y el esfuerzo bélico, esta «destrucción creativa» impulsó 
la construcción de una nueva esfera social, cultural y educativa (Eal-
ham 2005b: 187). A lo largo de la zona republicana, a las iglesias se 
les proporcionaron nuevas identidades seculares como cines, escuelas, 
bibliotecas, teatros o centros sociales. En Alcoy (Alicante), el comité 
local construyó una piscina municipal de tamaño olímpico utilizan-
do los bloques de piedra que habían formado las paredes de la iglesia 
principal de la ciudad (Ors Montenegro y Santacreu Soler 2006: 91). 
En el pueblo de Alcalá de Henares (Madrid) se estableció el Centro de 
Mujeres Antifascistas en la iglesia de las Siervas de María, mientras 
que el convento del Servicio Doméstico de Almería fue convertido en 
un comedor popular gestionado por los anarquistas9. En la localidad de 
Colmenarejo (Madrid) el párroco informó después de la guerra que la 
iglesia parroquial había sido «convertido en un magnífico salón de cine 
y el teatro»10. En Canjáyar (Almería) la rectoría fue usada como escuela 
y vivienda del profesor11. 

Esta reutilización cultural, social y educativa de la propiedad 
eclesiástica permitió la forja de nuevos lazos comunitarios basados en 
una identidad proletaria y antifascista compartida. Al mismo tiempo, 
las escuelas laicas instaladas en los edificios eclesiásticos constituían 
una solución contundente e inmediata a una cuestión que el Gobierno 
republicano entre 1931 y 1933 había tratado de resolver sin éxito: la 
dominación católica del sistema educativo. Una vez más los trabajado-
res estaban estableciendo los cimientos de la sociedad secular que no 
se había materializado durante el período republicano prebélico, y lo 
hacían mediante la expulsión literal y simbólica de la Iglesia del centro 
de la sociedad.

«CRISTO ROJO»: LA ICONOCLASTIA  
COMO UN FENÓMENO SELECTIVO

Podemos decir entonces que el destino más común de los objetos reli-
giosos después de julio de 1936 fue o la obliteración casi completa, 
o el «reciclaje» creativo y proletario. Como hemos visto, estas dos 

9 ADM, PRRD, Caja 1/4, Informes de las parroquias; Archivo de Togado Tribunal Militar 
de Almería (ATTMA), Informe 81/137-A, Juan del Águila Aguilera/Francisco del Águila 
Aguilera.

11 AHN, CG legajo 1164-1: Almería, pieza No. 10, exps. 2/304, 2/480.

10 ADM, PRRD, Caja 1/23, Relación de lo actuado por el presbítero Don Crescencio 
Gutiérrez Caridad. 
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tácticas mostraban el deseo de establecer una nueva sociedad y una 
esfera pública libre de la influencia católica. Asimismo, dibujaban un 
contraste acentuado entre la opulencia e inutilidad de los objetos reli-
giosos, y una nueva realidad revolucionaria y proletaria. Sin embargo, 
la iconoclastia no fue un fenómeno universal y uniforme. Potenciales 
iconoclastas salvaron en numerosas ocasiones los objetos religiosos 
del peligro de las llamas, el martillo y el cincel. Esta protección ocurrió 
por diversas razones. En algunos casos se produjo porque sus protago-
nistas consideraban que los objetos tenían auténtico valor cultural o 
histórico (Fernsworth 1957: 198; Ealham 2005b: 126-28). En una iglesia 
de Barcelona,   por ejemplo, el escritor británico Ralph Bates prestó sus 
conocimientos artísticos a un grupo de iconoclastas que deseaba salvar 
«cualquier cosa que pueda tener valor artístico o secular». Sus consejos 
ayudaron a los incendiarios a separar las auténticas obras de arte de las 
imitaciones sin valor (Langdon Davies 2007: 141-43). A finales de julio, 
también en Barcelona,   el líder de una patrulla de la FAI, que registra-
ba la casa del político y escritor católico Maurici Serrahima, demolió 
una estatua de San Francisco mientras decía: «Si destrozamos esto…es 
porque sabemos que es una reproducción en yeso. Si fuera el original 
de madera, puede estar bien seguro de que no lo romperíamos, porque 
es una obra de arte» (Fraser, 1979: 153). 

La protección de las obras de arte, al igual que su reverso, la ico-
noclastia, fueron herramientas de construcción social revolucionaria. 
Muchas obras de arte sobrevivieron –incluidas religiosas– gracias a 
que los milicianos las interpretaron como un patrimonio de la nueva 
sociedad que estaba en construcción. En muchos casos, este arte fue 
entregado a las juntas dedicadas a la protección del patrimonio cultural, 
creadas por las autoridades municipales (Álvarez Lopera 1982: 59-69; 
Cabañas Bravo 2007: 53-55). En Madrid, una serie de edificios eclesiás-
ticos, entre ellos la iglesia de San Francisco el Grande, fueron transfor-
madas por la Junta de Incautación y Protección del Tesoro Artístico 
nacional. Se convirtieron en almacenes donde se protegieron y catalo-
garon meticulosamente las obras rescatadas (Renau 1980: 93; Argerich 
y Ara 2009: 27-35, 43-44, 296; Spender, 1974: 141-2). En Catalunya, el 
Department de Cultura de la Generalitat, que trabajó desde el primer 
momento para recuperar objetos artísticos de iglesias y conventos, reci-
bió y clasificó «montones de santos y vírgenes, crucifijos y pinturas y 
esculturas», muchos de los cuales fueron almacenados en una iglesia 
aislada del pueblo pirenaico de Olot, o colocados en museos públicos 
(Langdon Davies 2007: 139; Romero 2009: 210-11).

El deseo de preservar el patrimonio artístico, sin embargo, era sólo 
una faceta de la naturaleza selectiva de la iconoclastia en 1936. En una 
cultura todavía saturada de referencias, ideas y discursos religiosos, es 
perfectamente posible que la inclinación por proteger ciertos objetos 
religiosos surgiera de una fe que existía entre personas que eran fuer-
temente anticlericales, pero no por ello necesariamente antirreligiosas. 
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Muchas personas que repudiaban la religión oficial seguían involucra-
dos en las prácticas de la religión popular, manteniendo una devoción 
personal y comunitaria a los santos, santuarios y símbolos locales. Esta 
tendencia era especialmente pronunciada en el mundo rural, donde 
muchos veían los símbolos devocionales locales como algo ligado a la 
vida comunitaria, la socialización y las costumbres tradicionales, en 
lugar de a los sacerdotes y la Iglesia institucional (Callahan 2000: 268; 
Schubert 1996: 151-58). 

Esta devoción local explica por qué los símbolos de la fe comuni-
taria a menudo fueron salvados por los iconoclastas. En Vélez Blanco 
(Almería), por ejemplo, una vecina que había estado presente en la 
quema de objetos religiosos del pueblo rescató la imagen de Beatriz 
de Silva (fundadora de la Orden de la Inmaculada Concepción) de las 
llamas, afirmando que protegería a su hijo de los «males» que estaban 
por venir12. En el cercano pueblo de María unos vecinos quemaron los 
ornamentos de la iglesia parroquial en septiembre de 1936. La patrona 
de la ciudad, sin embargo, la Virgen de la Cabeza, fue rescatada por el 
líder del comité local. Permaneció oculta en su casa familiar hasta el 
final de la guerra13. La devoción local también explicaría por qué, como 
puntualizan Manuel y Carlos Sevilla Corella sobre el caso de Valencia, 
«los ataques de los anticlericales se dirigiesen más contra los templos 
de la Iglesia, que no contra las capillas de devoción popular» (2012: 73), 
aunque, después del golpe militar, entre los principales blancos de los 
iconoclastas en la capital valenciana se encontraría también la Basílica 
de la Virgen de los Desamparados o «de la Mare de Déu dels Desempa-
rats» (amén de edificios como la catedral, o «la Seu», y la magnificente 
Iglesia de los Santos Juanes, o «Sant Joan del Mercat»). 

Indicaciones de esta fe religiosa residual también estuvieron pre-
sentes en las formas de destrucción empleadas por los iconoclastas. Es 
indudable que la manera en que muchos iconoclastas interactuaron con 
los objetos que aniquilaban mostraba un cierto grado de creencia en 
su poder sagrado. Las estatuas fueron «vencidas» en corridas de toros 
simuladas, ridiculizadas, «ejecutadas», decapitadas, golpeadas o arro-
jadas desde grandes alturas (Collier 1987: 150-61; Carreras 1939: 99; 
Thomas 2014b: 221-26). Por un lado, este comportamiento indica una 
tendencia a otorgar personalidad a los objetos religiosos. Las estatuas 
y los iconos fueron tratados no como bultos inanimados e impotentes 
de madera o piedra, sino como si fueran personas; una conducta que 
sugiere la existencia de una verdadera vinculación espiritual entre ico-
noclasta e icono. Por otra parte, la naturaleza frenética y altamente 

12 AHN, CG legajo 1164-2: Almería, pieza, No. 10, exp. 4/304.

13 AHN, CG legajo 1164-2: Almería, pieza No. 10, exp. 4/328; ATTMA, Consejo de 
Guerra 224/2088.
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ritualizada de la destrucción indicaba un deseo colectivo por mostrar, 
públicamente y de manera definitiva, la impotencia de unos objetos 
que habían sido proclamados sagrados e intocables. Estas acciones, que 
intentaban demostrar la incapacidad de la fuerza divina para salvarlos, 
dan peso a la afirmación del historiador del arte David Freedberg de que 
los que «asaltan imágenes lo hacen con el fin de dejar claro que no tienen 
miedo de ellos, y con ello demuestran su miedo» (Freedberg 1991: 418)

Estos indicios de un cierto grado de fe en los símbolos religio-
sos han llevado a algunos observadores a interpretar esta iconoclastia 
como un «acto de fe», un intento de purificar una Iglesia vista como 
un aliado de las elites (Serrahima en Fraser, 1979: 153). Siguiendo esta 
lectura, muchos iconoclastas atacaban una institución que –a su modo 
de ver– había abandonado los verdaderos valores cristianos. Esta crítica 
de la «traición» eclesiástica había formado parte del discurso anticlerical 
popular durante mucho tiempo. También habían aparecido con fuerza 
en la retórica impresa y oral de las organizaciones socialistas, republi-
canas y anarquistas desde finales del siglo XIX (Álvarez Junco 1985: 
284-95; Brennan 1969: 189-90; Langdon Davies 2007: 134). La idea de 
que los ataques iconoclastas fueron impulsados   por un espíritu purifi-
cador y reformista se ve reforzada por la forma en que los iconoclastas 
se apropiaron de los símbolos religiosos para dotarles de significados 
políticos. Dos años antes del principio de la guerra, durante la revolu-
ción de octubre de 1934, los vecinos de Bembibre (León) habían salvado 
una estatua de Jesús de las llamas de su iglesia, exhibiéndola en la plaza 
con un letrero que decía: «Cristo rojo, a ti no te quemamos porque eres 
de los nuestros» (Álvarez Junco, 1985: 287). Después de julio de 1936, 
en la iglesia de la calle Alcalá en Madrid unos milicianos vistieron a una 
estatua del Niño Jesús con un mono miliciano y la exhibieron con un 
letrero que rezaba: «Antes era fascista, ahora me he hecho comunista» 
(González Posada 2011: 58; Montoliú Camps 1998: 77). Además de 
una condena ética de la traición de la Iglesia, esta transformación de 
los objetos religiosos muestra la transmisión de unos códigos de pen-
samiento religioso a los movimientos políticos seculares.

CONCLUSIONES 
En 1976 el artista valenciano Josep Renau, Director General de Bellas 
Artes entre 1936 y 1939, ponderaba las razones por las que «las imáge-
nes que existían en los museos» se habían salvado del destino destruc-
tivo que sufrieron los objetos religiosos en 1936. Llegó a la conclusión 
de que «la gente veía en ellas santos, no obras de arte, lo que era un 
testimonio de la cultura que les habían inculcado» (Renau en Millás 
2015: 505). Como ha señalado este texto, los actos de iconoclasia antes 
y después de 1936 fueron cometidos por una colección heterogénea de 
protagonistas e impulsados por numerosos motivos y percepciones 
colectivas superpuestos. Por un lado, la dedicación que los iconoclastas 
demostraron en eliminar hasta el último rastro del simbolismo católico 
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del espacio público indica un intento de acabar con la abrumadora 
influencia de la Iglesia para poder rehacer la sociedad desde abajo. Sus 
acciones fueron impulsadas por la frustración generada por el fracaso 
de las batallas modernizadoras de la Segunda República, especialmen-
te sus intentos malogrados de secularizar la educación y el espacio 
público. La «destrucción creativa» empleada por los iconoclastas, que 
convirtió los espacios religiosos en focos logísticos, sociales y culturales 
de la revolución y el esfuerzo bélico, demuestran aún más este intento 
de construir la sociedad secular y moderna que la República no había 
sido capaz de entregar a sus ciudadanos. 

Sin embargo, estos intentos de modernización política y social no 
significaban que los iconoclastas rechazaron por completo las formas 
religiosas de entender el mundo. Como el comentario de Renau indica, 
muchos de ellos sí «veían santos» en los objetos que asaltaron, algo que 
explica por qué los objetos locales vinculados a la religión popular se 
salvaron a menudo de la destrucción. Además, en una situación en la 
que el catolicismo aún gozaba de gran dominio cultural, los métodos 
frenéticos y arduos que usaban los iconoclastas para eliminar los blan-
cos de su rabia indicaban una vinculación emocional y espiritual entre 
los iconoclastas y los iconos, y una posible creencia en el poder sagrado 
de los símbolos. La «resimbolización» de los objetos religiosos sugiere 
que la iconoclasia de 1936 provenía –al menos en parte– de «el desen-
gaño de alguien que cree y ama y es traicionado», un reconocimiento 
de que la Iglesia había fallado en su misión a los pobres y necesitaba 
ser purificada de sus pecados materialistas (Serrahima en Fraser, 1979: 
153). En un contexto acelerado de modernización y movilización polí-
tica de masas, los ataques iconoclastas de 1936 también demuestran 
un proceso por el cual las creencias, modos de pensamiento y discur-
sos católicos estaban siendo transpuestas a los movimientos políticos 
ostensiblemente seculares. Para muchos iconoclastas, entonces, la revo-
lución de 1936 constituía una puerta a una nueva sociedad, incluso a 
una nueva religión.
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C U L T U R A  D E  M A S A S ,  T R A D I C I Ó N  Y 
M O D E R N I D A D :  E L  C I N E  E N  L A  E S P A Ñ A 

D E  L A  I I  R E P Ú B L I C A

Cuando se proclamó la II República, el 1931, hacía 35 años de las pri-
meras proyecciones de cine en España. En estas tres décadas, el cine 
había pasado de ser una atracción de feria a ser catalogado como arte 
y consolidar una industria de ocio de masas. El 1935 había más de 
2.700 salas estables de cine en España –a las cuales habría que añadir 
las proyecciones itinerantes o en otros espacios–, con un total de más 
de un millón y medio de localidades, lo cual suponía una localidad de 
cine por cada 16,3 habitantes. En el País Valenciano había más de 450 
salas de cine, hecho que lo situaba como uno de los territorios con 
mayor densidad de espacios de proyección cinematográfica. El cine se 
había estabilizado desde la década anterior como uno de los espacios 
de ocio preferidos por el público y el precio competitivo de la entrada 
de cine, en comparación con otros espectáculos, lo convertía en una 
oferta lúdica muy popular. Además de ser un negocio que movía gran-
des cantidades de dinero, pocos podían dudar de su influencia social y 
de la fascinación que despertaba todo aquello que rodeaba el universo 
del celuloide. Para la gran mayoría de los intelectuales y el mundo de 
la cultura, el cine no era ya una diversión para niños, sino el lenguaje 
de la modernidad.

La instauración del nuevo régimen político tuvo un impacto más 
bien limitado en el mundo del cine en España. Se ha convertido casi 
en un tópico afirmar que los gobiernos republicanos demostraron muy 
poca sensibilidad hacia el cine, pero la verdad es que sí que llevaron a 
cabo determinadas medidas legislativas para regular la industria, así 
como algunas disposiciones de tipo proteccionista, una respuesta muy 
tímida a las demandas que se hacían desde la industria. El intento 
más serio de crear un organismo gestor de la política cinematográfica 
se produjo con la constitución de un Consejo de Cinematografía, que, 
sin embargo, tuvo una existencia meramente virtual, porque no llegó 
a realizar ninguna actividad efectiva. Mucho más determinando que 
el cambio político seria para el mundo del cine la revolución que había 
empezado unos años antes en la industria misma y el lenguaje fílmico.

¡LAS PANTALLAS HABLAN! LOS DESAFÍOS DEL CINE SONORO
Los años finales de la década de los veinte, el todavía joven arte del cine 
afrontó una de las más grandes transformaciones de su historia: el cine 
sonoro. La producción de El cantor de jazz (1927) se toma habitualmente 
como el momento de inicio de la nueva forma de hacer, ver y escuchar 
cine, si bien desde unos años atrás se venían ensayando varias fórmulas 
para incorporar el sonido a la banda cinematográfica. De hecho, Valen-
cia fue una de las primeras ciudades del Estado donde se exhibió uno de 
los varios sistemas de cine sonoro, ya en mayo del 1926 al teatro Lírico 
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y de la mano de Armand Guerra. Además de las encontradas reacciones 
que el cine sonoro suscitó entre profesionales y forofos, lo cierto es que 
pronto pareció claro que las películas «habladas» habían llegado para 
quedarse. En pocos años, la industria cinematográfica tuvo que hacer 
frente a una reconversión de gran magnitud que hacía necesaria una 
fuerte inversión, tanto en el sector de la producción (estudios, equipos, 
técnicos) cómo en el de la exhibición. El coste del acondicionamiento 
de los locales para la proyección de films sonoros supuso que muchos 
se resistieron a hacerlo, y durante los primeros años de la República 
convivieron las salas «mudas» y las sonoras. En estas últimas convivie-
ron también varias soluciones para la exhibición de films hablados en 
lenguas que los públicos españoles no comprendían. En los primeros 
años del sonoro la estrategia de la industria norteamericana de producir 
talkies en español para el mercado de habla española no tuvo una gran 
aceptación entre el público (con alguna excepción) y fue recibida de 
forma abiertamente hostil por parte de la mayor parte de la cultura y 
crítica cinematográficas en España, especialmente por el uso de actores 
(y, en consecuencia, acentos) sudamericanos. Además de las versiones 
en español, otras alternativas para traducir los films en otras lenguas 
fueron el subtitulado y el doblaje, que tendieron a generalizarse a partir 
de la temporada 1933-1934.

En España se produjo un desfase significativo entre el comienzo de 
la exhibición sonora y de una producción autóctona, como resultado 
de la tardanza en la creación de la infraestructura que lo permitiera. 
En este sentido, el hecho más destacable durante los primeros años de 
la década de los treinta es que la actividad en centros productores del 
territorio español fue prácticamente nula. Las opciones de compañías 
españolas para hacer el nuevo tipo de películas eran o bien realizarlas 
en estudios europeos o bien sonorizar a posteriori los films rodados, en 
un momento, además, en el cual buena parte del personal técnico y 
artístico del panorama cinematográfico se fue a trabajar fuera de las 
fronteras españolas. 1932 fue el año de la reactivación de la produc-
ción española con la creación de los primeros estudios para rodaje de 
películas sonoras, los Estudios Orphea en Barcelona. Este mismo año 
se constituyó la compañía Cinematografía Española Americana, SA 
(CEA), y se iniciaron las obras de los Estudios Cine Español, SA (ECE-
SA), con la idea de edificar el «Hollywood español», que empezaron su 
producción en el año 34. A estos estudios se sumarían los Iberia Film 
(después Cinearte) el 33, los estudios Ballesters Tona Film, y el 1935 
Estudios Chamartín, Estudios Lepanto y Trilla-la Riva como respues-
ta a la demanda creciente de cine español. La actividad productora 
también se fue normalizando despacio con entidades como Star Films, 
Exclusivas Diana, UCE, Ulargui Films, Index Films, Producciones Cifi, 
Selecciones Capitolio, Iberia Films, Filmófono y Cifesa. 

Hacer cine en España no era fácil en aquellos años, como satirizó 
con gran acidez Andrés Carranque de Ríos en su novela Cinematógrafo 
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(1936). Si se tiene en cuenta que prácticamente hasta el 1934 no se 
empezó a producir cine en España de forma continuada y que el inicio 
de la Guerra Civil supuso la interrupción del desarrollo normal de la 
industria (que no de la producción cinematográfica), la cifra de films 
producidos a lo largo de los años de la República no es muy alta. Sin 
embargo, las temporadas del 1935 y 1936 han llegado a ser calificadas 
como una «edad de oro» para el cine español, por la intensa actividad 
productora y, sobre todo, por el éxito de taquilla que acompañó los films. 
Entre el amplio abanico de productoras destacó la valenciana Cifesa, 
que con 10 películas consiguió concretar la primera gran estructura del 
cine español siguiendo el modelo de Hollywood. También Filmófono, 
fundada por Ricardo Urgoiti y regida en las tareas de producción por 
Luis Buñuel, que realizó 4 películas de pretensión comercial y solvente 
calidad, basándose en argumentos populares y que disfrutaron de 
buenos rendimientos en taquilla. 

Las pantallas españolas empezaron, pues, a hablar en los años de la 
República. Y lo hicieron mayoritariamente en castellano, única lengua 
peninsular con presencia significativa. La industria del cine reprodujo 
la lógica del Estado-nación y concibió un público nacional, con lo cual 
condenó a la exclusión las lenguas minoritarias. El rodaje de El faba 
de Ramonet (J. Andreu, 1933) en valenciano, de El café de la Marina 
(D. Pruna, 1934) doble versión en castellano y catalán, o el doblaje al 
catalán de Draps i ferro vell fueron excepciones en un panorama donde 
el castellano fue la lengua para las producciones y para los doblajes. Si 
el contexto político y cultural de la República permitió la reavivación 
de la cultura en otras lenguas, el cine sonoro no hizo sino reforzar la 
hegemonía del castellano.

CINEFÍLIA EN AÑOS DE CAMBIO POLÍTICO
Desde años atrás, el cine había quedado legitimado como arte y, por 
lo tanto, objeto de reflexión, tanto en relación con la estética como 
por el que hacía a su papel en la sociedad y su potencial para transfor-
marla. Nombres como Juan Piqueras, Luis Gómez Mesa, Guillem Díez 
Plaja, Josep Palau, Manuel Villegas López, Mateo Santos o Florentino 
Hernández Girbau tuvieron un protagonismo decisivo a la hora de 
impulsar –desde varias plataformas– la crítica de cine, la teorización 
estética o el uso del cine como arma de agitación política. Por otro lado, 
la politización que vivió el mundo cultural español desde el 1930 inclu-
yó la cultura cinematográfica. El contenido político llegaba a algunas 
publicaciones cinematográficas, de forma especialmente acentuada en 
cabeceras como Popular film y Nuestro cinema y, en sentido inverso, el 
cine se incorporaba a la prensa política. La cinematografía soviética 
fue el referente básico para la izquierda española –con la excepción de 
algunos anarquistas–: en medio de las expectativas de cambio gene-
radas por la República, el cine soviético se oponía al norteamericano 
como reflejo del enfrentamiento del socialismo ante el capitalismo. El 
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hecho que el gobierno de la República no eliminara completamente la 
censura sobre los films soviéticos –hasta la llegada del Frente Popular– 
supuso un desencanto enorme para muchos. Para los sectores católicos, 
la inmoralidad del cine continuó siendo el tema que más preocupaba y 
desde varios medios –como por ejemplo la publicación Filmor– se pre-
ocuparon por orientar el espectador católico sobre los films que eran 
convenientes o que podían ser perjudiciales. La actividad cinematográ-
fica más ambiciosa llevada a cabo desde grupos católicos fue la creación 
de una productora, Ediciones Cinematográficas Españolas SA, por par-
te de un grupo en la órbita de Acción Española y de El Debate, como 
José María Pemán y Ángel Herrera Oria, con la voluntad de promover 
películas de carácter nacionalista y adecuadas con la moral católica.

Una cuestión que generó un intenso debate durante los años de la 
República fue el uso que podría hacerse del cine con fines educativos 
y culturales. La cuestión se había planteado prácticamente desde el 
nacimiento del cinematógrafo, pero es en esta década cuando puede 
detectarse una mayor preocupación por el tema por la publicación de 
monografías específicas y por ocupar un espacio importante en la pren-
sa especializada. La puesta en práctica de este tipo de consideraciones 
sobre el cine educativo fue limitada. El uso más sistemático del cine con 
fines didácticos fue el llevado a cabo por las Misiones Pedagógicas, que 
utilizaron las proyecciones ambulantes. También puede señalarse la 
iniciativa llevada a cabo en Barcelona por los Servicios de Cinematografía, 
que realizaron proyecciones ambulantes en los principales colegios del 
Ayuntamiento y la Generalitat.

La afición por el cine estaba muy extendida socialmente y no hizo 
sino aumentar con las películas habladas. En la consolidación de la 
cine filia fue decisiva la circulación de revistas de cine. Durante los años 
de la República circularon unas sesenta revistas cinematográficas, con 
una notable calidad gráfica y de contenidos. De años anteriores conti-
nuaron editándose Arte y cinematografía, El cine y Popular film, y a ellas 
se añadieron como títulos destacados Films Selectos, Cinema, Nuestro 
Cinema, Cine-Art, Cine español, Sparta, Cinegramas, Cinema Varieda-
des, Proyector o Cine-Star. La circulación de estas revistas y la inclusión 
de secciones cinematográficas en la prensa general, cultural y política 
configuraron un espacio para el aprendizaje y cultivo de la cinefilia. 
Además, la prensa cinematográfica tuvo un papel fundamental en la 
difusión del culto a las estrellas de cine, convertidas en verdaderos 
referentes culturales e iconos de la modernidad. En las revistas, los 
forofos podían seguir con detalle todos los acontecimientos en la vida 
de sus actores favoritos, aprender sus gustos y estilos de vida, coleccio-
nar sus fotos y autógrafos, e incluso soñar con convertirse en actores 
de la pantalla, gracias a concursos de fotogenia. Junto con las estrellas 
del firmamento hollywoodiano (de la Garbo a Chaplin, Gary Cooper 
o Shirley Templo), nombres como Imperio Argentina, Miguel Ligero, 
Juan de Orduña, Raquel Rodrigo o Rosita Díaz Gimeno disfrutaron de 
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una popularidad extraordinaria y conformaron un estrellato nacional 
fomentado por las productoras españolas.

Junto con la cinefilia popular se fueron forjando otros modelos 
de comportamientos cinéfilos que buscaban seguir pautas más artísti-
cas. Los cineclubs nacieron como espacios de exhibición alternativos a 
los circuitos comerciales, donde tenían cabida films que no formaban 
parte de los catálogos de las distribuidoras: las películas se separaban 
del ocio comercializado de masas y se convertían en objetos artísticos. 
De hecho, el cineclub supone en buena medida la apropiación de un 
espectáculo popular para una práctica culta, con la reunión de una 
comunidad de espectadores reducida por definición a la búsqueda de 
miradas diversas, de la pedagógica a la estética o la política. En Madrid, 
Barcelona o Valencia funcionaron a los años de la República varios cine-
clubs, muy lejos, pero, de la actividad cineclubista de ciudades europeas 
como por ejemplo París.

EN BUSCA DE UN CINE NACIONAL Y POPULAR
Cualquier intento de síntesis de la producción cinematográfica españo-
la durante los años republicanos resultará simplificadora y seguramente 
insatisfactoria. Aun así, sin duda se puede afirmar que el gordo de esta 
producción fue el cine comercial y de entretenimiento, alejado de las 
vías expresivas de la vanguardia o del contenido político. Hay que des-
tacar, pero, la emergencia de propuestas menos comerciales, como por 
ejemplo el cine documental, que tuvo en Fernando G. Mantilla y Carlos 
Velo sus mejores exponentes, junto con el difícilmente clasificable film 
de Luis Buñuel Tierra sin pan-Las Hurdes (1933). Los años treinta vie-
ron también el desarrollo del cine amateur, cine en pequeños formatos 
como vehículo de investigación y comunicación. El cine amateur tuvo 
un especial arraigo en el ámbito catalán, ligado a instituciones fotográ-
ficas y excursionistas como el Centro Excursionista de Cataluña, que 
creó una subsección de cine a principios del 1931 que llevó a cabo una 
amplia actividad.

La producción cinematográfica en España estuvo marcada, conti-
nuando la tendencia iniciada en la década anterior, por el proyecto de 
creación de un cine nacional, un cine que pudiera conseguir el apoyo 
del público y enlazara con las «tradiciones» y «esencias» españolas. Así, 
el cine estableció un intenso diálogo con otras formas de la cultura 
nacional popular, como el mundo de los toros, el teatro breve, la novela 
popular, la zarzuela, la canción ligera o el flamenco. En este sentido, pue-
de señalarse una continuidad con los géneros del cine mudo y, de hecho, 
fueron múltiples los remakes que se hicieron de títulos que ya habían 
sido traídos a la pantalla en años anteriores: El negro que tenía el alma 
blanca (B. Perojo, 1934), Nobleza baturra (F. Rey, 1935), La hermana San 
Sulpicio (F. Rey, 1934), La verbena de la paloma (B. Perojo, 1936), El cura 
de la aldea (F. Camacho, 1936), Currito de la Cruz (F. Delgado, 1936) o 
Rosario la Cortijera (L. Artola, 1935) son algunos ejemplos. Por supuesto, 
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el nuevo cine hablado cambió las formas de narración fílmica, y el que 
se hacía de las fronteras españolas no fue ajeno a los desarrollos cine-
matográficos. Cómo para otras cinematografías europeas del momento, 
el cine norteamericano era un referente difícilmente evitable, por su 
hegemonía en las pantallas y el éxito de sus fórmulas de organización 
industrial y de narración fílmica. Algunas películas españolas abordaron 
explícitamente la atracción que ejercía Hollywood, como es el caso de 
uno de los primeros trabajos de Edgar Neville, Yo quiero que me lleven 
en Hollywood (1931), o la popularidad de géneros como el de aventuras, 
terror o gánsteres, como hacía la trilogía de cortometrajes cómicos fruto 
de la colaboración entre el realizador Eduardo García Maroto y el escri-
tor Miguel Mihura: Una de fieras (1934), Una de miedo (1934), Y aho-
ra… una de ladrones (1935). Es evidente que los modelos narrativos del 
cine comercial norteamericano, y particularmente los del musical y la 
comedia, influyeron mucho en la producción cinematográfica española, 
como también lo hicieron las producciones europeas, desde el modelo 
del musical alemán a las películas de directores como René Clair. El hori-
zonte de referencia creativo, los espacios y temas remitieron, pero, en 
España y a la cultura entendida como nacional, con algunas excepciones 
de éxito como los films de Benito Perojo Crisis mundial (1934) o Se ha 
fugado un preso (1934). En esto, el cine producido en España tampoco 
difería mucho de otras cinematografías europeas, que buscaron también 
una identidad propia que remitiera a su tradición cultural.

El recurso a los costumbrismos regionales y el folclore, sobre todo 
el andaluz –pero también el aragonés o el tipismo madrileño–, fue una 
constante en el cine más exitoso del período de la República. Además, 
el cine sonoro permitió dar un nuevo papel y transformar la presencia 
del folclore y de los elementos del teatro y la zarzuela al lenguaje cine-
matográfico. Habría que destacar la tarea hecha por realizadores como 
por ejemplo Florián Rey, Benito Perojo, Jean Gremillon o Luis Buñuel 
–quien no apareció en los créditos de ninguna película, pero fue el pro-
ductor ejecutivo y el director efectivo en muchos casos de los films de 
Filmófono– en el uso de los recursos narrativos y fotográficos, así como 
la voluntad de productoras como Filmófono y Cifesa de invertir los 
recursos que fueran necesarios para dar a sus films una notable calidad 
técnica. La Dolorosa (J. Gremillon, 1934) o La verbena de Paloma (B. 
Perojo, 1935) son dos buenos ejemplos de la transformación de libretos 
de zarzuela para la pantalla mediante modernos recursos cinematográ-
ficos. Las fórmulas de los musicales de Hollywood se mezclaban con 
músicas y temas españoles, como se puede apreciar en Morena clara (F. 
Rey, 1936) y El bailarín y el trabajador (L. Marquina, 1936). Nombres 
conocidos de la copla o del flamenco, como lo cantaor Angelillo o la 
bailaora Carmen Amaya, pasaron con éxito al celuloide en films como 
La hija de Juan Simón (J. L. Sáenz de Heredia, 1935), María de la O (F. 
Elías, 1936) o ¡Centinela alerta! (J. Gremillon, 1936) que dieron una 
nueva vida al folclore andaluz.
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Buena parte de estos títulos nos pueden remitir directamente a un 
concepto peyorativo: españolada. De hecho, el debate alrededor de la 
idea de españolada, entendida como una representación excesivamen-
te pintoresca y falseada de la identidad española, ocupó un espacio 
central en los debates críticos sobre el cine español en los años de la 
República. Pero aquello cierto es que estas películas no fueron recibi-
das mayoritariamente como españoladas, y mucho menos el uso del 
folclore o el costumbrismo se equiparaba con una visión falsa o extra-
vagante de España. Es cierto que puede resultar sorprendente que este 
tipo de representaciones sería la forma de entender que era la cultura 
popular, en el momento que esta ya había entrado en transformación, 
especialmente en ámbitos urbanos, y en un contexto de efervescencia 
cultural y política con pautas de «modernización» como fue la II Repú-
blica. Sin embargo, conviene entender que estas películas que en la 
actualidad nos pueden parecer imágenes, en ocasiones excesivamente 
estereotipadas de los folclores e imaginarios regionales, no tienen que 
ser vistas necesariamente como un elemento caduco o un síntoma de 
una sociedad marcada por el atraso. También nos engañaríamos si, a 
partir del filtro que después supuso el franquismo, las asociaremos sólo 
con posiciones políticas derechistas o reaccionarias. En los años treinta, 
estas formas de representación cinematográfica podían ser interpreta-
das como la representación legítima del «verdadero» pueblo español, 
también desde posiciones de izquierda. De hecho, lo que hizo el cine 
fue posibilitar su incorporación a la moderna cultura de masas y su 
transformación, al igual de la industria musical o la radio. Temas y 
referentes que eran conocidos por el público, entendidos como parte 
de una «tradición» popular nacional, adoptaban nuevas formas que los 
espectadores recibieron con entusiasmo.

El alzamiento militar de julio del 36 y la Guerra cambiaron las 
prioridades y los objetivos de la producción cinematográfica. Hacer 
propaganda fue la principal finalidad de la realización de cine en los 
territorios controlados por ambos bandos, aunque esta se pudiera hacer 
recurriendo a fórmulas comerciales, como es el caso de Nosotros somos 
así (V. González, 1936). Aun así, en las pantallas de los varios terri-
torios españoles se proyectaron los éxitos de los años anteriores, y 
los números musicales de Imperio Argentina o Angelillo continuaron 
formando parte de la cotidianidad en un país en lucha.
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L Í N E A  D E  D E F E N S A  I N M E D I A T A

Cada metro de trinchera representa 
 la vida de un camarada1.

Las fotografías que José Aleixandre nos presenta son testimonios lite-
rales, en el sentido estricto, de los restos de aquellas construcciones 
militares defensivas, las trincheras, pertenecientes al frente valenciano 
de la guerra civil. 

La trinchera, según el diccionario, es una zanja excavada en la 
tierra dentro de la cual los soldados quedan protegidos del fuego ene-
migo o parcialmente cubiertos para poder disparar. Es básicamente un 
surco, un corte hecho en el terreno con taludes a ambos lados como 
las carreteras o los caminos. En substancia es el camino que bordea el 
margen entre las dos partes de un conflicto y que a su vez delimita la 
tierra de nadie, ese espacio entre ambas trincheras.

Estas fotografías están tomadas en la línea defensiva conocida 
Línea Puig - Els Cara-sols, también llamada Línea de Defensa Inme-
diata de Valencia situada a unos 12 kilómetros de la capital, que se 
construyó como última defensa de la ciudad y como protección ante 
un posible repliegue ordenado hacia el Sur de las tropas del Ejército 
de Levante. La línea empieza en la playa de El Puig y termina en los 
Cara-sols en Riba-roja.

El Estado Mayor republicano encargó al Teniente Coronel de Inge-
nieros Sebastián Carrer Vilaseca que dirigiera su construcción desde el 
22 de julio de 1938 hasta la finalización de la guerra en 1939, de acuerdo 
con el informe del mando republicano: «Línea Puig-Los Carasoles (al 
noroeste de Manises). Aprovecha hasta el kilómetro 11 de la carretera de 
Valencia a Liria las pequeñas altitudes del terreno que dominan el llano 
de la huerta, continúa por la Cañada cruzando el río Turia y la carretera 
de Manises y dejando en retaguardia el embalse de Manises, busca el 
apoyo de la sierra por los altos de los Carasoles, desde donde en caso 
necesario puede seguir aguas arriba por la margen derecha del río Turia».2

TEXTO:

Amador Griñó
Jefe de exposiciones del  
Museu Valencià de la Il·lustració  
i de la Modernitat · MuVIM

1 Consigna reseñada en el estudio, realizado por Joan Antoni Vicent Cavaller y Estanislau 
Martínez, «Inscripciones y grabados republicanos del chalet de la finca de Gil (La Vall 
d’Uixó): nuevas aportaciones»: «[…] Sobre la frase hay un dibujo esquemático de un 
hombre con un pico en acto de trabajo. Para confeccionar esta inscripción no se utilizó 
pintura, sino que el autor la hizo rascando, a modo de esgrafiado, en la pared […]» (artículo 
publicado en ORLEYL. Revista de l’Associació Arqueològica de la Vall d’Uixó, Número 4, 
noviembre de 2007, pp. 105-129).

2 Descripción en el documento del mando republicano denominado Informe complemen-
tario al superponible escala 1:200.000 de la línea XYZ y posteriores.
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Los combates no llegaron a esta línea, pues el avance de las tropas 
franquistas fue detenido en la línea XYZ, lo que permitió una mayor 
perfección y singularidad en su diseño. La intención de la Republica era 
resistir para conseguir un acuerdo negociado basado en los 13 puntos 
de Negrín.3

En su construcción «se emplearon miles de hombres y mujeres; 
voluntarios, presos y movilizados de reemplazo, encuadrados en los 
llamados Batallones de Obras y Fortificaciones»; se destinaron más de 
9.000 personas entre todos los tramos. Fue un esfuerzo colectivo de 
contención y salvaguarda.

En las fotografías podremos observar varios eslóganes esgrafia-
dos sobre el mortero aún tierno. Muchos de ellos fueron seguramente 
tomados o inspirados en los carteles de Instrucción Pública republicana 
donde se anima a su construcción para defender Valencia, tales como: 
«Construyendo fortificaciones y refugios evitaremos muchos dolores 
y nos haremos más fuertes», «Todo el país convertido en una fortaleza 
¡Ni un palmo de tierra sin fortificar!», «Brigadas de fortificación. Haga-
mos Valencia inexpugnable»; otros serán más personales, partidarios o 
incluso pornográficos; en cualquier caso representan el nivel de con-
cienciación de los soldados y la humanidad de sus autores.

3 Tres eran las líneas defensivas: la Línea XYZ, la Línea Intermedia y la Línea de Defensa 
Inmediata.
La línea se encontraba organizada en diversos centros de resistencia situando en primera 
línea los fuegos principales y a retaguardia de esta los refugios que permitieran a la tropa 
protegerse de los bombardeos enemigos. Su longitud es de 26 kilómetros y discurre por 
los municipios de El Puig, Rafelbunyol, Nàquera, Bétera, Moncada, San Antonio de 
Benagéber, Paterna, L’Eliana y Riba-roja. Consta de 3 Centros de Resistencia:
Zona 1ª. Conjunto de Centros de Resistencia de El Puig, Rafelbunyol y Nàquera
Zona 2ª. Conjunto de Centros de Resistencia de Moncada y Bétera.
Zona 3ª. Conjunto de Centros de Resistencia de San Antonio de Benagéber, Paterna y 
Riba-roja.
En ella se encuentran plataformas para artillería, fortines para ametralladoras pesadas, 
nidos de ametralladoras, centros de mando, trincheras y abrigos subterráneos para la 
protección de la tropa. Las primeras construcciones comenzaron a finales de junio y los 
primeros días de Julio de 1938 en la zona del Mas Blau de Montcada y en la zona de 
Rafelbunyol (Diario Verdad, 6 de julio). La prensa recogía su comienzo «El presidente del 
Consejo Provincial de Valencia, camarada Juan Murria, manifestó ayer a los informadores 
que había visitado los sectores de fortificaciones más cercanos a la capital, adonde había 
remitido el consejo artículos de necesidad, herramientas para el trabajo y otros artículos 
de utilidad. Añadió que había coincidido allí con una comisión de parlamentarios de 
Valencia» (Diario El Pueblo, 27 de julio). 
Las casamatas, fortines, búnquers o nidos de ametralladoras se construyeron de hormi-
gón con unos muros de 60 a 100 centímetros de espesor, con un asiento o dos para 
ametralladoras pesadas como la ametralladora Hotchkiss. La entrada tenia forma de Z y, 
cerca del asiento, se encuentran unas cavidades cuadradas para colocar la munición.
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José Aleixandre no solamente se ha tomado el trabajo de docu-
mentarse ampliamente sobre su construcción; ciertamente su trabajo 
nos presenta un documento histórico, pero él es fundamentalmente 
fotógrafo y, además de ofrecernos sus encuadres específicos, ha elegido 
el color para mostrar estos trabajos, presentándonos las trincheras tal 
como se encuentran en la actualidad, en plena degradación, restauradas 
o ruinosas, invadidas por la maleza, como cicatrices mal curadas. Esta 
elección no carece de intención. Aunque es conocedor de que Josep 
Renau opina que el blanco y negro confiere a la imagen un dramatismo 
que no posee la fotografía en color4, elegir que sean coloreadas las dota 
de una carga aún más terrible, pues aproxima el acto documental a la 
realidad. El nivel de verosimilitud alcanzado en la fotografía a color nos 
aproxima demasiado a la vida real y, como consecuencia, nada está más 
cercano de la muerte que la propia vida.

Pero estas fotografías no nos introducen en el espanto mismo de 
aquello que fue una guerra fratricida; la fotografía literal, tal y como 
Roland Barthes explica, nos introduce en el escándalo del horror, no en 
el horror mismo, por más terribles que puedan ser las imágenes evoca-
das; aquí vemos los restos de aquellas trincheras, de aquellas heridas 
abiertas en la tierra; un conflicto que, además de ser la lucha entre dos 
formas de entender el gobierno de la nación y concebir el mundo, fue 
por sus características singulares la guerra más cruel posible: la colisión 
armada entre conocidos, vecinos y familiares, cuyo resultado, fuera el 
que fuere, dejó secuelas imborrables, cuyas heridas en la ciudadanía 
tardarán generaciones en cicatrizar. 

Recordemos con Bachelard que «si una imagen ocasional no hace 
surgir un enjambre de imágenes aberrantes, una explosión de imágenes, 
no hay imaginación»5, de modo que estos retazos de construcciones 
defensivas nos evocan, nos hacen imaginar por su intención toda una 
serie de dramas universales en torno a la necesidad de construir una 
trinchera y el resultado de las guerras.

La guerra, cualquier guerra, es todas las guerras; no podemos evi-
tar en ningún caso rememorar el horror de las confrontaciones arma-
das y sus consecuencias, donde comprobamos con estremecimiento la 

4 José Aleixandre Porcar, La Comunidad Valenciana en Blanco y Negro, Espasa Calpe, 
2001.
[…] «La serie de fotomontajes de Los Trece Puntos de Negrín puso a dura prueba mi 
experiencia sicotécnica en la imagen fotográfica en blanco y negro y me reveló como la 
insuficiencia de esta técnica para exaltar un programa de acción política popular de 
perspectivas luminosas y preñado de fe en el futuro. La introducción del color en mis 
fotomontajes no resultó de una opción puramente estética, snobista o técnica, sino de una 
razón dinámica impuesta por la función sicológica y política de ese método gráfico […]».

5 Gaston Bachelard, La poética de la ensoñación, México, FCE, 1993, p.19.
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terriblemente descorazonadora premisa sobre la que Immanuel Kant 
construye su ensayo Sobre la paz perpetua: el constatar que vivir en 
paz unos juntos a otros no es natural, que el estado natural de los hom-
bres es la guerra y es por lo que hay que trabajar y legislar para buscar 
una paz duradera sobre la que poder construir una sociedad más justa.

Aún en pleno siglo XXI no hemos conseguido eliminar el conflicto 
bélico de la humanidad; la guerra en sus múltiples manifestaciones se 
extiende, se transforma, se disfraza de guerra santa, de terrorismo o de 
luchas entre las grandes corporaciones por las ganancias económicas. 
No olvidemos que las guerras no podrían producirse sin existir aquellos 
que están dispuestos a que ocurran; y, como afirmó el General Sherman, 
la guerra es una crueldad que no puede ser refinada: en ella los hom-
bres se convierten en partes, en piezas reemplazables y desechables, en 
máquinas de matar. Su deshumanización no puede ser más completa.

Las evidencias, las atrocidades de la guerra, como nos recuerda 
James Hillman, se hacen viejas en los archivos institucionales, mientras 
que lo inhumano de la misma no se desvanece con el tiempo. Estas 
imágenes son el testimonio terrible de una contienda, tal vez inne-
cesaria que, a pesar de la capacidad que el tiempo posee con la ayuda 
de la naturaleza de modificar los vestigios humanos y convertir estos 
restos del horror en bucólicos paisajes de prados, árboles y flores, deja 
profundas cicatrices en el alma o conciencia colectiva.

Por otra parte, el hecho de que la trinchera no sea ofensiva sino 
defensiva es todo un símbolo, una metáfora: la imagen de la resistencia 
contra la agresión y, como tal, la podemos aplicar a otras situaciones de 
nuestra existencia personal o colectiva. Estas aquí mostradas se cons-
truyeron concretamente para frenar el avance del fascismo, para frenar 
el avance de las fuerzas rebeldes contra el poder legalmente constituido; 
pero toda trinchera es un intento de frenar una agresión. 

Volvamos finalmente, por un instante, al conflicto. La propia con-
tienda nos ofrece percepciones deformadas, es decir, una escena ima-
ginativa autogenerada que los testigos definen como irreal, inimagina-
ble; las heridas, que tal fratricidio produjeron en los actores a causa de 
su proximidad personal, superan el estudiado estrés post traumático 
que sufrieron los soldados de la primera Guerra Mundial. En este 
caso, el “enemigo” posee nombres conocidos y rostros concretos, y 
las heridas psicológicas alcanzarán una dimensión que desafortuna-
damente impide, como en las grandes guerras entre países enemigos, 
la cicatrización rápida de las heridas. Hubo vencedores, quizás tantos 
como vencidos; y, más allá de las imposiciones, condenas a muerte, 
vejaciones y castigos, ambos fueron condenados a vivir eternamente 
juntos, a continuar viéndose. 

El extracto de la supuesta carta que un joven soldado de la gue-
rra civil española le escribe a su madre, convertida en canción por el 
grupo La Oreja de Van Gogh o Bruma folk, es una viva muestra. La 
carta, aunque de dudosa autoría y publicación, escrita en un tono 
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sentimental y compungido, quizás demasiado maduro para un mucha-
cho de 19 años, nos presenta el drama del soldado que mata a su ami-
go-enemigo. No importa tanto que el hecho aquí referido sea ficticio 
o real –podría haber pasado–, la carga emocional que el texto nos 
trasmite es verdaderamente importante y resume, en cierta manera, el 
conflicto fratricida y la división entre familias y vecinos que sucedió 
en la pasada guerra civil:

«…madre, anoche en las trincheras vi al enemigo correr hacia mí, 
le apunté con mi fusil y sin darle tiempo a reaccionar le disparé; 
algo raro pasó en ese momento, ya había matado a más gente antes 
pero en aquel chico había algo distinto, una luz iluminó su rostro, 
la cara del enemigo al que asesinaba; madre, era mi amigo José, mi 
compañero de la escuela, nuestro vecino, el hijo de Francisca, mi 
mejor amigo, con quien tanto yo jugué a soldados y trincheras».

Queden estas fotografías como recuerdo del horror de una contien-
da familiar, cuyos extremos de dolor y crueldad la diferencian del resto 
de contiendas, pues no fue una lucha anónima. Deseemos por tanto 
que estas imágenes, que ahora vemos, se conviertan y funcionen como 
un elemento apotropaico o protector humano, que conjuren la nece-
sidad de construir cualquier tipo de trinchera en nuestro país; y que 
todas las heridas queden curadas, que se disipen los fantasmas, pues 
si es fácil matar a los vivos, es mucho más difícil matar a los muertos.
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T H E  C O M P L E X I T I E S  O F  M O D E R N I T Y  I N  F I G U R A T I V E  A R T : 
V A L E N C I A  F R O M  O N E  D I C T A T O R S H I P  T O  T H E  N E X T

Rafael Company (MuVIM Director) and Amador Griñó (MuVIM Exhibition Director)

Prior to the proclamation of the Second Spanish Republic, 
there was already evidence of a certain effervescent spirit in 
Spain that could well be called modern or iconoclastic. After 
all, despite existing repression, acts of censorship and a per-
sistent preference for traditional aesthetics, Primo de Rivera’s 
dictatorship was not the sort of totalitarian machine capable 
of completely stifling political and artistic dissidence. 

Subsequently, during the republican period, and strict-
ly with regards to figurative art, alongside the numerous 
visual languages popularly perceived as modern –whether 
influenced by Art Deco and/or inspired by certain Europe-
an avant-garde approaches–, it was still possible in Spain to 
observe certain persistent traces of, and even “throwbacks” to, 
traditions firmly rooted in the past: it wasn’t just all innovation, 
because, between 1931 and 1939, the new governments did 
not impose a single canon through a particularly interven-
tionist cultural policy. 

Furthermore, although it is clearly true that, during the 
republican period, “progressive” iconic codes permeated a 
good portion of leftist and/or enthusiastically republican cul-
tural, and civic, public announcements, it is no less true that 
this modern aesthetic spread –in some cases– through the 
communicative landscape of the right and extreme right, also 
partially republican: this expansion will only come as surprise 
to those who have forgotten, for instance, the very close rela-
tionship that existed between Mussolini’s fascist authorities 
and the Futurist avant-garde and its offshoots. 

Once Franco’s regime was established –and, with it, the 
strict generalized censorship, and self-censorship, repression 
or exile for leftist artists– it was still possible to observe aesthet-
ics in Spain that had been considered subversive in the thirties, 
although this exercise in modernity was not generalized but, 
instead, was –basically– limited to certain areas of the regime 
under the command of staunch national-syndicalists: a sort 
of residual legacy of the Falange party that should neither 
be underestimated nor allowed to eclipse the traditionalist 
trends that were hegemonic in the mind of the Caudillo and 
in the cultural and social landscape of his dictatorship. 

The aforementioned facts –which were interconnect-
ed and occurred between the end of Miguel Primo de Rive-
ra’s mandate and the omnipresent absence of his son, José 

Antonio –seem to negate an automatic correlation between 
cultural and political movements and initiatives. But, why 
should we believe in this correlation? Why should we estab-
lish as an immovable and practically mathematical fact that 
intellectual and aesthetic trends –and social transforma-
tion– always faithfully correspond, like a mirror image, with 
changes in systems of government and a strict obedience to 
ideology? Catalonian poet Vicenç Altaió i Morral expressed 
this very succinctly: “Aesthetic revolts are cultural revolts, and 
culture is above the vicissitudes of political fatality.” 

It is obvious that if we compare the open-mindedness 
that defines the arrival of the Second Spanish Republic with the 
preceding dictatorial climate, or contrast the hopeful creativity 
with which the so-called “Pretty Girl” [the Republic] was estab-
lished, with the constrictions of Franco’s national-Catholicism, 
the republican parenthesis –at least a good part of it, to be pre-
cise– emerges as a luminous period favorable to renovation 
and to the proliferation of initiatives. In the section dedicated to 

“El parèntesi republicà” [The republican parenthesis] in Història 
de l’art valencià [The History of Valencian Art] (published in 
1995 in Valencia by the Institució Alfons el Magnànim), Car-
men Gracia affirms that, even though [the translation is ours], 

“more innovative [movements] in architecture, sculpture and 
graphic art occurred in the short period of the 1930’s… it is 
impossible to think of the political situation as the only deter-
mining factor in the cultural innovations of the time.” It is pre-
cisely because of this that the author remarks that,

“It may be more exact to think that the favorable political situ-
ation, with a more progressive ideology, had a positive effect 
on cultural processes that were already underway, offering 
them suitable means of expression. The need to create and 
promote a new image in accordance with the new political 
system stimulated the reformist inclinations of the political 
class. More job opportunities were created for avant-garde 
artists, and there more tools available with which to dissem-
inate and compare these new experiences”. (pp. 405-406)

To insist further: the tricolor red, yellow and purple flag 
would have, willingly or not, protected all those who were more 
inclined towards European open-mindedness –not just in the 
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field of aesthetics– and, it would also have defended, as became 
apparent despite the tensions, those working to affirm the lin-
guistic, cultural and political plurality of an Iberia with Madrid 
as its capital. But despite these facts, when we venture into the 
world of the 1930’s, we are stepping into an area full of nuances 
and, sometimes, “shadows” that are not merely aesthetic. And it 
is precisely when we recognize this complexity that we realize 
things are not as clear as they may at first appear. This is the 
greatest risk taken throughout the exhibit organized by the 
Museu Valencià de la Illustració i de la Modernitat, MuVIM 
(Valencian Museum of Enlightenment and Modernity), and 
throughout the publication you are now reading: Republican 
Modernity in Valencia. Innovation and Persistence in Figurative 
Art (1928-1942). In any event, as we’ve seen, from a chronolog-
ical perspective, the title of this initiative could also have been, 

“Between the First Primo de Rivera and the Second.” 
We would like to illustrate this modernity using the 

example of Valencia –the city that, eighty years ago, served 
as the provisional capital of the republican government and 
was, of course, the most populated municipality in a region 
that, precisely during that period, was often referred to as the 
Land of Valencia (“País Valencià“). At the time “València“, our 
Cap i Casal was transformed by such aspects as urbanism and 
architecture; the popular enthusiasm for cinema, which already 
included sound at the time; the sort of typography and covers 
used in periodicals, and the presence of modern, and not so 
modern, posters on the walls, which, in addition to publicizing 
commercial products, would just as soon announce the cele-
bration of the Fallas, the July Fair or the International Trade Fair, 
as a bullfighting spectacle– we should mention that, in this last 
case, there was an overwhelming hegemony of conservative 
styles. Some examples of graphic art, all posters, which, start-
ing in 1936, were accompanied on the walls by signs promul-
gating the dramatic passions of the Civil War: a conflict that, 
unfortunately, constitutes one of the defining military upheav-
als of the interwar period in Europe and in the rest of the world. 

We’ll go back a few years earlier in order to once 
again evoke and imagine pre-war Valencia, the repub-
lican capital that had experienced a cycle of economic 
expansion after the First World War. This was the city that 
was overflown by Juan de la Cierva in his self-propelled 
airplane and, even more significantly, by the LZ 127 “Graf 
Zeppelin”, the dirigible that has given us some of the most 
evocative images of our past, thanks to surviving photo-
graphs –some of which are doctored– of its majestic flights 
over Valencia’s cathedral.

We’re also talking, in any event, of a Valencia where 
Blasquista republicans retained authority in the city hall until 
the Popular Front ousted them in 1936: this introduces an 
interesting nuance in terms of the relationship between pol-
itics and culture at a local level, given the umbilical cord that 
united Vicente Blasco Ibáñez’s party with the aesthetics of 
sculptor Mariano Benlliure and painter Joaquín Sorolla, and 
paralleled the strong personal bonds that existed between 
the passionately republican writer and these two artists: it is 
worth recalling, for instance, that Sorolla’s style was, in its ori-
gins, considered modern, but –with the passage of time and, 
subsequently, the advent of avant-garde art– had become a 
tradition that was not precisely progressive. 

Readers should know that the exhibits “Republican 
Modernity in Valencia” and its parallel, “Modernity in Typog-
raphy. Word and Image”, are, in any event, part of an attempt 
on behalf of the Cultural Department of the Provincial Coun-
cil of Valencia to make the abundant bibliographic, documen-
tary and artistic legacy under the custody of the Provincial 
Corporation available to both the general public and scholars: 
the exhibits in question are, therefore, only the first in a series 
of monographic initiatives that will revolve around said collec-
tions and will, accordingly, unearth a good number of new, or 
rarely seen, materials in addition to other well-known pieces. 
These are the actions that will determine one of the lines of 
exhibition and publication for MuVIM’s new phase, coordi-
nated to this end with the Provincial Government’s General 
and Photographic Archive as well as that same institution’s 
Heritage and Maintenance Administration Service. In this 
sense, we consider ourselves “heirs” to the actions that made 
it possible, in 1991, to celebrate the exhibit “’Looking at an 
Era’. Painting in the Provincial Council of Valencia Between 
1860 and 1936,” and to the 2014 MuVIM exhibit “Documen-
tary Heritage of the General and Photographic Archive of 
the Provincial Council of Valencia.” As for the exhibit “Artistic 
Heritage: Drawings and Paintings of the Provincial Council of 
Valencia,” also programmed at our museum that same year 
(2014), it is worth mentioning that none of the paintings creat-
ed by the Council’s art pensioners and included in that exhibit 
dated from the time of the Second Spanish Republic. 

Out of the full range of possibilities offered by this 
access to our provincial government’s aforementioned 
endowment of works from the republican period and the 
preceding or succeeding years –held at the MuVIM library, at 
the above-mentioned archive and at many other of the insti-
tution’s facilities–, we have chosen a number of works that is 
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limited, but which we, nevertheless, consider sufficiently sig-
nificant. And we’ve requested the generous collaboration of 
institutions from within Valencia and beyond –in the cities of 
Barcelona, Salamanca and Toledo–, as well as private patrons, 
in order to complete our selection with pieces we consider 
highly relevant: essential in order to round out the discourse 
in certain parts of the two exhibits, to complete a specific 
section or, even, to give the public a glimpse of other themat-
ic areas that could be addressed. The names of the numer-
ous lending institutions listed in the credits for “Republican 
Modernity in Valencia” and “Typographical Modernity,” and 
those in the catalogues, as well as the individuals mentioned, 
testify to a collaboration that does us credit and, which, in case 
anyone should doubt it, has allowed us to greatly improve 
our initial approach. I will mention two cases as an example, 
strictly with regards to the figurative art exhibition. First of all, 
we should mention that, thanks to the generosity of Cristina 
Pons Claros and the City Council of Sueca, this is the first 
time a single exhibition has featured an impressively startling 
collection of images: “La Piedad” [Lamentation] –depicting 
the dead militiaman–, “Allegory of the Republic” and a study 
for this last painting, all three by Alfredo Claros and all three 
hidden for decades as a precaution during Franco’s dictator-
ship, a regime that –like others of a similar nature– refused to 
consent to freedom of objection whether in the terrain of facts 
or in the area of ideas. 

In contemplating these pieces by Claros, MuVIM’s vis-
itors will embark upon a journey that is not just aesthetic but 
also of unquestionable artistic and civic interest and framed 
within a display that aims –or, at least, attempts– to be useful 
to society beyond more specialized circles.

The second example is composed of two lines: thanks 
to the initiative of Valencian collectors, on the one hand, there 
is a reference to the exhibition of every format known to have 
been designed by Arturo Ballester –published in 1937 by 
the Culture and Propaganda Commission of the Valencian 
Provincial Council– which included the slogan “The Land 
of Valencia at the Forefront of Iberia (“El País Valencià a la 
avantguarda d’Ibèria“),” one of the icons of the Civil War 
years in Valencia. The smallest of these formats is a diptych 
with a very striking inscription inside [our translation]: “To 
those Valencians fighting in the army, navy and air force, and 
risking their lives for the good of humanity and in order to free 
their homeland.” 

The other line was made possible thanks to the partici-
pation of public institutions and private owners: showing many 

of the various focus biases with which visual artists between 
the end of Primo de Rivera’s dictatorship and the start of 
Franco’s regime approached the topos of women dressed –
or undressed– as Valencian peasants. Just to mention a few 
significant examples: from Ballester’s image of multiple heads 

–which almost looks like a movie poster– to the allegorical fig-
ure of Franco’s victory, up to and including Luis Felipe Usa-
bal’s “Valencianas” and Luis Dubón’s nude peasant woman 
that looks almost like one of the stripes on “la Senyera” [the 
flag of Valencia], and the plethoric nudity in the piece with 
which Fernando Cabedo Torrents participated in the contest 
for the poster announcing the 1934 July Fair. 

A few last remarks: the first, about the chronology of 
the largest of our exhibitions. The year chosen as the starting 
date is 1928, which is the year that Josep Renau had his first 
successful exhibit in Madrid and that Amadeo Roca Gisbert 
completed the canvas “Helping the Victims of an Automobile 
Accident”, a singular work in the context of Valencia and the 
Iberian Peninsula, in order to obtain a painting pension from 
the Provincial Council of Valencia. 

It should come as no surprise that Carmen Gracia, in 
the aforementioned book, mentions 1928 as that date when 
some Valencian artists began to consider the Sorolla period 
over and started showing real, “interest in a new approach 
to objective representation.” As far as the other end of the 
chronological spectrum, we chose 1942, when –following 
the parenthesis opened by the war– the Provincial Council 
of Valencia re-established the system of pensions offered 
to young sculptors and painters. That same year, incidental-
ly, Valencia’s International Trade Fair distributed a poster in 
which the caduceus, or staff, with which Hermes and Mercury 
are typically represented appeared adorned, not by the usual 
serpents but rather by ribbons with vexillologic content: the 
flags of various different world countries, and, in a very prom-
inent position, alongside those of Spain and Portugal –the 
parties to the Iberian Pact–, the flags of the Axis powers, that 
is to say, Hitler’s Germany, Mussolini’s Italy and post-Pearl 
Harbour Japan; this was a sign of the times. 

The second, and last, of our remarks with regards to 
the interest that the Second Spanish Republic arouses within 
our society. It is in response to the academic, civic and par-
tisan controversies sparked by the Second Spanish Republic 
that a museum like MuVIM, supported by public funding, 
must necessarily steer away from superficial mythification 
and extreme revisionism, two attitudes that serve to obscure 
the true dimensions of historical facts. And so, this is a good 
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opportunity to demonstrate that our museum is, henceforth, 
an entity dedicated to generating doubts rather than dissem-
inating categorical affirmations, and that we are very eager to 
participate in civic debate by offering different materials for 
analysis and reflection. In this sense, we may even become a 
tiresome entity for those who champion a single line of dis-
course, whatever the nature of their standardized claim may 
be; but managing to play that role will be a crown of glory 

–and a great one– for a museum that, in its re-opened perma-
nent exhibition, pays homage to those who decided to think 
for themselves. Sapere aude –Immanuel Kant’s famous maxim 
that entreats us to dare to know– is also, in effect, the ultimate 
aspiration for the MuVIM. And this aspiration is especially 
important when discussing Republican Modernity in Valen-
cia: the reputation of the authors featured in our catalogue 
undoubtedly attests to this. 

Valencia, February 11, 2016
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T H E  S E C O N D  S P A N I S H  R E P U B L I C :  D E M O C R A T I C  M O D E R N I T Y

Ismael Saz Campos (University of Valencia) and Ferran Archilés Cardona (University of Valencia)

The Republic proclaimed from balconies and squares all over 
Spain between the 13th and 14th of April 1931 was the culmina-
tion of a social and political process that had turned the idea of 
the Republic into a myth synonymous with hope for the future.

Despite the short-lived experience of republican 
regimes in Spain, republicanism had a deeply rooted history 
dating back to the 19th Century. In fact, Valencia is an example 
of the existence and continuity of a popular republican tradi-
tion without which it is impossible to understand a large part 
of our contemporary history. However, the brevity of the First 
Spanish Republic –overthrown by a military coup and afflicted 
by deep divisions– left an ambivalent and bitter legacy. The 
republican ideal prevailed and had to be reinvented in the 
sixty years between the First Spanish Republic and 1931. The 
Second Spanish Republic was heir to the same 18th Century 
ideals that had managed to put an end to the monarchy with-
out bloodshed. But it was also to be an experience of a very 
different nature. 

In Spain, the idea of the Republic had always been 
something more than a system of government or type of 
State proposed as an alternative to monarchy. Professing 
republican ideas was synonymous with defending full-scale 
participation in the democratic system, universal suffrage 
and the inclusion of the working class as well as advocating 
a model of progress and social change. Spanish republicans, 
however, were characterized by their on-going divisions and 
effective inability to put their ideals into practice. Under the 
Bourbon Restoration (between 1875 and 1923), republi-
cans –who were still licking their wounds after the failure of 
the First Spanish Republic– managed –along with Catalonian 
nationalist and socialist, though with a much greater impact in 
society– to become part of the political system, representing 
an expressed desire for change (Duarte, 2013). It is certainly 
true that, partly because of their own shortcomings, but also 
due to the nature of the political regime designed by Anto-
nio Cánovas, republicanism could not so much as dream of 
achieving its objectives. And yet, for all that, it was able to 
gain considerable support among the poor and the middle 
class in the largest cities in the country –including Valencia 
and Castellon–, and its popularity even began to spread to 
rural areas in Spain, where the obstacles to its implantation, 
and to electoral fair play in general, were even greater.

Ironically, the republicans’ own enemies did more 
than anyone to help them overcome their shortcomings. 
Primo de Rivera’s coup d’état in September 1923, a mili-
tary takeover carried out with King Alfonso XIII’s support, 
marked the end of the Restoration and of the liberal parlia-
mentary system. The republicans, like all other democratic 
forces, were paralyzed or forced to go underground. But 
the fate of the monarchy was tied to the fate of the dicta-
torial regime. Although, initially, the dictatorship’s drive to 

“regenerate” sustained its popularity, the regime’s lack of 
direction eventually led to Primo de Rivera’s resounding fall 
into a disrepute that was impossible to change. Whereas, in 
1923, republicanism was an important force, albeit a rela-
tively insignificant threat to the stability of the “restoration-
ist” system, by 1930, republicanism had become a hopeful 
alternative, perhaps the only alternative, to a discredited 
monarchy and everything it represented. The Restoration’s 
regime had already gone through tough times, including the 
loss, in 1898, of the remnants of Spain’s colonial empire and 
the escalating social crisis that began in 1917. However, now, 
there was no turning back.

On August 17, 1930 a meeting was held that would 
gave rise to what became known as the Pact of San Sebastián. 
The forces present, including republicans and Catalonian and 
Galician nationalists –and soon joined by socialists–, reached 
an unprecedented agreement to push for the arrival of the 
Republic. The Republic was no longer a matter left in the 
hands of those who had historically supported republican-
ism: it was the alternative for all those opposed to the regime. 
Although plans were made for a general strike and a military 
uprising –the first was not carried out and the second failed– 
the change of regime occurred through a strictly democratic 
mechanism: elections.

The municipal elections held on April 12, 1931 were 
largely understood as a plebiscite to decide the fate of the 
monarchy rather than as elections that were simply intended 
to form city councils. Republican forces were represented as 
part of an alliance between republicans and socialists. The 
results made manifest that a majority of voters in cities and 
in the more dynamic areas of Spanish society supported the 
republican coalition. The “republican celebration” broke out 
as soon as the results were known: the hope and myth of the 
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Republic finally took to the streets (Cruz, 2014). Moreover, 
the King abandoned Madrid and went into exile.

SPAIN IN THE AGE OF EXTREMES
But in contrast with this hope, a fairly significant part of 
Spanish society felt quite differently about the arrival of the 
Republic. It is no coincidence that on the very night of April 
14, royalist forces began conspiring against the new regime. 
But certain sectors of the most conservative reactionary right, 
considered the Republic and democracy the prelude to social 
dissolution and revolution. Overall, Spain’s conservative forc-
es had a more complex position on the issue, but it was the 
most extreme interpretation that set the stage for shared 
fears. Yet nothing could be less appropriate on that stage, 
which was certainly well-prepared for dispute, than proposing 
a teleological reading that would inevitably lead to the Civil 
War. Nothing could be less appropriate than to resort to the 
metaphor of the “two Spains” as a portrait of contemporary 
Spanish history with the war as its corollary.

The tensions that characterized a significant part of 
the Second Spanish Republic were the local inflections of a 
breeding ground of confrontation and conflict that extended 
all over Europe between the two world wars and were in no 
way peculiar to Spain. A long interpretive tradition (dating 
back at least to the authors of the so-called “Generation of 
1898”) tends to insist that Spain’s contemporary history is an 
anomaly. This anomaly is explained as an inadequate intro-
duction of modernity, accompanied by the combined failure 
of political liberalism and of the industrial revolution in the 
19th Century. According to this interpretation, Spain was a 
country doomed to be left behind. But, for over two decades 
now, a significant body of research and analysis has called 
this narrative into question. Although Spain’s economic and 
social development throughout the 19th Century and the 
first third of the 20th Century is by no means free of contra-
dictions and problems, the vision of failure and anomaly is 
indefensible (and is, in fact, derived from applying an inap-
propriate comparative perspective rather than from a proper 
understanding of the Mediterranean context in which Spain 
is inscribed). The social and political tensions in Spain dur-
ing the 1930’s are not the result of an anomalous and back-
ward country, on the contrary, they are the exact parallel of 
what was happening in the rest of Europe at that time. The 
Republic was born and attempted to consolidate itself in a 
truly turbulent context, affected by the effects of the crash of 
1929, and in the middle of the so-called “European Civil War” 

(Traverso, 2009), of which the Second World War was the 
tragic consequence. 

After the First World War, with the collapse of Europe’s 
authoritarian regimes –Russia, Austria-Hungary and Ger-
many– and the emergence of nationalities, a process began 
that was almost unprecedented in the history of Europe: the 
triumph of parliamentary systems combined with effective 
democratization. Democracy, nationalism and republican-
ism prevailed in most of the new constitutions that spread 
throughout Europe, starting with the Weimar Republic. 
Moreover, these new constitutions sanctioned social issues 
and social rights –which distinguished them from the 19th 
Century’s liberal tradition (Mazower, 2001). But this efflores-
cence did not last long, it quickly withered. With the excuse 
of anti-communism as a pretext, accompanied by and large, 
with the reaction on behalf of conservative sectors against the 
social advances of the working class, a process of involution 
was set in motion, a kind of democratic regression, of which 
Mussolini’s rise to power in Italy was an early warning. 

The long list of failures attributable to the Spanish repub-
lican regime of 1931 has often been cited, yet the emphasis 
is often on its inability to take root and build a broad base of 
grassroots support that would have legitimized a long-lasting 
democratic system. Evidently, this has everything to do with 
the brevity of the Republic’s five-year existence. But, above all, 
it is important to stress the fact that when the Republic was 
proclaimed, democracy was beating a retreat all over Europe. 
In fact, in 1933, Hitler rose to power and set in motion the 
beginning of the end of the Weimar Republic, and the follow-
ing year it was Austria’s turn. By the mid-1930’s, every coun-
try in Central, Eastern and Mediterranean Europe had seen 
its democratic systems destroyed, with just two exceptions: 
Czechoslovakia and Spain.

The Second Spanish Republic offered the most 
far-reaching and tolerant democratic framework in Spain’s 
contemporary political history. This facilitated the emergence 
and exercise of complete freedom of public expression for all 
sorts of trends and sensibilities, a fact that may have, never-
theless, contributed to the instability of the regime (Forcadell, 
Suárez Cortina, 2015). In the interwar period, it was not 
easy to accommodate different political forces, nor was this 
attempt free of contradictions. The republican framework was 
sustained on the basis of avowedly republican political forces, 
both leftist and right-wing. In time, Manuel Azaña (elected as 
a representative by the constituency of the city of Valencia 
in 1931) has become a symbol of this republicanism that had 
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limited grass-roots support; but, which, nevertheless, had a 
huge capacity for political initiative. Even though his public 
and intellectual profile seemed to point in a different direc-
tion, Azaña became the great hope and great symbol of the 
Republic, which, in the end, led him to assume its Presidency 
(Juliá, 2008). But, although he, more than anyone, embod-
ied the Republic (certainly much more than President Alcalá 
Zamora), this inevitably turned Azaña into an enemy to be 
beaten and demonized: the “Monster” as the right baptized 
him. Azaña never had his own political party or adequate 
grass-roots support. This is perhaps why he understood that 
the Republic would not be viable without the active partic-
ipation of the working class and their political formations, 
particularly the Spanish Socialist Party (PSOE), as well as 
Catalonian nationalism (which implied implementing policies 
in favor of the Statute of Autonomy). By contrast, the attitude 
of historical republicanism, as symbolized by Alejandro Ler-
roux’s Radical Republican Party, was very different, and their 
policies were erratic. Lerroux was an old-style politician and 
Lerrouxism was not easily adapted to new needs. A benevo-
lent interpretation has presented the radicals as the centrist 
party that –in a divided Spain– could not be. But what is cer-
tain is that its opportunism and lack of coherence (governing 
in coalition with leftist forces in 1931 and with the right three 
years later) signed the party’s death sentence. Lerroux and 
his followers lost the support of historical republicanism’s wid-
er social base, and, eventually, as was also the case with the 
historic Valencian Blasquista Party, PURA, they threw their 
history and legacy out the window.

In the general elections of 1931, the Spanish Socialist 
Party (PSOE) became the leading political force in Spain, and 
it capitalized on a significant part of the working-class vote, 
which turned it into a decisive force (also among labor unions, 
with the General Union of Workers, despite the fact that the 
trade-unions also had a strong and politically very complex 
anarcho-syndicalist movement behind them). Spanish social-
ists were committed to consolidating the republican democra-
cy, and they supported a reformist, not revolutionary, program. 
It was only when they began to feel their project threatened by 
CEDA’s potential and ultimate rise to power that the socialists’ 
became radicalized. The introduction of revisionary policies 
implemented by the alliance between Lerrouxists and CEDA 
meant –amidst the backdrop of the aforementioned context 
in Germany and Austria– the end of the program of social 
reforms. The PSOE’s support for the revolts of October 1934 
was the synthesis of the tensions and contradictions within the 

party. The protagonism achieved by Largo Caballero, to the 
detriment of Indalecio Prieto, marked the triumph of a can-
didature with limited political vision. Largo Caballero had 
proven his chameleon-like tendencies over the years, and 
approached socialism as if it should be achieved through the 
work of a single ministry. Despite his weight in UGT, Largo 
Caballero and his followers did not manage to impose the par-
ty line, as the elections of February 1936 would prove. 

The tension created by revisionist policies, on the one 
hand, and by the fear of social reforms, on the other, would 
mark the entire republican period. The Spanish right was not 
for the most part republican (with the exception of names 
like Alcalá Zamora and Miguel Maura), and it felt alienated 
from the outset by the Constitution of 1931. Nevertheless, the 
combined forces eventually grouped under José María Gil 
Robles’ Spanish Confederacy of Autonomous Right-Wing 
Groups (CEDA) chose to defend the accidental nature of the 
forms of State (whereas the monarchists would eventually join 
together to form Renovación Española). The conservative 
right and official Catholicism moved in line with the French 

“ralliement” movement, only the Spaniards were trapped in 
the anti-liberal and anti-democratic backlash of the interwar 
years (González Calleja, 2011). The reforms implement-
ed during the republican government’s first biennium were 
deemed revolutionary and the right’s horizon was clearly one 
of revisionism, that is to say, stopping or abolish these reforms. 
The Spanish right, just like most of the European right before 
them, plunged head on into the dynamic of conservative and 
even reactionary radicalization. Gil Robles, representing a 
conservative and traditional Catholic right, entered a dynam-
ic of ideological fascistization, manifesting a strong anti-par-
liamentary and anti-liberal drive and bringing CEDA along 
with him (Saz, 2004). From this perspective, any reform was 
seen as a step towards revolution. The Spanish Communist 
Party was absolutely irrelevant in republican politics before 
the war, but this did not stop anyone from raising the spect-
er of communism. Meanwhile, the revisions implemented in 
1933 and the increasing influence of Gil Robles and CEDA 
led leftist labor parties to interpret the situation as the first 
step towards the triumph of fascism. Such were the opposing 
perceptions of the historical players involved, and these per-
ceptions guided their actions and reactions accordingly. The 
dialectics between fascism/communism or anti-communism/
anti-fascism became increasingly prominent in European 
political dialogue throughout the 1930’s, both in Spain and in 
Europe, and, finally, during the Second World War.
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THE LIMITS AND POSSIBILITIES  
OF REPUBLICAN POLITICS

The main lines of the policies implemented during the 1931-
1933 biennium were nevertheless basically aimed at imple-
menting reforms (González Calleja et.al., 2015). These 
focused on four main areas. The first area was agrarian 
reform, an old aspiration not so much of the labor left per se, 
but rather of turn-of-the-century Spanish regenerationism. 
Agrarian reform as the key to the country’s progress man-
aged to become a myth (whether or not this corresponded 
with the reality, in the first third of the 20th Century, of an 
economy that, on the whole, was more complex than that of 
a strictly agrarian nation). It raised great expectations, but, its 
scope was truly limited, so much so that the resulting disil-
lusion spread throughout the republican ranks themselves 
and, in fact, contributed to the electoral defeat of 1933. The 
second was labor reform, particularly with respect to protect-
ing worker’s labor rights and implementing social protection. 
In what was considered a daring formula, the Constitution 
defined Spain as a republic of “workers of all kinds”. But 
the social policies implemented were in line with the sort 
of developments being tested in Great Britain, France and 
the Scandinavia countries. Thirdly, the so-called “religious 
issue”, which became one of the clearest causes of con-
frontation between the left and the right, was also decisive. 
In fact, the schism between clericalism and anti-clericalism 
had been one of the main characteristics of Spanish political 
ideology since the end of the 19th Century. Republican policy 
was aimed at implementing an effective –and constitutional-
ized– separation of church and State, and this was especially 
intended to affect education. These reforms were no more 
radical than those implemented by the Third French Repub-
lic (and which the Church in France had already accepted). 
The difference was not so much the intensity as the timing. 
The outbreak of anti-clerical protests –as limited in number 
as they were informative– in the days immediately preceding 
the proclamation of the Republic reinforced the sensation 
among the Spanish right that these reforms were an attack, 
and their position became immovable. This confrontation 
probably contributed more than anything else to the image 
of the “two Spains” (a term that was actually originally coined 
to describe France). And the fourth area was the so-called 
Catalonian issue, that is to say, constructing a framework of 
autonomy for Catalonia. This demand was first made at the 
end of the 19th Century and had already led to the experience 
of the Commonwealth (aborted by the dictatorship of Primo 

de Rivera). However, the issue now was approving a Statute 
of Autonomy within the framework of a Constitution that rec-
ognized this autonomy. In fact, although only the Catalonian 
Statute was approved before 1936, the procedure was open 
to any territory wishing to request autonomy and to establish 
itself as an “autonomous region” (Valencia was among the 
regions that requested autonomy, although the request could 
not be processed before the start of the war and was later 
abandoned). And all this within the framework of a consti-
tutional system based on the idea of Spain as an “indivisible 
state” and which expressly rejected a federal, not to mention 
plurinational, definition (and also prohibited federations of 
autonomous regions). Catalonia was Spain’s richest and 
most dynamic territory, and even though they came from tra-
ditions far removed from Catalonian nationalism, Azaña and 
the Spanish socialists realized that not addressing the region’s 
demands –symbolized by the immensely popular figure of 
Francesc Macià– would have debilitated the Republic. The 
Spanish right (and a great many intellectuals with figures such 
as José Ortega y Gasset at the head) would make the threat 
to the unity of Spain a characteristic leitmotiv, despite the fact 
that the right itself had not been entirely foreign to regionalist 
and the autonomist initiatives –as in the case of Lluís Lúcia’s 
Derecha Regional Valenciana (Comes, 2003).

These four areas, and a few others, widened the gap 
between the left and the right during the republican years, 
often making it impossible to build bridges. Nevertheless, it is 
a mistake to think that these social and political dynamics, fruit 
of an unsustainable destabilization, resulted in the setbacks 
and sharp turns in electoral outcomes. It is true that up until 
1936, election results had offered varying and abysmal major-
ities for the left in 1931 and 1936, and for the right in 1933. 
But, in fact, voting behavior was fairly stable. The very visible 
differences in terms of number of representatives, and, hence, 
in majorities for one side or the other, were due to the fact that 
the republican electoral system favored the winning party and 
coalitions. On the other hand, incorporating women and their 
newly-won voting rights was not especially relevant in tipping 
the scales, as proven by the results of 1933 and 1936. 

In short, Spanish politics during the republican years 
covered the same ground that European politics was cov-
ering, and it was just as complex and contradictory. Though, 
possibly, no more. It is an exercise in historic anachronism to 
defend a static conception of forms of political participation 
or the meanings of democracy. The existence of a culture 
of confrontation –which led to an upsurge in the forms of 
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parliamentary politics and did not exclude verbal, ritual and 
physical violence– was a common occurrence in European 
political life between the wars (Kershaw, 2015). The ten-
sions that existed during the first half of 1936 and, especially, 
after the elections of February 1936, were not extraordinary. 
Among the surviving parliamentary regimes, even France was 
not exempt (in fact, reactions to the pressures of the extreme 
right lead to the establishment of the Popular Front), though 
in France’s case this did not lead to the end of the republican 
system. Only England was able to maintain a stable political 
system (although this did not spare the English from being 
confronted with the forces of fascism on the streets).

It is not easy, and deep down it may be impossible, to 
present a complete account of the political legacies of the Sec-
ond Spanish Republic, largely because it was an interrupted 
work. But, beyond all doubt, the Republic was committed to 
the most advanced version of political modernity: democra-
cy. The Constitution of 1931 established the base for building 
a secular State, with room for social reform, that would give 
women equal rights and allow for territorial autonomy. Some of 
these proposals were carried out, while others were not entire-
ly finished and will never be finished. It is no coincidence that 
one of the most important initiatives taken by the public admin-
istration during the republican years was precisely in the area 
of education. Extending school enrollment, as a lever for social 
change, became a real obsession among republicans and the 
left. It was not a revolutionary program, except for the fact that 
its implementation really was a true historical revolution. 

It is and is not an accident that the republican years 
coincided with the peak of the so-called Silver Age of Spanish 
Literature (Mainer, 2006). Or at least, of literature in Cas-
tilian. Nevertheless, the framework of republican liberties 
favored a flourishing of other cultures, including Catalonian 
culture and the Catalonian language. The proliferation of 
press, literature and entertainment, as well as the promotion 
of education, were unprecedented. This was also the case in 
Valencia (even though Valencia’s case is the perfect example 
of both the possibilities and the limits of the republican years 
with regards to culture matters outside statutory frameworks).

It was a prime moment of flourishing for a secularized 
and modern culture, openly connected with European culture. 
Avant-garde expressions were the most characteristic, though 
not necessarily the most important. Republican cultural policy 
had a limited reach, and the vitality of this avant-garde culture 
had its roots in the past. The modernity of Spanish culture 
developed through the fusion of popular and even traditional 

features with other elements originating in high culture, as 
exemplified by the Generation of 1927, from Manuel de Falla 
to Federico García Lorca. In a sense, this mix of high culture 
and popular culture (of hunger for culture on behalf of the 
working class, that is to say) is a fitting portrait of the republi-
can years. Perhaps that is why Spanish representatives of the 
avant-garde identified with the republican moral program. 
Unlike other European avant-garde movements, and with a 
few exceptions, they were not seduced by the other rival form 
of 20th Century modernity: fascism. By definition, the culture 
of European modernity was a trench.

(IN)EVITABLE EPILOGUE: JULY 18TH 
The Civil War was not the inevitable result of the Republic: 
it was the direct result of a failed military coup d’état. It was 
also the result of the Spanish right’s failure to rise to power. 
Because they were unable to attain power through elections; 
and, instead, they destroyed the democratic system, as had 
been the case in Germany and Austria or in the strategy used 
by Mussolini. The coup d’état ultimately failed when practical-
ly half of the army –and not even the majority of law enforce-
ment forces– refused to join. 

Francoism is impossible to explain –and it would always 
be impossible for Franco to legitimize his regime– without the 
Civil War and the military coup of July 18, 1936. The Repub-
lic, however, was not the inevitable and fatal precedent of the 
Civil War. The War of 1936-1939 was not the result of the lim-
itations and contradictions of the republican regime, nor was 
it an inevitable fatality of Spanish history. The Second Spanish 
Republic died at the hands of the same forces that provoked 
the Second World War, the same forces that had set out to 
eliminate democracy. No one would dare suggest that fas-
cism was the result of the defects or excesses of democracy, 
or that it was just the cure to achieve them, as has been said 
in the case of Spain. 

Much of the public and the intellectual class in Europe 
and the rest of the world –the latter often with greater enthu-
siasm and even frivolity than practical sense– were mobilized 
in favor of the republican cause. Personalities as disparate as 
André Malraux, Ernest Hemingway, Georges Bernanos and 
Albert Einstein showed their support not for the defects of the 
republican side but for the hope this side embodied before 
the tragedy spread throughout Europe. In December 1937, 
Irish poet Louis MacNeice, who had visited Spain months 
earlier and was far from falling into the rhetoric of the “nec-
essary death” of his friend W.H. Auden, affirmed:
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“I support the Valencia Government in Spain. Normally I 
would only support a cause becouse I hoped to get some-
thing out of it. Here the reason is stronger; if this cause is lost, 
nobody with civilized values may be able to get anything out 
of anything”. (Stallworthy, 1995: 234)

There is a lot of mythification in MacNeice’s words, a 
great awareness of the tragic myth. The end of the Republic 
proved him right. The Republic was, in effect, a myth before it 
was born in April 1931, and it was still a myth at the hour of its 
tragic demise. It was also more than a myth, it was a “concrete 
utopia”: limited and real, contradictory, because the myth of 
the Republic is, in short, the tragedy and the hope of democ-
racy in 20th Century European history.
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T H E  F E M A L E  B O D Y  O F  T H E  N A T I O N :  
F R O M  T H E  A L L E G O R Y  O F  L I B E R T Y  T O  T H E  R E A L I T Y  O F  

T H E  M O D E R N  F E M A L E  R E P U B L I C A N  C I T I Z E N

Mª del Carmen Agulló Díaz (University of Valencia)

At its origins, history had the body of a woman: the muse Clio. 
In classical iconography, Clio was portrayed as a young wom-
an wearing a tunic, her loose hair topped by a laurel wreath 
and a book and quill pen or a musical instrument in her hands. 
It is the female body that originally personified the allegory 
of historical narrative with its chronicle of people, events, 
nations, powers, etc…; and yet, paradoxically, the male arche-
type became its protagonist (Moreno 1986) and, for the most 
part, women were invisible from its official discourse.

In the unfolding of history, one relevant fact has been 
the birth of nations. At the time, political authorities needed to 
gain support for their national projects and make them easy to 
identify; and, since most of the world’s inhabitants were illiter-
ate, allegorical representations made it possible to construct 
narrative structures based on the combined reading of vari-
ous iconographic elements, which helped convey ideologies 
and made it easier to convince people thanks to their capacity 
to appeal to the emotions and feelings (Campos 2010: 69).

That is why each new regime tried to modify previous 
allegorical representations in an attempt to identify the new 
body politic with the body of iconography. And, despite 
women’s traditional invisibility as active protagonists of histo-
ry, female allegories embodied the great majority of national 
constructs. The aesthetic modernization and transformation 
of these iconographic representations runs parallel to wom-
en’s access to the political public sphere, their transformation 
from subjects to citizens. Though the rhythms varied, in the 
case of the Spanish State, these two processes converged in 
a single historic moment: the Second Spanish Republic.

THE FACES OF SPAIN:  
MONARCHICAL, LIBERAL, REPUBLICAN.

Nations were first represented allegorically with depictions 
of the bodies of animals: the rooster in France, the leopard 
in England, the lion in Hispania… Starting in the 18th Cen-
tury and, especially, in the 19th Century, the allegories used 
to symbolize different regimes –first monarchical and, later, 
republican–, were codified, with the human figure –the female 
body– prevailing, accompanied by symbolic attributes, includ-
ing animals, which were accorded a new reading.

The French Revolution of 1789 represents a displace-
ment of the center of power from the monarchy and the roy-
al body, to the body of citizens; and the image of the king is 
replaced with female personifications. In Spain, in the monar-
chical system, the figure of the king or of a matron –seated on 
a throne, wearing a tunic, a wreath, the Golden Fleece and the 
fleur-de-lis–, accompanied by a lion, embodied the nation and 
the people, respectively; so that, as Juan F. Fuentes observed 
(2002: 12), over time, the Spanish monarchy, whether in its 
absolutist or constitutional manifestations, was represented 
by a Greco-Roman matron.

The Peninsular War needed to construct a female alle-
gory to personify the new concept of the emerging nation. 
To this end, the proclamation of the Constitution of 1812 
inspired scenes featuring a female figure, the goddess of 
Liberty (constitutional freedom) wearing the classic tunic 
and surrounded by various symbols: a book (knowledge), a 
sheaf (abundance) and science, in a preview of the elements 
that would form the liberal and, later, republican imaginaries 
(Orobon 2010: 46).

The iconographic combination of the lion and the 
Roman matron (now personifying the body politic of the sov-
ereign nation) wearing a mural crown –symbol of the people’s 
government–, with the coat of arms of Castilla y Leon and the 
Pillars of Hercules –symbol of universality and the (Spanish) 
Empire– was consolidated as the official allegory of Spain dur-
ing the Revolutionary Six-Year Period between 1868 and 1873 
(Fuentes 2010: 58). This allegory was initially preserved when 
the First Spanish Republic was first proclaimed; but, as we can 
see in the March 1873 issue of Gaceta de Madrid, changes 
were soon made: the matron now wears a Phrygian (or liberty) 
cap and carries a sword, a fasces (power), a mason’s level and 
the tablets of the law. The lion remains, still symbolizing the 
people. In an attempt to merge historic tradition and revolu-
tionary modernity, the matron largely follows the model of the 
French Revolution’s “Marianne”.

This official embodiment of democratic revolution 
respects the aesthetic canons of classical antiquity rather 
than adopting the modern 19th Century’s new concept of 
beauty: romanticism. 
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The new artistic style was reflected in the satirical and 
popular press, where we find republican effigies that look a 
lot more like “Marianne”. Just like the official allegory, this one 
wears a Phrygian cap and the Roman toga, adding the scales 
of justice in her hands, and exposing one or both breasts. Her 
image is often in movement, and her activity recalls engrav-
ings or photographs of real women, protagonists of political 
or professional events who, at the time, were just beginning 
to appear in periodical publications.

Unfortunately, neither the Revolutionary Six-Year 
Period nor the First Spanish Republic resulted in significant 
changes as far as gender equality in the public sphere, even 
though they did consecrate universal suffrage as a constitu-
tional right. On the contrary, these two periods reinforced 
historic inequality by keeping women on the margins of citi-
zenship. Paradoxically, whereas the female body was used as 
an allegory of liberalism and of the sovereign nation, women, 
real bodies, were still traditionally excluded from active par-
ticipation in the political sphere, without so much as being 
able to exercise the right to vote. Susan Kirkpatrick (2003: 
8) recalls how Emilia Pardo Bazán was aware of the fact that 
the increasing differences in gender equality represented an 
obstacle to progress and to Spain’s access to modernity, and 
she also pointed out that:

“since women were not privy to the new rights and liberties 
conquered by men throughout the 19th Century, ‘whenever 
Spanish women reveal an interest in politics, they embrace 
the old Spain; the new one, socially speaking, has not yet 
formed its female element.’ As long as Spanish women 
remained hostages of the past, they would become a political 
and social liability for the new modern Spain emerging at the 
end of the century”.

Spanish society considered the feminine ideal of the 
“angel in the house” fitting for women. Even so, with the air 
of liberty that blew in during the Six-Year Period in the 19th 
Century, new models emerged. It is no coincidence that in 
1873, the year the First Spanish Republic was proclaimed, 
María Elena Maseras enrolled in the School of Medicine 
at the University of Barcelona. After her, slowly but steadily, 
other women demanded access and were admitted to univer-
sity degree programs, an educational opportunity previously 
forbidden to women. 

At the same time, women gained access to high school 
education; and new, liberal, educational projects such as the 

Institucion Libre de Enseñanza (1876) considered education 
the key to women’s progress on a path towards developing a 
critical mind, and personal and economic independence, as this 
would allow them to join the world of productive employment in 
occupations that had, until then, been considered unthinkable.

Towards the end of the century, a small yet significant 
number of women joined associations ranging from labor 
unions to lay groups to freemasonry organizations. Freethink-
ers, republicans, regenerationists… they joined the abolitionist 
movement and, even, the moderate feminist movement. Writ-
ers such as Emilia Pardo Bazán and Carmen de Burgos were 
among the literary vanguards and led decidedly modern lives, 
for which reason they were met with social condemnation. 
Access to modernity was slow to arrive but unstoppable; and, 
over the next century, women managed to gain public and 
social protagonism.

WOMEN’S PROGRESS ON THE  
LONG ROAD TO MODERNITY

The 20th Century meant the arrival of modernity in Spanish 
society and its acceptance and recognition on behalf of major 
sectors of the upper and middle classes. Modernity became, 

“a totalizing label for a historic period and a vision of the world 
defined in opposition to tradition and the past” (Kirkpatrick 
2003: 13) This definition embraces the concept of moderni-
zation, that is to say, socio-economic development, as well as 
modernism, the aesthetic response to these changes. 

Modernization was reflected in the process of industri-
alization; in advances in transportation; in the use of electric-
ity; in the emergence of a consumer society; in new means of 
communication such as the telephone, telegraph and radio; 
in the increased rates of school enrollment and decreasing 
rates of illiteracy… This progress did not affect urban and 
rural areas in equal measure; it aggravated the differences 
between city-modernity and countryside-tradition, as well as 
gender differences, since women found it much more difficult 
to participate.

Despite the obstacles, we agree with Amparo Quiles 
and Teresa Sauret (2002: 8) when they affirm that it was at 
the start of the 20th Century that the model emerged of the 
modern woman fighting for equality and citizenship from the 
universities and high schools, from the factories and liberal 
professions, from civic and women’s associations, thus begin-
ning to fashion and consolidate a new model of women as, 

“determined, brave, nonconformist, committed and modern, 
proving there was no need to be marginalized, in the abyss, 
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in order to obtain equal rights. They did this by participating 
in culture and art through instruction and training, by taking 
part in men’s activities, organizing themselves into political 
and ideological collectives.” 

The modern woman, the precursor of the Republican 
woman citizen, emerged in urban areas among upper and 
middle-class women in the 1910’s, and continued to evolve 
following the Great War, hence, the social upheaval caused 
by the conflict was reflected in external representations and 
new lifestyles. The idea was to build a new female identity, one 
characterized by a high degree of cultural achievement with 
transgressive mores and aesthetics that attempted to exter-
nalize women’s liberation. And so, among the consequences 
of the First World War, Galician schoolteacher, María Barbe-
ito (1934:23) includes the liberation of women’s bodies and 
hair from oppressive elements, as a symbol of the new liberty 
that was gradually being conquered:

“That great nearly worldwide upheaval liberated women from 
the torturous precepts of fashion to which I alluded earlier; 
trailing skirts were replaced by airy, comfortable and hygien-
ic short skirts; hairpieces by short hair; heavy hats by lighter 
ones that are easier to put on and whose sole objective is to 
contain the effects of excess wind upon the woman’s already 
much lighter head; that monument of whalebones and lace 
known as the corset was replaced by the flexible girdle; stiff 
necks by comfortable necklines”.

Both from a philosophical point of view and with 
respect to the attitudes and practical activities of everyday 
life, aesthetics would become a featured component of the 
modern woman. Students at the Institucion Libre de Enseñan-
za’s centers were educated in an environment in which beauty 
was of utmost concern. The beauty of nature, art, popular cul-
ture and one’s own image were among the subjects imparted 
at the Institutions centers, at the Escuela Superior de Estudios 
de Magisterio, and, especially, at the Residencia de Señoritas, 
where María de Maeztu took pains to make sure students 
were mindful of their external appearance while organizing 
leisure activities like masquerade balls, or practicing the tea 
ritual, considered as an element of aesthetic education and 
elegance (De la Cueva & Márquez 2015: 58). 

In this context, the triumph of Juan Ramón Jiménez, 
who advocated “poetry for poetry’s sake,” was a symbol of 
modernity that required a different and carefully chosen aes-
thetic. This explains the modern woman’s concern about her 

image, which became a sign of distinction, as an attempt to 
make transformations in the private sphere converge with 
those in the public sphere.

In this sense, one clear indicator of this transgression 
were the “garçonnes”: condemned by traditional sectors for 
their androgyny, these women cut off their hair, shortened 
their skirts, freed themselves of the corset, smoked and wore 
makeup; their freer dress style indicated a lifestyle that trans-
gressed conventions and occupied the public sphere. Miren 
Llona (2002: 29) offers us a clear profile, “the modern 
woman was thought ambitious, educated, pretentious, vain 
and cosmopolitan; she did not use a corset, wore short hair, 
skirts above the knee and make-up; she was frivolous and 
superficial; she mastered the game of flirting and, through it, 
men; she was bold, self-sufficient and disdainful of gallantry; 
smoked and flaunted an asexual body with no prominent fig-
ure or curves.”

Unfortunately, as was the case during the Revolutionary 
Six-Year Period, the divorce between women’s reality and the 
allegorical representation of the nation was manifest. Where-
as in the 19th Century the importance given to the female 
body, with a matron as the symbol of the nation, contrasted 
sharply with the existence of a masculine political body that 
excluded women; in the early 20th Century, women’s access 
to modernity and occupation of the public sphere bore no 
correlation with an updated allegorical representation of the 
monarchy that still persisted in official circles and endorsed 
absolutely traditional canons.

However, in the land of Valencia, we find an example 
of an allegorical representation of republican women that 
features an interesting synthesis between modernity and tra-
dition, both aesthetically and in terms of female archetypes. 
These were Blasquista women who, as they began to consoli-
date their power in the city, managed to cultivate images that 
reflected not only their domesticity, but also their newfound 
social life in the public sphere (Sanfeliu 2005: 210). 

One reflection of this conjunction is Joaquín Sorol-
la’s study for the poster he painted as the header of Blasco 
Ibáñez’s newspaper El Pueblo. The image features a Valen-
cian peasant woman dressed in traditional attire –scarf tied 
around her neck, ribbons, earrings, jewelry…–, replacing the 
traditional hair comb with a Phrygian cap, and showing off her 
physical and internal strength in the way she carries copies 
of the newspaper in her arms and displays them in order to 
try to sell the newspaper. Her body, in movement, symbolizes 
an active woman who has come out into the public sphere. 
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Even so, the aesthetic modernity of the painting technique 
also reflects the transformation from a traditional woman, as 
indicated by her attire, to the new woman who, in this case, 
embodies the Republic to which she wishes to belong.

FROM CARMEN TO MARIANITA: TURNING 
WOMEN INTO FULL-FLEDGED CITIZENS 

One woman who enjoyed significant protagonism at the van-
guard of republican womanhood, Isabel Oyarzábal (2013: 9), 
summarized the process of raising awareness among Span-
ish women in a single highly symbolic phrase: “Carmen has 
become a citizen.” 

With the proclamation of the Second Spanish Republic 
on April 14, 1931, the republican spring became the decisive 
turning point that offered women in the Spanish State the 
opportunity to enter the public sphere and the political are-
na. This conquest turned women into citizens with a civic role, 
which would be reflected in their active participation at every 
level of politics. Nevertheless, it would take a tough debate to 
open the doors to women’s suffrage so that the right to vote 
could truly be called universal, independently of class or sex. 

Whether in periodical publications or in news maga-
zines, the protagonists of this debate, which occupied reams 
upon reams in the press, were both men and women. The 
dilemma between educating first and then granting the vote 
or granting access to suffrage while simultaneously educat-
ing women summarizes the greater part of the arguments put 
forward, and this dilemma also arose during the Republic’s 
Constituent Assembly.

By means of a Decree issued on May 8, 1931, elec-
tions were called for the Constituent Assembly, charged 
with approving the Constitution and, with it, women’s status 
as citizens (or not). The law in force at the time granted the 
right to vote only to men over the age of twenty-three, while 
adult women could be elected to office but could not vote. 
The results at the polls offered a balance of 460 members in 
the House of Representatives, of which three were women: 
Clara Campoamor (Partido Radical), Victoria Kent (Partido 
Radical-Socialista) and Margarita Nelken (PSOE). 

All three faithfully represented the minority of modern 
women who, having had access to higher education, pursued 
liberal professions: the first two were lawyers, while the third 
was a writer and art critic. Clara Campoamor was the only 
one who played a significant role in the suffragette movement; 
while Margarita Nelken was one of the pioneers of feminism 
in the Spanish State, as the author of a book, The Social 

Condition of Women in Spain. Their Current Status: Their 
Potential Development (1919), that was very controversial in 
the early days of its publication; Victoria Kent was not com-
mitted to the feminist movement, but she was, in fact, the first 
woman to participate in a court-martial as a defense lawyer.

Despite their common identity as modern women, their 
positions with respect to voting rights differed: Clara Cam-
poamor advocated the exercise of suffrage as an inherent 
human right; Victoria Kent and Margarita Nelken were more 
in line with those who called for education first so that wom-
en could vote conscientiously, free of such influences as the 
Church or their husbands, which might lead to a right-wing 
regime and imply the breakdown of democracy and repub-
lican progress. 

Margarita Nelken encountered bureaucratic obsta-
cles while trying to accredit her status as representative 
and this forced her to join the Assembly late, polarizing the 
confrontation between the other two representatives. Male 
delegates opposed to women’s suffrage exploited this con-
frontation in order to give the debate a totally sexist slant, 
including proposals against granting suffrage to women 
based on pseudo-scientific arguments that highlighted the 
traditional view of women as inferior to men due to their irra-
tional nature and hysteria. 

Paradoxically, prominent republican delegates defend-
ed the position that women should not be granted citizenship 
because of their natural incapacity to participate in the polit-
ical arena, and these delegates considered their arguments 

“scientific” simply because they were put forward by two med-
ical doctors: Gregorio Marañón and Roberto Nóvoa, author-
ities in the fields of science and republicanism. We should 
recall that Dr. Nóvoa Santos, Professor of Medicine and a 
delegate of the Federación Republicana Gallega expressed 
the fear that hysteria, which he claimed was characteristic of 
the female condition, would cause social regression:

“The destiny of the Republic, if we should grant women the 
right to vote in the very near future, would surely be a rever-
sion, a step back. Hysteria is not an illness, it is the actual 
structure of women, that is what women are: hysteria. What 
sort of trouble would we get into if we were to grant women 
the right to vote in the near future? One might argue that in 
the nations of central and northern Europe, where women 
have been granted this right, this has not resulted in a change 
of regime. This argument may be accurate, but what about 
in Spain? We would have to test the experience… and, if we 
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were right… would we turn around? Or would we plunge into 
the new electoral regime with men subject to the danger of 
being governed by a new matriarchal system behind which 
we would invariably find the Spanish Catholic Church lying 
in wait?”. (Quoted in Campoamor 1981: 76)

Other delegates, among which a group of six headed 
by Manuel Ayuso stands out, thought it was important to dis-
tinguish between women of different ages. Their amendment 
declared: “Male citizens, over age twenty-three and females 
over age forty-five will have the same voting rights as deter-
mined by law.” The argument put forward was that, “before 
that age, women’s willpower, intelligence and psyche is in fact 
diminished” (quoted in Campoamor 1981: 114).

Meanwhile, those in favor of granting women the right 
to vote but delaying it until women had developed class-con-
sciousness and were educated enough to appreciate the 
Republic for having granted them the status of citizen, found 
a qualified spokesperson in Victoria Kent:

“Either we make the vote conditional or we delay it; I think 
delaying it would be more beneficial because I judge it fairer, 
and also, because after a few years of living in the Republic, 
fighting for the Republic and appreciating the benefits of the 
Republic, women will become the most enthusiastic defend-
ers of the Republic. But today, gentlemen, it is dangerous to 
grant women the vote. (…) Women do not plunge into any-
thing they don’t see clearly, and that’s why I think that a few 
years of living under the Republic are necessary; let women 
see that the Republic has brought to Spain what the monarchy 
did not; those twenty thousand schools that the Minister of 
Public Education told us about this morning, those laborato-
ries, those public universities, those cultural centers where 
women can leave their children to be turned into real citizens”. 
(quoted in Campoamor 1981: 143)

Faced with these positions in favor of denial or delay, 
Clara Campoamor, against her own party’s official program, 
became the spokesperson for those who advocated wom-
en’s suffrage as a constitutional right. For her, the right to vote 
was unquestionable and did not depend on the elector’s sex, 
social class or level of education:

“Women! How can you say that once women show signs of 
life for the Republic, they’ll be granted the right to vote as 
a reward? (…) How can you say that women haven’t fought 

and that they need some time, several long years under the 
Republic to prove their capacity? And what about men? Why 
should men have their rights at the advent of the Republic 
while women’s rights are curbed? (…) Do you have the right 
to do that? No, you have the right the law has given you, the 
law you yourselves made; but you don’t have a natural right, a 
fundamental right, which is based on respect for every human 
being, and what you are doing is wielding Power; let women 
manifest themselves and you’ll see that you won’t be able to 
continue wielding that Power”. (Campoamor 1981: 144-145)

With the various arguments expounded, on the Octo-
ber 1, 1931 a first round of votes approved Article 34 of the 
Draft Constitution with 161 votes in favor, 121 against and 188 
abstentions. There was a second round of votes on Decem-
ber 1st intended to restrict the vote to municipal elections and 
delay it for national elections. 

In the end, the republican Constitution, approved on 
December 9, 1931, recognized gender equality in Article 25: 

“No legal distinction or privilege shall be granted on the basis 
of: birth, sex, social class, wealth, political ideology or religious 
beliefs”; the voting right, regardless of gender in Article 36, 

“Citizens of either sex over the age of twenty-three will have 
the same electoral rights as determined by law”; and, in Arti-
cle 53, the right of all persons over the age of twenty-three 
to be elected to office regardless of gender. 

Having obtained the right to citizenship, women 
became increasingly politicized. A significant number of 
women began to participate actively in political parties rep-
resenting a wide range of ideologies from right to the left. In 
addition to their traditional role in supporting infrastructure, 
women began to intervene as speakers at political rallies and 
were included as candidates to the Republican Assembly, 
with women candidates elected in every term. Political activ-
ity extended to the town councils, where women were elect-
ed or designated councilors or mayors (Nielfa 2015). They 
became members of the provincial councils (Julia Álvarez 
Resano and Carmen Caamaño); one, Isabel de Oyarzábal, 
became a diplomat; and another, Federica Montseny, became 
Minister of Health. 

In its firm commitment to modernity, in addition to 
granting women the right to exercise citizenship, the Republic 
also passed a series of laws and decrees that were especially 
favorable to women and aimed at eliminating the discrimi-
nation and marginalization to which women had traditionally 
been subjected. In keeping with the Constitution, civil codes 
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were changed. Article 43, which established that: “The fam-
ily is under the safeguard of the State. Marriage is based on 
equal rights for both sexes, and may be dissolved by mutual 
accord or by request of either spouse, with an allegation of 
just causes in this last case,” was further developed with the 
recognition of civil marriage and the enactment of the law on 
divorce (2/03/1932). And this would culminate in the disap-
pearance of the privileges of legitimate children over illegiti-
mate children, the suppression of regulations on prostitution 
and the distribution of contraceptives; in Catalonia, abortion 
rights were also approved during the war under Federica 
Montseny’s Ministry.

Significant labor reforms were also passed, establishing 
the same eight-hour work day for men and women, and guar-
anteeing, in Article 40, equal access to every job category: 

“Every Spanish citizen, regardless of sex, may qualify for public 
office and employment, according to their merit and capacity, 
save any incompatibilities established by law.”

And educational reform, long demanded by all sec-
tors of society, would gain transcendental importance. Illit-
eracy rates decreased significantly; numerous girls’ schools 
were created; co-education was established in high schools 
and teaching colleges; and, with the creation of public high 
schools, girls gained greater access to secondary education, 
which allowed them to continue on to university so that, even 
though, overall, women were still a minority at university, 
when the School of Philosophy and Humanities was inaugu-
rated on the campus of the University of Madrid in January 
1933, the press expressed its surprise that this School:

“has five-hundred students. Over four-hundred of which are 
young ladies and less than a hundred, men. Spanish women 
have invaded the university classroom in a surge of youth and 
beauty. This avalanche of women has forced the School to 
move to the modern building where it is now located. The first 
inhabitant of the University Campus is a woman!”. (Rodríguez 
2009: 476)

Modernity, foreshadowed in the 1920’s, when spaces 
such as the Lyceum Club were created (Mangini, 2001), irrupt-
ed and led to the construction of a new model of republican 
woman, a full-fledged citizen that emerged in more progressive 
circles and was the continuity of earlier modern women, only 
now, she also enjoyed citizenship status, a fact that would mark 
her activity by extending her domain to the public sphere. 

The distribution of a model of woman citizen who was 

gainfully employed, played sports and questioned her role of 
domesticity influenced the collective imaginary, constructing 
a new femininity that found its spaces for dissemination in the 
mass media. 

Films, newspapers, magazines, photography and art 
conveyed images of these women who had gained access 
to the world of sports, whether tennis players (Lilí Álvarez), 
skiers, swimmers (Carmen Soriano), athletes, aviators (Pep-
ita Colomer) or members of the cultural vanguard, women 
who produced art within the centers of modernity. Painters 
like Maruja Mallo, Remedios Varó, Ángeles Santos, Manolita 
Ballester… Journalists like Josefina Carabias, Magda Donato 
and M. Luz Morales. Theater actresses like Margarida Xirgu. 
Writers such as Concha Méndez, M. Teresa León, María de 
la O Lejárraga, María Martínez Sierra, Rosa Chacel, Ernesti-
na de Champourcin, Carmen Conde… are just some of the 
women who tried to participate in the modernization of the 
Spanish State and played a key role in its social transforma-
tions, even though, until then, they had been looked down 
upon or made invisible.

This empowerment that women gradually began to 
acquire made them more aware of their potential and of the 
images of women that had, until then, been conveyed. And 
because of all this, women began to demand, “that women 
be portrayed in a more realistic light or contribute to this end 
by offering their own view of themselves” (Quiles & Sauret 
2002: 8). 

That is why the allegory of the Second Spanish Republic, 
partially different from that of the First, reclaims the matron 
with the Phrygian cap and the lion –although the lion is now 
by her side and not lying at her feet–, and adds a series of 
symbols to represent the progress, justice and liberty that the 
Republic offers the nation: in one hand she carries the scales 
of justice, she wears an open white tunic showing off a leg, 
a breast… (Liberty), in the other hand, she carries a tricolor 
flag (red, yellow and purple), and she is accompanied by a 
whole scenography of books, flowers, factories, oxen tilling 
soil, anvils (work), boats, machines, trains… (progress), the 
revolutionary slogan, “liberty, equality, fraternity”… 

Nineteen-thirty one, the year the Second Spanish 
Republic was proclaimed, marked the hundredth anniversary 
of Mariana Pineda’s execution by garotte. The allegory of the 
Republic, similar to that of the French “Marianne”, became 
popularly known as “Marianita”, in an identification that went 
beyond the Castilian translation of the French name and 
evoked, by identifying the two and uniting them in a single 



6 0 1

female body, both the allegorical French figure and the histor-
ic memory of the heroine from Granada who died for having 
embroidered the liberal’s green flag in purple.

The republican matron, who embodies the concept of 
nation and the form of state, is now an emblem of liberty and 
popular sovereignty; and, in keeping with the new times, the 
old matron, despite respecting the canons of classical beauty, 
is full of sensuality, so that, “the ethereal feminine beauty of 
the days of the monarchy is charged with sensuality with the 
advent of political democratization” (Campos 2010: 76). 

Thanks to the power of modernity, beyond the official 
classical allegory, the symbol of the Republic became the effi-
gy and the body of a modern woman, a woman citizen. One 
excellent example of this is a painting by Teodoro Andreu in 
which a female figure is dressed in 1930’s fashion, the tunic 
replaced by a sleeveless dress with a wide neckline, her hair 
short and topped with a Phrygian cap, she is wrapped in the 
tricolor flag and wears a traditional jewel on her breast with 
Valencia’s coat of arms. The image perfectly identifies the 
nation’s modernity with the modernity of its body politic, now 
also composed of women.

It should be said that this allegory of a modern Spain, 
represented by a cheerful, contemporary woman, is not the 
exclusive heritage of the left. The founders of Falange tried 
to copy the aesthetic of fascism, an avant-garde movement 
in the 20’s and 30’s, in order to create the “Falangist style”, 
an attractive and contemporary right-wing alternative when 
compared to the conservatism and traditionalism of CEDA. 
José Antonio Primo de Rivera affirmed, “we want a Spain that 
is cheerful and short-skirted,” and the first Falangist women, 
students at SEU University, were an accurate representation, 
from an aesthetic point of view, of the modern republican 
woman citizen. And so, the female body in republican Spain 
was “short-skirted and cheerful”. 

But this modern feminine personification of the nation and 
of the Spanish Republic disappeared just as republican wom-
en citizens did. The triumph of Francoism meant the defeat of 
modernity, the suppression of civil rights and of universal suf-
frage, and, at the same time, of the female body as a representa-
tion of Spain, because, increasingly, a map of the peninsula 
would replace the traditional matron. By and large, the territory 
became the allegory of Spain, while women’s loss of protago-
nism, their invisibility and marginalization from the public sphere 
ran parallel to the disappearance of the republican “Marianita”, 
and Spain thus gradually and ultimately lost its female body. 
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Fco. Javier Pérez Rojas (Professor and Chair of the Pinazo Department at the University of Valencia)

Historic periodizations that fragment and put limits on the 
past with the aim of dissecting it in a specific context often 
establish points of reference or dividing lines based on wars, 
post-war periods, revolutions, counter-revolutions, invasions, 
the fall of a regime, economic crises, discoveries… Although 
these events are a valid way to divide or sub-divide the past by 
opening or closing historic periods, they have only a relative 
value as far as their relevance in the history of culture and 
artistic creation. This relativity does not imply a denial of the 
evolution or realization of certain forms or visions within a 
given political and social context; it simply highlights the fact 
that these are complex phenomenon with all sorts of interde-
pendent aspects. Even so, an emergency or special political 
situation, like that of the Spanish Civil War, is apt to inspire 
different types of content and commitments. Exceptional 
wartime situations tend to describe more precise aesthetic 
parameters that define a type of art that is more in line with a 
given ideology, and this art may serve to propagandize or to 
support this ideology. Nevertheless, the creative and critical 
spirit will attempt to develop other forms and expressions out-
side any pre-established norms, and these forms often lead 
down iconoclastic or experimental paths. Stalinism, Nazism 
and Maoism are some important examples that corroborate 
the existence of government-sanctioned art that flat-out 
rejects the more experimental paths down which creative 
freedom may lead. But there is no hard and fast rule that can 
be used to measure everything by the same yardstick. Nor 
has officialdom in democratic regimes and in the capitalist 
world been indifferent to expressions that exalt power or to 
the use of control mechanisms. Nevertheless, compared to 
authoritarian dictatorships, democratic societies offer a wider 
perspective for the creative and critical spirit to develop with 
no justifications or disguises. But even this framework will not 

stop scandal and rejection from arising due to moral or polit-
ical reasons, as has so often occurred. After all, an attitude 
of belligerence and subversion has always been one of the 
hallmarks of the avant-garde. 

For some time now, the world of culture has been espe-
cially partial to periodizing recent history by decades. The 
habit of using decades as supposedly complete cycles, which 
invites analyzes and study, dates back to the revisions made 
during the 1970’s with reference to the 1920’s. The division 
by decades has a lot to do with what may be seen as the faster 
generational change typical of modern times. The reason we 
are taking time to ponder these details is because, in great 
measure, the exhibition that justifies this catalog and text has 
to do with the 1930’s in Valencia. The time frame has been 
established as the period between two dictatorships, but 
each of these impacted the field of creativity in different ways. 
Although the central core of this show is republican moder-
nity, the exhibit starts with the last years of the dictatorship of 
Primo de Rivera and ends with the early years of Francoism. 
In this sense, we should point out the existence of certain aes-
thetic and artistic lines or guidelines that project from one 
phase to another with no clear meaning or opposition. This 
prior consideration helps to dispel a series of clichés and prej-
udices that have been applied strictly to certain expressions 
and manifestations of the time. 

As a starting point, it is worth insisting on the different 
meanings of each of the two dictatorships. The middle years 
of Primo de Rivera’s regime were witness to the consolidation 
of a certain avant-garde or modern line that had gradually 
been developing and which reached maturity and became 
standardized during that period. And so, we are starting with 
a dictatorship that was witness to a process of artistic modern-
ization, which, of course, took place outside the framework of 

1 In large measure, the present article gathers some of the approaches, ideas and, some times, direct quotes that I have put 
forward about art during this period in various different publications, which are listed in the bibliography, some of which, 
such as the ones about war posters and graphic illustration in Valencia, were written in collaboration with Professor José Luis 
Alcaide (see Pérez Rojas, 1990, 1991, 1994, 1999, 2001, 2003, 2004, 2005, 2008, 2015 and Alcaide 2010, 2014). For 
more information and data on certain aspects, see also the works of Aguilera Cerni, Aznar, Benito Goerlich, Blasco Carras-
cosa, Brihuega, Agramunt Lacruz, Forment, Galdón, Martínez Ibañez, Muñoz, Peñín, Pérez Contel, Pérez i Moragón, Pérez 
Segura, Serra Desfilis and Tomás Ferré, among other authors included in the bibliography.
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the regime. This process became more conspicuous during the 
period of the Republic and was traumatically interrupted dur-
ing the years of the autarchy only to regain momentum, this time 
going against the grain, one decade after the end of the war. 

In Spain, the avant-garde, in the orthodox sense of a 
break with tradition and academicism, has a very remarka-
ble origin that, on the whole, or at first glance, may not seem 
comparable with other European avant-garde art movements, 
especially if one tries to establish parallelisms with different 
canonical movements such as Fauvism, Futurism, Cubism, 
Expressionism, Constructivism, Neo-Plasticism and the 
other usual “isms”. Of course, elsewhere in Europe, these 
movements were also the experiments of a minority and 
were only carried out thanks to the limited support of a minor 
enlightened class, for the work that was actually sanctioned in 
official and bourgeois circles elsewhere in Europe was similar 
or identical to what was being produced in Spain. Although 
the protagonism of Spanish artists was decisive at the outset 
of certain avant-garde movements like Cubism, generally 
speaking, we incorporated Cubism much later, contrary to 
what occurred with Surrealism, which we were more eager to 
embrace and develop, a fact that had a lot to do with the new 
cultural and social climate at the end of the 1920’s, although 
in the case of Valencia, this Surrealism was fairly residual and 
limited. But the fact is that our modernity is demanding a thor-
ough revision that goes beyond this dependence and beyond 
criteria based on accommodating to watertight compart-
ments or merely formal considerations. The evolution towards 
modernity in 1920’s Spain, and particularly in Valencia, was 
rather generalized following the development of a series of 
lines of work associated in great measure with the Art Deco 
style that was widely acclaimed at the 1925 Exhibition of 
Modern Industrial and Decorative Arts in Paris. This show, 
which was visited by millions of people from all over the planet, 
contributed decisively toward internationalizing this aesthet-
ic phenomenon, giving rise to what could well be defined as 
the first great modern style for the masses. Although the style 
exhibited there was first defined fifteen years earlier, that was 
the moment when it became popular. Its phase of maximum 
splendor and propagation came after 1925, and Cubism, a 
Cubism that had already become studious and even serial-
ized, became the big winner in many spheres.

I recently wrote that in keeping with the hedonistic spirit 
that prevailed in the interwar period, it could be said that Art 
Deco was a delicious “cocktail,” a combination of aromas and 
colors that intoxicated the millions who visited the exhibition. 

And although a few true puritans cried out against it on 
behalf of what they considered to be the true religion of art, 
the entire world eagerly and deliriously drank it up for over 
than ten years. No dry law or Islamic fundamentalism could 
have stopped its unbridled consumption. Even the Catholic 
Church translated the images in its saints’ day calendar to 
Art Deco, as may well be seen in some singular examples of 
our imagery. Churches and whorehouses adopted Art Deco, 
as did virgins and prostitutes, duchesses and seamstress-
es, fascists and communists, the wealthy and the working 
class, capitals and villages, movie theaters and graveyards. 
Until 1925, this “cocktail” had been exclusive and limited to 
a minority. But, from that date on, everything changed; the 
rebellious masses proclaimed their right to sample the pleas-
ures of the elite. Society got drunk on a potion that could well 
contain jazz and flamenco, curves and straight lines, flowers 
and thunderbolts, handicrafts and industrial products, stillness 
and movement, spirituality and materialism, the classical and 
the baroque, the tropics and the desert, the local and the 
universal, realism and abstraction, chic celebrities and brave 
bullfighters, the Fallas queen and the vamp. And, slumbering 
under the effects of the torpor induced by these exquisite 
concoctions and aromas, humanity was swept into a war that 
was even more destructive than the previous one; by the time 
they finally woke up, it was too late. The 1925 Exhibition was 
a dream city, a sort of thousand and one nights of sparkles 
and transparencies, where everything was in a constant flux, 
both in reality and in fiction. But the spirit of Art Deco, which 
prevailed in the competition after which it was named, was 
already fully defined and delimited, as indicated by the overall 
exhibit and the products presented there. 

Graphic illustrators in Valencia were undoubtedly 
among the pioneers who first introduced this new aesthetic; 
at the very least, they were among the most visible and their 
contribution was comparable to that in the world of sculpture, 
another field of creation in which Valencia had unquestiona-
bly high standards. In the early 1930’s, a varied group of long-
lived magazines emerged whose illustrations bore witness to 
Art Deco’s firmly rooted hold as a modern style that served 
as a starting point for some of the first avant-garde works. 
Art Deco’s presence was even more manifest in some of the 
more progressive and committed socio-political publications 
(Estudios, Cuadernos de Cultura), as well as in hundreds of 
Civil War posters. 

The works of José Renau and Ricardo Boix, on display 
in this exhibition, denote the vitality of two young artists, born 
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at the start of the twentieth century, who propose a new 
approach to art based on the schematic and geometric lines 
of the 1925 style. In this sense, let us compare Boix’s archers 
with the ones Renau painted for the bathroom of an enlight-
ened Valencian citizen in the 1930’s. Architectural and pic-
torial modernity were, overall, a bit more dubious in Valencia, 
as regionalism began to develop a bit later here. But, starting 
in 1925, that was also the object of a significant process of 
formal renewal. It is important to recall that regionalism gath-
ered momentum on the international stage during the 1925 
Paris Exhibition, which, at least in theory, had banned histor-
icist recreations, and, in a sense, its spirit still persisted in the 
1937 Paris Exhibition. What was beginning to emerge was a 
more stylized regionalism that also tended to take inspiration 
from popular arts, in which architects, designers and artists 
found a valuable source of models and repertoires (see cases 
such as Baeschlin and Cort in Valencia). The modern style 
appropriates and renovates these native expressions. Among 
the multitude of examples in this respect, it is worth recalling 
Jozef Czajkowski’s Polish pavilion at the 1925 Paris Exhibi-
tion, where this fusion of the modern and the autochthonous 
produced one of its happiest results. The true avant-garde 
iconoclasm of the 1925 Paris Exhibition was epitomized by 
Le Corbusier’s L’Esprit Nouveau pavilion and Konstantin 
Melnikov’s Russian pavilion. But the real winners at the 1925 
competition were Cubism and regionalism, which ran parallel 
from that moment on as the privileged sources of the new 
style, soon to be joined by other more baroque and exotic 
expressions. These trends would be further amplified by the 
pervasiveness of Mendelshonian Expressionism and an atten-
uated rationalism, as may be observed in the various projects 
for the 1927 Ateneo Competition in Valencia where the emo-
tional modernity of Gaspar Blein and Luis Albert unequivo-
cally prevailed. But other representatives of the new archi-
tecture also presented their projects there, including Casto 
Fernández Shaw and Agustín Aguirre, who proposed fanciful 
regionalist renditions for the occasion. Blein and Albert’s pro-
ject prefigured the work Albert would carry out in Valencia, 
this time overpowered by an aerodynamic air that reflects the 
fascination that the skyscraper as a metropolitan expression 
held for certain architects at the time. 

1927 was an important year in which to propose the 
consolidation of a timid modernity that had begun to define 
itself in Valencia at the end of the First World War. In fact, 
the new literary generation became known as the Gener-
ation of 1927, a significant date in the spread of Surrealism. 

As mentioned earlier, the Exhibition of Modern Decorative 
and Industrial Arts in Paris had been inaugurated two years 
earlier, and the Exhibition of Iberian Artists had also opened 
in 1925 in Madrid, with participation from Valencian artists 
José Capuz, Enrique Climent and Juan Bautista Adsuara. 
Construction of Valencia’s Central Market, directed by Enri-
que Viedma and designed by Soler i March and Guardia Vial, 
ended in 1928. Its conclusion marked the end of a first cycle 
of civil works for the modern city. This Neo-Baroque spirit 
also prevailed in the Flower Market designed by Javier Goer-
lich in 1927 for Plaza de Emilio Castelar (the square where 
the City Hall is located). This square, promoted by Mayor 
Marqués de Sotelo, and its surrounding constructions in the 
renovated city center reflect better than any other project 
the evolution and contrasts of 1930’s architecture in Valen-
cia, the clash between what might be typical architecture of 
the dictatorship and the modern longing of the republican 
years. The monumental Neo-Baroque style reached its peak 
in 1929, and although it seems to have recede in the 1930’s, 
a few more very representative buildings were nevertheless 
still built inspired by the trend, including Gómez Davó’s build-
ing for the Caja de Ahorros de Valencia (Valencia Savings 
Bank). At the time, the building was erected as the monu-
mental landmark of a renovated Valencia, reaffirming the 
symbolism of banks as money temples. This Neo-Baroque 
trend continued with the subsequent construction of the Bank 
of Valencia, completed by Javier Goerlich, Antonio Gómez 
Davó and Vicente Traver in 1942, which added a radical new 
aerodynamic twist to the Art Deco project that Gerlicha had 
proposed years earlier. Enrique Pecourt, the only Valencian 
architect at the time who had contact with GATCPAC, took 
part in the so-called “Modern Architecture” exhibition at Bar-
celona’s Dalmau Gallery in 1929 with a project for a clinic 
in collaboration with Cristobal Almazán. Their project was 
one of the first incursions into rationalism in Valencia, even 
though Pecourt’s later projects in Burriana and Valencia were 
not quite as unwavering. Interestingly, that same year, Pecourt 
participated in a contest for an extension to the Basilica of the 
Virgin, an exercise of the opposite sign in which he made an 
effort to propose a synthesis of academic classicism; although, 
in the end, the bid went to Vicente Traver’s rather megalo-
maniacal project. In 1928, Amadeo Roca painted Prestando 
socorro a las víctimas de un accidente automovilístico (“Help-
ing the Victims of An Automobile Accident”), a canvas that 
addresses an urban theme from a cartoonish, rather than dra-
matic, perspective. This highly skilled artist would continue 
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to work along the lines of a relaxed realism that did not fully 
explore its potential. In 1928, Renau had a successful exhibi-
tion in Madrid with some Art Deco compositions that were 
well acclaimed by critic José Francés, and even made it on 
the cover of the prestigious illustrated magazine La Esfera. 
No doubt this aesthetic, in its bolder expressions, was seen 
as a line of new art that reflected the spirit of modernity. In the 
field of plastic arts, this new art broke away from the Impres-
sionist trend of Sorrolla’s tradition, which was firmly rooted in 
Valencia, and also with an anecdotal and sentimental region-
alism or focus on local customs. In 1929, Renau’s ultra-deco 
poster for the July Fair, featuring an updated depiction of the 
Valencian couple on horseback, a motif Renau repeated in 
his posters for the 1931 and 1933 Fairs. Segrelles created his 
first important poster for the celebration of Valencia’s Fallas 
in 1929, giving free reign to a fanciful dreamlike baroque style 
that is perfectly topical today in the context of fictional comic 
books. Also in 1929, Renau published an invective as a sort 
of manifesto against the Levante Art Exhibition (1929). The 
critiques made by the generation of renovators that irrupted 
in the world of art in the second half of the 1920’s were aimed, 

“not at old artists […] but at ‘young old artists’, at the art of inert 
young artists,” in a frank reference to followers of Sorolla and 
to the thematic and procedural mimesis that were still being 
reaffirmed after the end of the century, long after they had 
exhausted their potential. 1929 is also the year that Sala Blava 
was created as a space to exhibit and discuss new art whose 
aim was to revitalize Valencia’s art scene. The young Antonio 
Vercher, protagonist of many of the designs and illustrations of 
the new weekly La Semana Gráfica, founded in 1926, creat-
ed two exquisite and delicate posters for the National Tourist 
Board in 1930: “Visitad el Levante español” (“Visit Spain’s 
Levante”) and “Alicante”. The poster designed by F. Molina 
Gallent for the 1931 Fair relies on a similar use of attenuated 
geometric forms in order to present the couple showing off 
their regional costumes. 

Valencian painting was trying to leave behind the sort 
of cliché traits that made it easily identifiable in the eyes of 
outside critics. But new Spanish painting was also no longer 
a clearly differentiated product in which to delight in the her-
itage of past masters. The themes made it possible to identify 
these paintings with a specific place. However, this factor was 
no longer decisive. Nevertheless, so-called regionalist paint-
ing was still present in Valencian artistic circles, although new 
artists preferred to be in sync with the art of their times rather 
than keeping alive the flame of a Valencian School that was still 

rooted in an outdated concept of painting. Impressionism still 
aroused interest, especially Monet, but the return to order with 
which so many avant-garde artists experimented led them to 
pay more attention to the form, the drawing and the volume; 
they rediscovered Ingres and Corot at the same time that they 
began to feel the effects of a now more palatable Cubism.

Simplicity, schematic lines and simplification affected 
both landscapes and other figurative themes. Enrique Cuñat 
is perhaps one of the artist who best reflects this poetic and 
emotional synthesis of the landscape of levity and transparen-
cy, which finds its source of inspiration in the peripheral and 
solitary. In the new painting being carried out in Valencia – or 
in some Valencian painters connected to other centers–one 
may note the domesticated echoes of decorative Cubism and 
its effects on a more realistic art. Vázquez Díaz’s influence is 
especially significant; there is also a certain naivety that seems 
to recall Maria Blanchard and early Joan Miró, as well as a 
vague indirect echo of Rousseau. 

In 1929, Genaro Lahuerta painted Escaparate de 
Camisería (“Shirt Shop Window”), a work that follows in 
the wake of a Ramonian Surrealism, and in 1930, he paint-
ed Naipes en libertad (“Playing Cards At Large”). Genaro 
Lahuerta’s early career, closely tied to Pedro Sánchez, is 
inscribed within the larger trend of new realisms; a catchall 
formula of subdued avant-gardism that many Spanish artists 
chose to cultivate and adapt to their own personal sensitivity. 
These trends inflected a different Surrealist accent, although 
they sometimes also gave off Neo-Cubist and Expressionist 
reflections, and they emerged in the context of the heyday of 
the “return to order” favored by the Italian Novecento move-
ment, Franz Roh’s Magic Realism and the German’s New 
Objectivity. These painters formed close relationships with 
avant-garde writers like Max Aub and Juan Chabás. Among 
Genaro Lahuerta’s portraits of his writer and artists friends, 
the ones he painted of Max Aub and José Pinazo Martínez 
are worth mentioning: the portraits attest to the evolution of 
a new Cezannian constructive brushstroke that incorporates 
aspects of Picasso’s classicism. 

It would be difficult to expound the long list of Valen-
cian artists of the new generations who experimented with 
the Post-Impressionist synthesis of a painting with long dis-
continuous brushstrokes. These new artists were influenced 
by various Fauvist and Expressionists experiences and were 
no longer quite as interested in capturing the instant as they 
were in the solidity and evocative capacity of the image. In 
this sense, it is worth mentioning artists such as Porcar, 
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Emilio Varela, Enrique Climent, Enrique Cuñat, Estellés 
Bartual, Vicente Mulet, Higinio Blat, Casimiro Gracia, Roch 
Minué, Vicente Albarranch, Díaz Foxá, Vicente Alcantaril-
la, Virgilio Bernabeu, Balbino Giner, Pedro Sánchez, Josep 
Balaguer…

During the 1930’s, a complex scheme with various 
trends and movements began to emerge, and these were 
often intertwined and contaminated each other. But the 
search for greater precision and purism gradually began 
to prevail. This is evident in regionalism itself, and perfectly 
exemplified by José Pinazo Martínez’s evolution in his enig-
matic canvas Nosotros or “Us” (1930), a self-portrait of Pina-
zo and his family commissioned by Hispanicist patron Archer 
Hutington. As I have thoroughly analyzed elsewhere, the new 
realisms are patently obvious in painting, turning the Valen-
cian scene into something Italian and timeless. José Pinazo is 
a singular case of renovation in the work of the generation of 
artists born around 1870. Pinazo had been one of the main 
protagonists of regional modernism, but now took a back seat, 
as was also the case with José Mongrell. José Pinazo’s elegant 
evolution contrasts sharply with the colorful and somewhat 
kitsch exuberance of Luis Felipe Usabal, a Valencian artists 
who had long lived in the United States and became a much 
admired film poster designer and portraitist, working for 
Fox. Among other Hollywood celebrities, Usabal painted a 
portrait of John Ford on the set. In the painting Valencianas 
(ca.1927-1933), Usabal presents a procession of women cele-
brating Fallas with a certain Hollywood air. The sensuality and 
baroque quality of this celebration and the Valencian women’s 
attire are in harmony with the delirious brushstrokes charged 
with color that go beyond the Impressionism and Division-
ism with which Usabal had defined his style. We also detect 
this affinity with the world of film in the Valencian woman 
designed by painter and illustrator Luis Dubón for the cov-
er of the brochure for the 1928 Fair in Valencia. Starting in 
1927, posters for Fallas and for the Fair in Valencia began to 
be populated by chic and sophisticated women celebrating, 
and these women even appear in the war posters designed 
by Arturo Ballester. Bartolomé Mongrell represented the 
most typical or traditionally Valencian option within the sort 
of regional realism inspired by classical painting. Meanwhile, 
in 1933, sculptor Ignacio Pinazo Martínez, who later col-
laborated with the Republic’s Educational Missions, made a 
series of descriptive and objective realist portraits of work-
ing class people. The sensuality of his sculptures is evident in 
the allegory of the Republic that he carved in the late 1930’s. 

Teodoro Andreu, a painter who was already representative 
in the old school, gave a local Valencian air to an image of 
the Republic with an exuberant and satisfied young woman 
stripped bare of Fallas adornments save for the baroque 
earrings and choker. In 1932, the Ateneo held an exhibition 
called the Manifestació d’Art Noucentista (“19th Century Art 
Show”), which caused some controversy because of the cri-
tiques that Max Aub and others made of traditional Valen-
cian painting. Valencian painters Cabedo Torrens, Genaro 
Lahuerta, José Pinazo, Pedro Sánchez and Ruperto Sanchis 
participated in the exhibit. 

New sculpture attempted to channel its efforts through 
Neo-Cubism and the exaltation of volume by means of the 
technique of direct carving, which allowed it to leave behind 
the delicacy and anecdotal quality of 19th Century sculpture, 
essentially embodied by the old master Mariano Benlliure. 
The new classicism, with more geometric connotations, is rep-
resented by the likes of Juan Bautista Adsuara, José Capuz 
and Vicente Navarro. José Capuz (1884-1964), the father of 
new Valencian Sculpture, was appointed as a member of the 
San Fernando Fine Arts Academy in 1927, and introduced a 
modern spirit with his public monuments that managed to per-
meate all sorts of environments and contexts, as evidenced by 
the Justino Flórez Monument in Jaén in 1931, or the amazing 
Descendimiento (“Descent”) for the Marraja Brotherhood 
in Cartagena, which Capuz successfully presented at the 
Círculo de Bellas Artes (Fine Arts Circle) in Madrid in 1931. 
Vicente Beltrán Grimal (1895-1963) is another of the most 
influential names in new Valencian sculpture, a member of 
the Agrupación Valencianista Republicana (“Valencianist 
Republican Association”). One of his most emblematic pieces 
is Mujer tocando la flauta or “Woman Playing A Flute” (1933), 
which he presented that same year at the National Fine Arts 
Exhibition. The piece affirms a search for corporeality and vol-
ume that sets it apart from previous wiry compositions. Bel-
trán’s young flute player is touched by a classicist spirit and 
a sense of order that do not interfere with the typical 1930’s 
style that accentuated details such as her curly hair. 

Ricardo Boix Oviedo work is pure Art Deco, as is true 
of many of the artists born at the start of the century. During 
a brief stay in Paris (1930), Boix was impressed by the Egyp-
tian sculptures at the Louvre Museum, but his Neo-Cubist 
tendencies are not far removed from Méstrovic’s models. 
Boix aesthetics, very typical of the 1930’s, recall American 
applied sculpture. His relief sculptures are hard and tough, yet 
refined and decorative; they manage to achieve the effect of 
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movement, agitation, suspense (República Españo la, “Span-
ish Republic”) and even a certain geometric tension mitigated 
by the soft curved lines, the round forms Boix was so found of, 
and the dreaminess and sweetness of faces with distinct fea-
tures. The landscapes and backgrounds with concentric lines 
and parallel undulations sketch an outline of suns and clouds. 
Boix’s sculpture is largely decorative and is most at home in 
the buildings of Rieta, Borso and Albert. Ricardo Boix also 
drew upon the animalistic motif, which was very much in fash-
ion in those decades (Mateo Hernández, Bagutti, Sandoz), 
making several figures and reliefs of monkeys and gorillas. 
A whole new set of fauna wrapped in an air of mystery that 
evokes far off and exotic worlds, and stand as a symbol of 
everything to do with instinct and primal strength.

The work of Rafael Pérez Contel is a different case alto-
gether. Curious and restless, after studying in Valencia and 
participating actively in artistic circles and collectives –he was 
a member of the UEAP (the Union of Working Class Writers 
and Artists) and collaborated with the magazine Nueva Cul-
tura–, Pérez moved to Madrid where he met Alberto Sánchez, 
whose work opened new artistic perspectives. Later, in Paris, 
Pérez discovered the work of Brancusi. Although Pérez was 
seduced by Cubism and Surrealism, he also practiced a real-
ist sculpture that was aptly represented by the bronze piece El 
martillo neumático (“The Jackhammer”), which is interesting 
in that it focuses on the figure of a working-class man. Imag-
es of workers and the common people also inspired several 
compositions by painter Balbino Giner, who was awarded 
the Regional Council of Valencia’s scholarship in 1931. The 

“popular” was also a prime source of inspiration in the work 
of painter José Sabina, whose figures denote a Neo-Cubist 
volumetric trend reminiscent of Vázquez Díaz, a trend that is 
also visible in the work of José Gumbau Vidal.

In the 1930’s, posters and illustrations marked the end 
of a path first taken at the turn of the century. The record of 
Valencian magazines that published the most modern designs 
is plural, in ever sense of the word, and justifies that progres-
sive nature that we once claimed, years ago, was embodied by 
graphic illustrators in Valencia in the 1930’s. The list of publi-
cations includes both those published for the Fallas and Fairs 
as well as literary magazines: Pensat i Fet (1912-1972), where 
Vorín (1930) Amadeo Roca (1931) and José Capuz (1933) 
published their work; Estudios (1922-1937), which featured 
the work of Renau and Monleón; La Semana Gráfica (1926-
1932), whose art critic was José Luis Almunia, and where 
illustrator Antonio Vercher published some of his best work; 

Taula de les Lletres Valencianes (1927-1930), which published 
the Manifest Groc in 1929, the year the Sala Blava was inau-
gurated; Nostra Novela (1930-1931), whose collaborators 
included Josep Balaguer, Carreño, Espert, Estellés Bartual, 
María Labrandero, Pérez Contel, Renau, Roch Minué, Sabina 
and Vercher, among others; Orto (1932-1934), directed by 
Martín Civera and Renau, which standardized typographical 
avant-gardism and also played a significant role in propagat-
ing German Expressionism in Valencia; Murta (1931), which 
published a few of Renau Surrealist-inspired drawings; Nueva 
Cultura (1935-1937), a Marxist cultural and political maga-
zine that also added a new twist to typography and layout, 
featured interesting controversies about modern art and its 
function and published the work of illustrators such as Renau, 
Carreño, Antonio Ballester, Pérez Contel…; Hora de España 
(1937-1938) illustrated by Ramón Gaya.

Of the options prevailing among Valencia’s avant-gar-
de in the 1930’s, we should highlight Surrealism, Art Deco, 
and other movements that combined aspects of both or 
popularized the techniques of other “isms”, along with var-
iations of the various different realisms or new figuration that 
was hugely popular at the time. In addition to Lahuerta and 
Pedro Sánchez, other local artists who joined the avant-garde 

–whether sporadically or for an extended period of time, and 
motivated by various different aesthetic concerns– included 
José Pinazo, Ramón Stolz Viciano, Enrique Climent, Ramón 
Gaya, José Gumbau, Amadeo Roca, José Sabina, Juan 
Navarro Ramón, Miguel Abad Miró, Carreño Prieto, Anto-
nio Vercher, Balbino Giner, Juan Borrás Casanova, Francis-
co Gimeno, Manolita Ballester, Fernando Escrivá and Rafael 
Estellés, to name a few. 

We sometimes speak of the 1930’s as a perfectly 
defined period characterized by the spirit of modernity. 
While it is true that this period was plethoric and intense, 
with a rich school of artists in all disciplines that left their 
mark in the cities and towns of Valencia: it was also a period 
of tension between very different orientations and trends. 
During those years, film became the form of mass enter-
tainment par excellence, and was one of the things that 
helped shape a new perspective on prevailing lifestyles and 
moral norms. As far as architecture, it is important to men-
tion the construction of modern exhibition buildings where 
architects such as Joaquín Rieta implemented a whole dec-
orative repertoire in pure Art Deco style, as was the case 
with the emblematic Capitol Building in 1931, decorated 
with reliefs by Ricardo Boix and paintings by Ramón Stolz 
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Viciano. But the second half of the 1930’s was immersed in 
the cruel and violent context of fratricidal war, which served 
as the gateway to the major worldwide catastrophe looming 
behind the Spanish conflict. This situation would foster other 
aesthetic paradigms, and accentuate the development of a 
more critical realism. Talk of the 1930’s avant-garde tends 
to be too general. In some aspects, the 1930’s gradually 
became more conservative than the 1920’s and were also 
tougher and more frazzled. Political regimes such as Ger-
man Nazism, Italian Fascism or Russian Stalinism attest to the 
triumph of this regressive and conservative spirit in most of 
Europe, albeit with very different artistic expressions. While 
the German regime imposed academic government-sanc-
tioned art and rejected the avant-garde as a degenerate 
expression, the USSR now distanced itself from all that rev-
olutionary avant-garde fervor, yet, nevertheless, continued 
to produce leading figures in Realist art, such as Deineka. In 
Italy, the avant-garde maintained a certain line of continuity 

–the Futurist movement expressed its fondness for the new 
regime early on–, but, despite the persistence of a certain 
modern aesthetic, Mussolinian architecture is characterized 
by a classicist and monumental tone. For all that, we can-
not ignore the fact that one of the most modern buildings 
in Europe at the time was the Casa del Fascio (1932-1936), 
designed by Terragni and located in Como. But the monu-
mental order, according to Borsi’s research, is one of the dis-
tinguishing features of European and American architecture 
between 1929 and 1939.

It was the rare architect in Valencia in the 1920’s and 
1930’s that did not incorporate some aspects of classicism 
and the baroque in their work, later demonstrating their 
acceptance or adherence to a more refined modernity, 
though this did not necessarily imply a complete repudiation 
of more decorative or exotic expressions, as evidenced in the 
architectural deliriums of Juan Guardiola in several buildings 
designed for the Salom family in the 1930’s. The architects 
who were active in the 1920’s and 1930’s had studied during 
the heydays of regionalism, but this did not prevent them from 
adopting more modern trends once these movements were 
fully consolidated. The architecture of the 1920’s and 1930’s 
in Valencia went international, while going through a Neo-Ba-
roque phase of considerable impact that is aptly represented 
by Goerlich, Gómez Davó and Vicente Traver. Although it 
would seem the patent on modernity in the 1930’s was held 
by architecture inspired by aerodynamics, and also, in part, 
by the echoes of the 1925 Paris Exhibition, the Neo-Baroque 

style did not decline and was fantastically recreated and freed 
from the movie sets and dance halls.

The area around Plaza de Castelar, in the new city center, 
houses some of the most striking examples of a new architecture, 
whose singularity should not allow us to forget the clearly spec-
ulative aims of the new modern city. This set of buildings offer a 
chronicle of the evolution from an architecture that quotes and 
calls upon tradition to one that is less ornate and clearly embod-
ies the modern and functional longings of the time. This pro-
gression can be traced through buildings in the area designed 
by Viedma, Borso, Almenar, Goerlich and Rieta. One of the 
most interesting projects is the 1931 Gil Building, designed by 
Joaquín Rieta Sister, whose refined architecture was in keeping 
with its monumental surroundings. Almost simultaneously, within 
just a few years, several buildings were erected in the area that 
showed a greater tendency to integrate volumes with curves and 
geometric shapes, buildings such as the Rialto by Cayetano Bor-
so (1936-1939) whose exterior recalls the British Odeon movie 
theaters, while the interior, decorated by Mariano García in the 
early 1940’s, featured a dance hall decorated in baroque and 
festive white with Expressionists influences. 

For a long time, the field of architecture was dominated 
by a reductionist conception that marginalized a whole set of 
expressions in defense of rationalist exclusivity, when, in fact, 
these are also key singular aspects of new urban landscapes, 
even when they do mirror tradition. Non-rationalist Valencian 
and Spanish architects have often been called heretics, a word 
with the sort of religious and discriminatory implications that 
result from applying fundamentalist criteria in judging archi-
tectural or artistic works as dogmatic believes that should be 
strictly observed. But reality is a lot more complex and plural; 
Neo-Baroque, Art Deco and Mendelshonian Expressionism 
alternate without a problem at one and the same time. It is 
true that a whole series of trends and movements proved to 
be dead ends with very little projection, already lacking the 
sort of fresh blood that might have ensured their continuity, 
but we should not overlook the fact that it is precisely this 
plural and heterodox set of buildings that configure modern 
Valencia. With rare exceptions, most of Valencia’s architects 
experimented with this range of options, although the process 
of simplifying forms became markedly more intense starting 
in 1933. In 1935, the architect Ángel Romaní Verdeguer gave 
a speech upon his acceptance to the San Carlos Academy 
entitled “Austerity in Modern Architecture”; the title itself is 
indicative of the new architectural ideals that prevailed in 
keeping with the inertia of the times.
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A simple reminder of other buildings from the 1930’s 
in Valencia gives an idea of their momentum, significance 
and, some times, quality: in 1930, José Cort Botí designed a 
house for Leopoldo Risueño on Calle Colón, one of the finest 
examples of Hoffman inspired buildings in Valencia; in 1931, 
Cayetano Borso di Carminati designed a factory for Bombas 
Geyda, a prime example of the influence of the 1925 Par-
is Exhibition in Valencia; the Finca Roja (“Red Estate”) was 
designed by Enrique Viedma in 1929 and its construction 
was completed in 1933, the building makes undeniable ref-
erences to the Amsterdam School and is a model of social 
housing in the Eixample district; the Nautical Club designed 
by Goerlich and Fungairiño was inaugurated in Valencia in 
1932, and Goerlich’s platform for the Flower Market in 1933; 
in 1934 the Las Arenas pool designed by Luis Gutiérrez Soto 
and Fungairiño’s Tasa building in Gandia; in 1937 Luis Albert’s 
Alonso Building, in 1939 the Rialto Movie Theater by Caye-
tano Borso and the Tecles Building by Rieta. It is impossible to 
so much as list the rich collection of Valencian architecture of 
the decade, where other names such as Juan Bautista Carles, 
Salvador Donderis, Alfonso Garín, Ramón Liern, Miguel 
Martínez Ortega, Luis Testor and Vicente Valls stand out. But 
no doubt Luis Albert is the one architect whose work is most 
in line with the precepts of the modern movement. Albert 
designed works of great quality that added a daring note of 
modernity to Valencia. Aerodynamic shapes inspired many 
of his most striking constructions, from the Tortosa Building 
on Calle de la Nave (1931), to the Alonso Building on Calle 
de San Vicente (1935). 

New Objectivity, Surrealism, Abstraction, Expression-
ism and Rationalism were just some of the avant-garde move-
ments or trends in the 1930’s. The spirit of Art Deco was a 
sort of tide that flooded many of the creations of the 1920’s 
and 1930’s, but other poetics of a different sign developed in 
the mid-1930’s, driven by a critical spirit and by the search 
for social commitment. Renau’s case is perhaps the most 
emblematic of this new stance of abandoning previous deco-
rative and exquisite styles in favor of new means of expression 
and new techniques, which the artist found mostly in photo-
montage. 1930’s realism was comprised of very different 
ingredients and artistic influences. Decisive among these are 
those aspects generated by the return to order that originat-
ed in Cubism, which resulted in compositions with tougher, 
more metallic and monumental figures that relegated decom-
position and fragmentation to backgrounds and details. Other 
aspects of the realism that prevailed in the 1930’s had their 

origin in valori plastici, the New Objectivity, medieval mural 
paintings and Expressionism. These realisms developed spe-
cific iconographies that, in some cases, determined their sty-
listic configuration. And so, there, we find a hedonistic vision, 
associated with contemporary life, intimately linked with the 
liberalization of customs and sexuality, representing bathers 
and athletes; nudes that exalt the body’s round shapes and 
vitality, strongly influenced by film and photography (Vicente 
Beltrán, Renau, the magazine Estudios); a more epic vision 
with its eye on the world of work, on allegory and on the his-
tory that unfolds in mural paintings, with eyes fixed on the art 
of the Quattrocento (Stolz); Magic Realism that sometimes 
has very different Surrealist implications (Genaro Lahuerta, 
Enrique Climent); a vision of the real that is focused on politi-
cal commitment and discovers the art of German Expression-
ism (the Valencian magazine Orto (1932-1936) promoted 
the works of Grosz and Dix); a more mundane and personal 
vision that is not afraid to reflect the truth and forcefulness 
of the most ordinary details executed with the painstaking 
attention to detail of a primitive (Mulet). 

In discussing 1930’s realism, we should mention a 
series of names that were then recent in art history and also 
take into account how some of the old masters evolved. Let us 
not forget that realism was a key aspect of so-called regional-
ist painting. But among established artists of previous genera-
tions, those that remained on the margins of timelessness are 
the ones that managed to gain relevance once again, which is 
why some of these artists were members of the Association of 
Iberian Artists, including Zubiurre and Gutíerrez Solana and 
Valencian José Pinazo, although Pinazo did not take part in 
the exhibition. Other painters and sculptors who were fond 
of realism in the 1930’s include the aforementioned Pedro 
de Valencia, Genaro Lahuerta, José Capuz, Juan Bautista 
Adsuara, Vicente Beltrán and Ricardo Boix. Any one of these 
artists could well represent different things, ranging from the 
rigors of the avant-garde to a strategy of veiled academicism 
baring the trademark of the time. Hence, the idealist compo-
nent is key when it comes to discerning differences. 

Valencia was the capital of the Republic during the 
dramatic war years. At the time, the city was home to a large 
number of highly representative artists in all fields, a list of 
which is included in the invaluable and essential publication by 
sculptor Pérez Contel, an exceptional protagonist of the time. 
The art scene in Valencia during those dramatic years was 
intense and extraordinarily interesting thanks to the initiatives 
and camaraderie that developed, fostering an environment 
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that was undoubtedly stimulating for Valencian artists. Acció 
d’Art took over where Sala Blava left off, in an effort to keep 
the debate about modernity open.

The fragile situation of the republican regime, immersed 
in the war, created a favorable atmosphere for a debate about 
profoundly transcendental socio-artistic issues. Let us recall, 
for instance, the debate around plastic realism, which was a 
type of realism that attempted to define the artist’s mission 
at the service of a cause and implied the defense of certain 
ideals to do with social justice, progress and, ultimately, with 
an inevitable social transformation. These artistic interests 
and revisions were not new, but they were reignited when 
Valencia took its turn as the capital and a critical artistic cir-
cle was established there that was actively concerned with 
the direction art was taking and with defining the function of 
posters: we are obviously referring to Josep Renau, Francisco 
Carreño, Manuel Monleón, Manolita Ballester, Rafael Pérez 
Contel… Various magazines, including Orto (1932-1934), 
Estudios (1922- 1937), Nueva Cultura (1935-1937) and Hora 
de España (1937-Barcelona, 1938), reflected, as well as any 
poster did, an intellectual commitment with the Republic and 
its cause. After all, the new realist trends and political Expres-
sionism had made an appearance in some of these magazines. 
Hence, we must not forget the decisive graphic and theoret-
ical work undertaken by Renau and his colleagues in these 
publications, especially in the first three magazines, –the last 
one was illustrated exclusively by Ramón Gaya–, these pub-
lications were truly test labs where the first photomontages 
influenced by Heartfield were made and where the technique 
that would later be used to create war posters was first per-
fected. Among the numerous illustrations included in these 
publications, some paradigmatic images clearly reflect the 
political ideology and artistic roots of their authors.

In 1937, Renau published his essay Función social del 
cartel (“The Social Function of the Poster”), a text that, despite 
its brevity, now constitutes a document of extraordinary value 
in exploring the world of war posters, their origins and models, 
their ties to or independence from advertising posters, as well 
as their impact and communicative and expressive capacities 
at the time. But vis-à-vis the commercial advertising post-
ers aimed at stimulating mass consumption, which, hence, 
served small and large capitalists interests; Renau highlights 
the potential of political posters to promote the sort of deep 
transformation that the new revolutionary social and historical 
order demanded. As an artistic instrument capable of reach-
ing a wide audience and taking a leading role in renovating 

plastic arts, according to the postulates and demands of a 
society immersed in a revolutionary dynamic, the political 
poster focused its attention on a large number of profession-
als. For some who were concerned with humanizing art and 
hoped that it would express the throbbing heart and drama 
of modern-day man, the search for a new art that turned its 
attention to issues of content was vital. And the importance 
accorded to the “what” is precisely one of the factors that fos-
ter realism in these works. 

The war poster’s predecessors include posters made 
during the First World War. That was the origin of many ico-
nographies that were transposed and used profusely dur-
ing subsequent wars. As far as the work carried out by the 
Russian Telegraph Agency (R.O.S.T.A.), it is worth pointing 
out that the structure of some of its posters presents certain 
analogies with Spanish alleluias and Valencian auques, whose 
educational and popular nature often replaced posters. For 
all that, Soviet production was basically the model that most 
influenced the development of political graphic art in Spain, 
as well as the renovation in posters and art in general during 
the 1930’s, as Renau pointed out in his text: 

“The Soviet Union, –which, to the amazement of the Western 
world, has mobilized the decisive value of human willpower, 
sweeping away the myths and fetishism of senile ideolo-
gy through its cinema, its theater and its political posters–, 
taught the world the basic principles of the new realism […] 
However, the repercussions of the new Soviet designs have 
also had an impact in the world of advertising. When adver-
tising artists, driven by the need of their capitalist servitude, 
had to renovate their designs into a more uncompromising, 
concrete and direct expression, they were forced to look for 
inspiration in Soviet realism. Aside from many other aspects in 
which Western art evidences this influence (film, photography, 
scenography), the latest rebirth of European poster art, par-
ticularly the main base of utilizing photographic images, would 
not have been possible without the Soviet experience. The 
photographic poster is purely a Russian Bolshevik creation”.

We should not overlook the exhibition of Soviet post-
ers and graphic design held at Acció d’Art and organized 
by Amics de la URSS. Spanish poster designers were faced 
with a new historic situation: their creations now had to sup-
port a cause and effectively promote the spirit of solidarity 
and defense, and they had to do this in a language that was 
appropriate, clear and convincing. But, according to some 
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critics at that time, Spanish artistic tradition, and particularly 
with regards to posters, had not yet fully articulated a graph-
ic expression suitable for that purpose and independent of 
advertising posters, something that Renau himself highlighted 
in his survey:

“But the dead weight the old resources used by bourgeois 
advertising is most evident in its expressive impotence when 
it comes to exalting human values. The character and body 
language of the anti-fascist hero, the peasant or the local 
woman lose their quality, their human dramatic quality, now 
stereotyped and stiff among the anodyne commotion of so 
much conventionalism. […] 

The human grandiosity of our cause is still waiting, at the 
very least, for a gesture of goodwill from a minority that reg-
isters and takes into account the deep and pathetic emotion 
of this moment for Spain […] 

The positive conditions for a new era of artistic creation 
have already been established with unlimited prospects. The 
social need for the poster arises and is fully justified by this prodi-
gious growth, which is unprecedented in similar circumstances.

The poster, because of its essential nature and thanks 
to its ultimate liberation from capitalist slavery, can and must 
become a powerful springboard for this new realism in its 
mission to transform the conditions of the historical and social 
order and create a new Spain. Its basic and immediate objec-
tive must be to promote the development of the new man that is 
already emerging from the trenches of the anti-fascist struggle”.

Although Renau recognized the independence of war 
posters with respect to the rules of commercial art, Ramón 
Gaya went even further in his critique of poster designers’ 
creations, which he expounded in a dispute with Renau in the 
magazine Hora de España (“The Hour of Spain”). There, Gaya 
questioned the significance of most of these posters, which he 
accused of lacking human spirit, feeling and emotion:

“That is why even the best poster designers are mistaken; they 
are mistaken because no one has ever demanded anything 
of them other than efficiency, forethought and intelligence, 
so that, in the end, they have forgotten something that, in 
turn, is constantly being demanded of painters, musicians 
and poets; that is to say, the soul, the capacity to feel. Hav-
ing made such an effort to perfect coldness and dryness, 
when poster designers needed to say something, that is to 
say, something human, their voices did not obey. They had 

forever been condemned to silence, limited to a decorative 
silence, a silence full of adornments and good taste; they had 
always been denied momentum, drive, expression, in other 
words, they had been banned from privacy, from the deepest 
personality. That is why, confronted with an issue like war, it is 
only natural that they should be bewildered. The war was no 
longer a brand of little interest to poster designers, but rather 
something very familiar brushing up against them; in everyday 
life, in ideas, something that fiercely appealed to their feelings 
as men. The most intelligent and honest among them must 
have understood that nothing, absolutely nothing, they had 
learned was any use to them. The war poster, and any poster 
during wartime, cannot be made with a mere formula and 
planning; that is why I dare to defend –and even suggest– a 
poster that I will call ‘poster-painting’, simply because I need 
to define it here somehow in order to refer to it.”

Among other concepts and key ideas of Renau’s reflec-
tions with respect to this issue, his reply emphasized the social 
function of the poster designer, which differs from the emo-
tions of independent artists, the need for an objective concept 
of things, submission to a discipline, objective servitude… In 
his second letter, Gaya expressed his opposition to the prin-
ciples defended by Renau, adding the following:

“What I say I have not seen are posters that offer call to arms, 
that are capable of igniting consciousness and each person’s 
personal responsibility. In my letter, I simply alluded to a post-
er that spoke, not about the small property of this or that farm-
er, but about the great human property […]

And I would like to close by assuring you that you are 
wrong when you say, in response to my letter, that, ‘today it is 
less legitimate than ever to theorize about one’s own tempera-
ment,’ because the poster I am demanding is not, by any means, 
the one I can best design, it’s enough to recall some of my work 
to realize that if there is one thing that characterizes my water-
colors and paintings it certainly is not dramatism or exaltation”.

This debate, which is already well known, could be 
summarized by indicating that Renau’s main idea revolved 
around the issue of an art for the masses subordinated to the 
dictates of political life, of the State, while Gaya’s comments 
advocate a more independent art that is open to creative indi-
viduality as well as social commitment. With such explicit and 
conclusive slogans/expressions as, “Yesterday, Goya; today, 
Heartfield,” Renau’s farsightedness in defining the work of the 
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poster designer does not in any way detract from Gaya’s con-
tribution. Both were right in some of their arguments and both 
contradict themselves at some point. Because, whereas Gaya 
appears to sidestep the increasing independence of posters 
compared to painting; it is no less true that Renau, eager to 
renounce his individuality in the pursuit of the greatest pos-
sible objectivity, inevitably affirms his vigorous temperament 
in each of his works. 

The issue of “art for the masses vs. quality art” logically 
arises under those special circumstances. A few months after 
this controversy ended, the famous Collective Declaration 
proclaiming the primacy of artistic quality while recognizing 
the need for propaganda art was read at the Second Inter-
national Anti-Fascist Writers’ Conference. Among others, 
the Declaration was signed by Ramón Gaya and Antonio 
Sánchez Barbudo, who commented on the matter in Hora de 
España: “Finding quality art, not for the masses, but for men, 
with all the realities of today’s man, is our work as revolution-
ary artists and creators.”

From today’s perspective, and aside from any discus-
sion about their relationship with advertising posters, a large 
part of this set of war posters is presented as a repertoire 
that indicates the level of maturity of poster design in the 
1930’s; and the rapid incorporation into this artistic special-
ty of a great number of authors, many of whom, by the way, 
had had nothing to do with poster design until then. A large 
number of posters were produced in lithography workshops 
in Valencia based on designs by artists from Valencia or else-
where, with other posters printed in Madrid and Barcelona. 
Some of the most outstanding local artists worth mention-
ing include Renau, Arturo Ballester, Vicente Ballester, Gori 
Muñoz, Rafael García Escribá, Manuel Monleón, Luis Dubón, 
Vicente Canet, José Espert, Pérez Cantel, Cabedo Torrens, 
Péris Aragó, Santiago Carrilero, Muro, José Calandín, Bor-
rás Casanova…, for the most part, as you can see, these were 
widely recognized names in the graphic arts. 

All these artists produced intense work against the 
backdrop of the debates and controversies about commit-
ment and the role of art during the war, its effectiveness as a 
weapon to educate citizens and rouse them to action. And 
the medium best suited to engage in these programs of social 
consciousness-raising was the poster. The poster proved to 
be an artistic activity at the service of an ideology and is there-
fore subject to the objectives and needs of a cause. But, in its 
formal and aesthetic aspects, it remained completely open to 
all the trends of the time. Political posters in the 1930’s, like 

the commercial advertising poster, with which they are close-
ly related, utilized multiple Art Deco resources and styles, 
Expressionist components, and demonstrated a marked ten-
dency towards realism, a critical realism of protest that, in its 
search for new and more objective paths, led from drawing 
to photograph and photomontage.

Many of these posters are still firmly rooted in Art 
Deco style, and even formulisms that rely on a synthetic and 
geometrizing language that is quite convincing given the 
messages these works aim to convey. The frequent use of 
airbrushing adds solidity and volume to the results without 
averting the use of spot color that had characterized modern 
posters, which also adds a metallic finish to the work that is 
very much in keeping with a style that has assimilated Futur-
ist experiences and exalts modern mechanization. Arturo 
Ballester had kept a certain balance between Art Deco and 
a more academic classical realism that is well suited to the 
cult of strength and the exaltation of the strong heroic fig-
ure of the soldier as a new athlete whose body is sculpted 
by exercise and hard work. The poster “Loor a los heroes” 
(“Praise to the Heroes”), which is perhaps one of Ballester’s 
masterpieces, introduces the impassioned effigies of the 
new Icaruses, figures metamorphosing into human airplanes, 
condensing an idealized and romantic symbolist motif pre-
viously used in German graphic art. In “La guerra se gana 
con oro” (“Gold Wins the War”), Ballester skillfully applies 
visual fusion, turning oranges into coins in order to indicate 
their economic importance. Thematic regionalism, which 
inspired much of the art produced in the 1920’s and 1930’s, 
frequently emerges in certain war posters that feature women 
with Valencian hairstyles. Such is the case of Arturo Ballest-
er’s “El País Valencià a l’avantguarda d’Ibèria” (“The Land of 
Valencia at the Forefront of Iberia”), in which the face of a 
woman, outlined by the new concept of cosmetics, takes on 
a cinematographic tone, while, on the other hand, referring 
back to an ideal of feminine beauty that is widespread in this 
author’s graphic work, coinciding with other works by Luis 
Dubón and, in a way, with the painting by Usabal mentioned 
earlier. In many war posters, even local emblems are recov-
ered as symbols of the people’s strength.

1925 left its mark on the works of Vicente Ballester, 
where we sometimes find an iconography of the somewhat 
sophisticated Valencian women mentioned earlier that first 
appeared years earlier in posters announcing the July Fair. 
Some of Vicente Ballester’s works have a touch of charm 
and narrative ingenuity that makes them look like they were 
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designed for children, like the sign for the Ortega Building: 
“Niños: respetad las plantas y animals” (“Children: Respect 
Plants and Animals”). The sign was commissioned by the 
Valencian Provincial Council’s Department of Press and Prop-
aganda and is a prime example of the wide range of themes 
and uses posters had, as well as their didactic and educational 
intent. The sense of camaraderie, unity and fraternity among 
a revolutionary class composed mainly of workers is a recur-
rent theme in the iconography of these war posters. Vicente 
Ballester’s works are apt examples that testify to the exist-
ence of codified stylistic schemes, which were widespread in 
modern posters and were now used with no problem in order 
to convey messages to a society at war, whether or not their 
style was suited to this purpose. Other Valencian artists such 
as Peris Aragó, Espert, Muro and Asensi, made posters with 
a more warmongering spirit that portrayed soldiers as killing 
machines, adopting a single face and figure with the aim of 
prioritizing unity and community over individuality, which is 
rejected, as it might induce a lack of commitment. 

Aside from the motifs featuring women and children, or 
those of an allegorical nature, the most frequent motifs used 
in these posters are those that exalted the fighting spirit and 
work, whether industrial or farm work. The soldier must fight 
with devotion and courage, heroically; he is the popular hero 
who believes in a revolutionary project. The exaltation of the 
body and the sporting life is frequent in the pages of the mag-
azine Estudios and appears in a few war posters that present 
soldiers and athletes fraternizing. 

Photographs and, to a lesser degree –for obvious 
reasons– photomontage, gradually became standard as the 
most convincing and efficient forms of realism, which they 
epitomize. Various means of persuasion were used during 
the Civil War, and both sides toyed around incessantly with 
the values of nationalism, openly appealing to its more xeno-
phobic aspects. Whereas the defenders of republican legal-
ity accused the enemy of having provoked an invasion of the 
Moors, those who had taken up arms against the Republic, 
that is to say, against the legitimately established democratic 
regime, accused their adversaries of having opened the doors 
to the red hordes that were destroying Christian civilization. 

It is difficult to separate any possible aesthetic values 
in these types of posters from the tyrannical aggression they 
convey, from their warmongering spirit. They all have an 
objective and a mission: they are at the service of a cause 
and aim to make the greatest possible impact on the specta-
tor’s awareness. From the point of view from which they were 

made, art is conceived as a tool at the service of ideology, a 
malleable tool that propaganda can adapt to meet various 
different requirements. A significant number of war posters 
appeal to the defensive instinct, play on fears of the other, pro-
mote a thirst for victory or mythologize their own ideology… 
But not all the posters focus the defensive spirit and tougher 
topics: there are some more endearing posters that inculcate 
civic values and respect in children, works that purport to 
transmit values and teach ethics. Poster design became one 
of the most important artistic activities during the war years 
and was promoted by various institutions and organizations: 
political parties, trade unions, employees’ associations. 

The armed conflict and the suffering and anguish that it 
caused were not absent from the artwork created in Valencia. 
The Spanish pavilion at the 1937 Paris Exhibition presented 
some key works in this sense, thanks to Renau’s effort and 
criteria. Enrique Climent, Francisco Escrivá, Juan Borrás 
Casanova, Eleuterio Bauset, Josá Gumbau, Pédro Sánchez, 
Tonico Ballester, Rafael Pérez Contel and Manaut Viglietti all 
addressed the war as an argument and cause of protest, the 
image of the soldier or militiaman, the effects of the war on 
the civilian population and its aftermath of pain and tragedy 
in their work. Viglietti left us a touching chronicle in the hun-
dreds of drawing he made from the jail in Carabanchel. 

Whereas in the 1925 Paris Exhibition, Russia amazed 
visitors with the avant-garde Melnikov pavilion, and, in the 
1929, Exhibition in Barcelona it was Germany that impressed 
everyone with Mies van der Rohe’s stunning pavilion; in the 
1937, Paris Exhibition, both country’s pavilions, designed by 
Boris Iofan and Albert Speer, were pure monumental rhetoric 
that evidenced the regression and censorship of their artistic 
spirit. Conversely, it was Spain who embraced the avant-gar-
de spirit in 1937. The architecture that would inspire the 
pieces exhibited at the Paris Exhibition could no longer be 
inspired in any national style; it had to be neutral and func-
tional. Josep M. Sert and Luis Lacasa designed a simple and 
rigorous pavilion that demonstrated the potential of the new 
international architecture, with open glass-enclosed spaces 
delimited by pre-fabricated removable structures. Renau 
demonstrated a huge capacity for organizing and coordi-
nating the Pavilion at the 1937 Paris Exhibition. His role as 
stage manager went beyond that of a commissioner, as his 
photomontages influenced the interior spaces and the image 
of the building itself as an architecture that spoke of a modern 
reformist state at war, in search of solidarity and support from 
other democracies. 
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N O T E S  O N  R E P U B L I C A N  S C U L P T U R A L  M O D E R N I T Y  I N  V A L E N C I A

Juan Ángel Blasco Carrascosa (Professor of Art History. Polytechnic University of Valencia) 

Among the sculptors who worked in Valencia between the 
mid-1920’s and the early days of the Franco regime, there 
were some who espoused a renewed sense of Classicism, 
combined with some decorative flourishes. This group was 
first trained in the workshops and classrooms of the San 
Carlos College of Fine Arts, where they honed their skills. 
In search of broader horizons, most of the group’s mem-
bers set their sights on Madrid, and were thus influenced 
by Castilian Realism. Of the rest, some settled in Barcelo-
na –positioning themselves in the orbit of “Mediterranean-
ism”– and others traveled to America. Whether Classicist 
or Realists, these sculptors imbued their creations with their 
own personal approaches, turning their backs on stuffy aca-
demic guidelines.

They knew the path they had to follow: first winning 
medals in the National Expositions of Fine Arts, and then con-
tinuing their studies in Rome with the help of the stipends reg-
ularly awarded by Valencia’s provincial authority that allowed 
them to attend the Spanish Academy in the Eternal City. 

It must be noted, however, that most of these sculptors 
were destined to pursue the tradition of carving out images by 
following the laudable rules of Spanish –and Valencian– reli-
gious 17th and 18th-century imagery to the letter. It had also 
long been the case that our most renowned sculptors did not 
stay in Valencia. Such was the case with Benlliure, who soon 
moved to Madrid, and with those champions of renovation, 
Capuz and Adsuara. Like a magnetic pole, the capital exerted 
such attraction that it became an objective in itself; obtaining 
an academic seat at the San Fernando College of Fine Arts 
was the highest possible aspiration, and the best chance of 
achieving success as an artist with the concomitant social rec-
ognition that the national capital had to offer. On the other 
hand, contacts with the Catalan school were more intense 
and fruitful. So when the “Mediterraneanist” style led by Clará 
and Casanovas achieved ascendancy, it quickly permeated 
the sensibilities of Valencian sculptors of the time, much as 
would later occur with Noucentisme. 

For Valencian sculptors during the figurative reviv-
al, then, Barcelona and Madrid constituted two distinct 
and antagonistic models to be emulated. Curiously, thanks 
to this eclecticism, the qualities and nuances from both 
schools converged in their works. This is why Valencian 

three-dimensional art from this period is hybrid, mixed, and 
–despite a generally decorative tendency– lacking any sort of 
strictly personal identity. 

For all that, and given that the regionalist phenomenon 
did not propitiate an interchange of experiences between 
Spain’s various artistic centers, each of which was more inter-
ested in developing its own personality than looking toward 
others, the art scenes in Valencia and Galicia emerged as 
the most prolific and lively, aside from Madrid and Barcelona. 
Valencian sculptors won more and bigger prizes than those 
from any other Spanish region at the National Expositions of 
Fine Arts, which his today the object of much criticism. The 
technical training imparted at San Carlos was crucial in help-
ing them earn these official awards. 

Such was the origin of the Valencian “School” of sculp-
ture, which includes a long list of artists. Even though it is not 
a school in the purest sense of the word (since no single doc-
trine was followed with regards to the principles or the meth-
ods of a particular master), it is possible to use the word in 
reference to a place of learning, characterized by academic 
lessons. Its main traits can be summarized as follows: a ten-
dency to emphasize volume, mass and space, in contrast with 
the busy and confused compositions and epidermal approach 
of “painting in relief”; the search for dignity, naturalness and 
essence through a figurative conception of sculpture that 
spurns clichés, literary allusions and random information; 
the desire to achieve simplicity, elegance, order and rhythm 
as opposed to all that was heavy and cloying, affected and 
grandiloquent about the statuary of the Restoration; the intent 
to achieve a perennial or timeless work of art, in opposition 
to the picturesque, rhetorical and contemporary nature of 

“anti-sculpture”… 
Valencia’s young sculpture students did not have many 

sources of inspiration to choose from. The most progressive 
European trends of the time simply did not reach them, so 
the minority interested in renewal had to make do with the 
sculpture of Julio Antonio and Victorio Macho, on the one 
hand, and the work of Clará and Casanovas on the other. To 
be more precise, this last trend –the luminosity of the Med-
iterranean– had a greater influence, though the sculptors 
invariably applied a personal decorative sense, often to the 
point of excess. 
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What little contact there was with European avant-gar-
de ideas was always overdue and looked upon with a certain 
degree of hostility, except by the small group of “avant-garde” 
sculptors who began studying art amidst the ferment of the 
republican period. Valencia’s sculptors at that time –chiefly 
represented by Badía, Ballester, Boix, Moret and Contel– 
developed their artistic approaches toward truly avant-gar-
de ideas during their brief stints abroad, and both these brief 
and intense contacts with the outside world and their readings 
and youthful discussions had a powerful influence on them. 
But the dismal reality in Valencia provided little encourage-
ment for their innovative ideas. Far from providing support, 
the local bourgeoisie deprived these pioneers of the new 
sculpture of the patronage they needed to develop their sin-
cere connection with the zeitgeist they wised to interpret. But 
the parameters of Valencia’s republican period were difficult 
to square with those of the European avant-garde. Even so, it 
would be unfair not to appreciate their efforts. They were not 
revolutionary sculptors, but they did come up with alternative 
to their predecessors’ ideas. They had a strong critical sense 
and were attracted to this new art. And yet, they were bound 
to their homeland by the weight of an overpowering tradition. 
Compared the sculptures created in Valencia in previous 
periods, this “avant-garde” group constituted a significant 
leap toward modernity. However, General Franco’s victory 
thwarted the aspirations of these rather creative artists who 
had hoped to contribute to the development and transforma-
tion of modern sculpture through their extraordinary talents 
and technical abilities. And so, an earnest effort and desire for 
expression and a sense of vitality was smothered, and would 
only be regained many years later. 

The leading figure of the historical moment in question 
is Vicente Beltrán Grimal (Sueca, 1896-Valencia, 1963). 
Beltrán protagonized this transition, with a genuine dedica-
tion to renewing Classicism, and a few decorative flourishes. 
With a distinct aesthetic leaning toward modernity and attrac-
tive sculptural works –so graceful, fresh and luminous, rich 
in nuance and full of elegance, agility and rhythm–, Beltrán 
achieved a linear purity and absence of detail that placed him 
at the opposite pole to Benlliure.

Having won the third-place medal at the 1917 National 
Exposition with his work Añoranza (“Yearning”), this success 
allowed Beltrán to stay in Madrid, working with the sculptor 
Marco Pérez and producing works with the intention of sin-
ning a four-year grant to study at the Spanish Academy of Fine 
Arts in Rome. In 1922, Beltrán was awarded this scholarship, 

which was exceptionally extended for an additional four years. 
In Italy, Beltrán studied different styles and schools, both old 
and modern, in depth.

Within the framework of his modernist air, Beltrán was 
a skilled and delicate modeler who achieved excellent results. 
His role main model was Capuz, and Bourdelle was anoth-
er important influence. Paradoxically, Beltrán discovered 
the latter in Rome, during his time in the Eternal City, when 
Bourdelle had already transcended beyond France and Italy. 
Beltrán also visited London.

From this time, during which he fused his early learn-
ing in Valencia with the classical Roman influence, we have 
the 1927 work Monumento a Góngora: Galatea y Acis, y 
Polifemo (“Monument to Góngora: Galatea and Acis, and 
Polyphemus”), which would be placed in Madrid’s Retiro Park; 
Diana, with which Beltrán won the second-place medal at the 
1926 National Exposition; and Aurora, the first-place medal 
winner in 1929. 

After returning to Valencia in 1928, the next year saw 
Beltrán chisel two marble sculptures for the façade of the 
Valencia City Hall: Fortaleza (“Fortitude”) and Templan-
za (“Temperance”). These works were followed by Sueño 
(“Dream”), in 1930, and the paradigmatic Danzarina (“Danc-
er”), in 1931. 

Some of Beltrán works –the reliefs Fábula de Polifemo 
y Galatea (“The Fable of Polyphemus and Galatea”) and his 
Danzarina– were shown at the “Exhibition of Painting, Sculp-
ture and Drawing” (1931), organized by the Valencian Repub-
lican Group. The fact that Beltrán was specifically asked to 
take part in this event, organized by the new generation of 

“avant-garde” Valencian artists, demonstrates his status as a 
“master”. It was a symbolic way of saying that, even though 
the sculptor from Sueca was older, his open and modern spirit 
was in tune with the younger sculptors’ aspiration to connect 
with Spanish and European avant-garde art. Moreover, it 
highlighted the fact that Beltrán had driven them forward on 
the path toward modernity. 

However, Beltrán did not have his sights set on Madrid 
or on Barcelona, but rather on Valencia. And, in 1931, he 
competed to attain a professorship in Drapery and Ancient 
Drawing at the San Carlos College, where he would soon 
become Director until 1939.

After participating in the 1932 Venice Biennale, Beltrán 
produced a marble piece called Mujer tocando la flauta (“Wom-
an Playing a Flute”), in 1933; and the allegory La República (“The 
Republic”), which is displayed in Valencia’s city hall, in 1933. 
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Beltrán had close ties with the San Carlos College of 
Fine Arts –as Professor (1931), Secretary (1932-1934) and 
Director (1939-1939)–, building a very rewarding career in 
education and sowing the seeds of alternative thinking. He 
also took on the responsibility of chairing the committee in 
charge of conserving and protecting Valencia’s artistic her-
itage during the Civil War (1936-1939), a task he devoted 
himself to without reserve. 

His work as a teacher is worth highlighting, as he 
encouraged young artists to explore the path of modernity, 
although this aspiration was frustrated by the outcome of the 
fratricidal Spanish Civil War. From the “San Carlos” School, 
Beltrán truly nurtured that small group of sculptors who 
offered alternatives to Academicism and Classicism; that 
short list of names who first managed to connect with Art 
Deco before quickly moving on to Expressionism, Cubism 
and Surrealism, stylistic trends to which they each made their 
own honorable contributions.

As a great admirer of classical Greece, Beltrán tended 
toward a figurative renewal, attempting to capture a Med-
iterranean luminosity that he often applied in a decorative 
manner, sometimes adorning it with Symbolist motifs. 

Neither an Academicist nor a revolutionary, Beltrán 
was obsessed with perfecting forms; and, with his agile, undu-
lating, rhythmic and sensual solutions, he served as bridge 
between two moments with differing conceptions of sculpture. 
The figure of Beltrán closed, at least momentarily, a period in 
which classical values held hegemonic sway, and ushered in 
another era of connection with the spirit of avant-garde art.

Beltrán was not tempted by the avant-garde art move-
ments he discovered in Paris after his stay in Rome, and these 
trends did not influence his personal understanding of sculpture, 
although he never denied their inherent values and potential.

He managed to imprint his artistic production with his 
attractive “modern” hallmark, both as in a purely formal sense 
and in the choice of subject matter –exoticism being amongst 
his chief predilections– and in the wide-ranging repertoire of 
expressions in his sculptural language. 

Sadly, the sculptures he made in the years after the Civil 
War lacked the freshness, luminosity and intimacy of his ear-
lier production. 

A pupil of Beltrán, Ricardo Boix Oviedo (Valencia, 
1904-1994) received a love of drawing and his first art les-
sons from his older brother, Arturo. Boix was from a poor 
family and he enrolled at San Carlos at the age of 15 while 
working as apprentice at Eugenio Carbonell’s workshop, 

where Arturo also worked. Ricardo was calm, reserved and 
introverted, and he came into contact with the emerging 
group of modernizing young artists, although his aloof shy-
ness distanced him from debate and polemics. Ricardo Boix 
began making sculpture influenced by Art Deco: starting in 
1927 with Arqueros (“Archers”), a relief work in borriol stone 
in which Boix introduces what would become his character-
istic play of horizontal-vertical compositions combined with 
strategies of repetition; then Mona (1928), in red stone; two 
reliefs in black stone created in 1928: Trabajo (“Work”), a 
diagonal composition, and the calculated symmetry of Furia 
(“Fury”), both of which emulated to the enviable expertise of 
French medal designers; in 1929, he carved Ciervos (“Deer”) 
in white stone with a delicate bas-relief engraved at varying 
depths. Idilio (“Idyll”), created in 1929, was a freestanding 
sculpture made in borriol stone and depicting two embracing 
monkeys, which Boix presented at the 1932 National Exposi-
tion of Fine Arts a few years later in Madrid.

During a short visit to Paris in late 1930 with his friend, 
the painter Roch Minué, Boix visited the French capital’s 
museums, especially the Louvre, and studied the reliefs, 
hands, torsos and the entire anatomy of Egyptian sculpture. 
Boix’s stay in the city on the Seine only lasted only six weeks. 
He had to return to Valencia. 

Boix had already won a prize in 1928, and this recogni-
tion was revalidated at sculpture, stone-carved art and dec-
orative art expositions in 1932, 1934 and 1936. Along with 
other members of his circle, Boix also took part in a number 
of collective exhibitions at Sala Blava, a center that was open 
to the most progressive ideas of the time. Once he had settled 
back in Valencia, Boix worked making religious statues and 
decorative features (the latter with Arturo’s encouragement) 
for cinemas such as the Capitol, Avenida and Tyris, taking 
pains to ensure that the work spoke, “clearly for itself.”

In these early years of the Republic, whenever Boix got 
the chance to take a break from his commissioned pieces, he 
continued to work on his own artistic creation with monastic 
devotion. His work from this period is fertile, instinctive and, 
at times, ironic, displaying great plasticity, wisdom in its exe-
cution and simplicity of form (for Boix, “Sculpture is embodi-
ment, form and drawing”).

Boix’s drawing ability brought him its greatest rewards 
in 1931. Many of his drawings from those years have been 
preserved, including many sketches of sculptures he would 
later execute –(“in sculpture there is not one, but rather many 
drawings”). These sketches evince not only his great skill in 
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drawing lines, but also the value accorded to lines to the point 
that shading is pushed aside. 

Noteworthy among Boix’s sculptures are the 1931 
Danzarina (“Dancer”), with its smooth undulating curves; 
República española (“Spanish Republic”), a 1932 relief in 
almorquí-novelda stone, a work of conceptual clarity –in 
which the background plays an active role–, and which evinc-
es rhythmic profiles of great aesthetic quality and Egyptian 
influence –midriff in profile and chest viewed from the front; 
frontal view of the neck and face in profile; Arquero (“Arch-
er”), a galvanoplastic sculpture created in 1932 that is a 
faithful translation of the original drawing into volume, and 
synthesizes the creator’s artistic sensitivity; the 1933 Victoria 
(“Victory”); Mujer con copa (“Woman With a Glass”), dated 
1934-1936; and Sindicato (“Union”), 1936, a splendid bas-re-
lief allegory of labor unity that is a work of studied symmetry. 
One of his most singular works is La bestia fascista (“The Fas-
cist Beast”) from around 1937, a piece in borriol stone that 
depicts a corporeal, fat gorilla destroying a village. This bru-
tally realist bold accusation against the menacing barbarity 
was exhibited in Barcelona at the 1938 Quarterly Exposition 
of Plastic Arts. 

For this artist –who by that time had already confirmed 
his leftist ideological stance and was a member of the “Alli-
ance” of Antifascist Artists and Intellectuals– the outbreak of 
our “uncivil” war was a terrible setback. This was fate dealing 
Boix another cruel blow, forcing him into an internal exile, as 
he would always be beset by the anxiety of fear. 

Once the war was over, he made Pastoral (1940). 
His artistic endeavors in the postwar years were, of neces-
sity, focused on religious imagery, making pantheons and 
decorative panels for private buildings and carving tomb-
stones, mostly for the cemeteries in Valencia and Castellón. 
His gravestones feature a decorative style with impeccably 
balanced compositions and proportions and he created 
them using direct carving based on a preliminary sketch. An 
extraordinary example of this work is the tombstone of Valen-
cian republican politician Féliz Azzati.

Ricardo Boix is the definitive Valencian Art Deco sculp-
tor. An instinctive man of deep learning and skill in the prac-
tice of his art, he his characteristic flat relief was influenced 
by French medal designers and enhanced by the refined, 
sensual and clear touch typical of the Mediterranean. His 
work had clearly lyrical tones, great aesthetic delicacy and 
an impressive compositional balance. He stood out for the 
refined sensual touch of his elegant –and at times somewhat 

exotic– forms, which were characteristic of that peculiar vol-
umetric modernism of his that he soon consolidated into an 
idiosyncratic Art Deco style. This intuitive artist managed to 
offer his own personal interpretation of the aesthetic spirit of 
his time. His ambition was concealed in a highly scrupulous 
body of work that combined simplicity and strength. 

Another student of Beltrán, Rafael Pérez Contel 
(Villar del Arzobispo, Valencia, 1909-Valencia, 1990), –who 
would eventually become a sculptor, draftsman, painter and 
writer–, was an apprentice in Vincent Gerique’s sculpture 
workshop when he enrolled at San Carlos College in 1926. 
In 1927, Pérez Contel was awarded a National Sculpture 
Scholarship and traveled to Madrid, where he met Alberto 
Sánchez, from whom he received intense training. 

Pérez Contel came into contact with the European 
avant-garde long before traveling outside Spain. He discov-
ered thee “isms” of the first two decades of the twentieth cen-
tury thanks to the foreign he books he consulted as a student. 
Though he was initially immersed in the poetics of a clearly 

“Mediterraneanist” revival, Pérez Contel later tended toward 
a Post-Cubist stance. Despite his disappointment with Cub-
ism, he acknowledged that its contributions to space and vol-
ume nevertheless had a positive influence on his art. He also 
made the occasional Surrealist work, although his clearest 
line of exploration was Structuralism, almost to the point of 
abstraction. Pérez Contel’s true teachers were Alberto, Fer-
rant and Moore, as well as Lipchitz and Laurens.

Even in his first sculptures, we can already appreciate 
Pérez Contel’s on-going interest in the dialogue between 
mass and vacuum, space and volume. Starting with Autor-
retrato (“Self-Portrait”), executed between 1927 and 1928; 
and three pieces from 1928, Mariposa (“Butterfly”), Ciego 
callejero (“Blind Beggar”), and Bailarina (“Dancer”), a work 
that clearly demonstrates his interest in incorporating cloth-
ing as a sculptural element. These were followed by the 1930 
Figura al viento (“Figure in the Wind”); Arlequín (“Harlequin”), 
from 1933; Mujer de pie (“Standing Woman”), 1933; Arque-
ro (“Archer”), 1933-1934; Dédalo and Ícaro (“Daedalus and 
Icarus”), from 1934; Campesinas (“Peasant Women”), 1934; 
Clasicismo (“Classicism”), 1935; Niño miliciano (“Militia 
Boy”), 1936; Retrato femenino (“Female Portrait”) and Torero 
(“Bullfighter”), both from 1937, among others.

Around the time of Primo de Rivera’s dictatorship, 
Pérez Contel embarked on his career as a sculptor, which, 
for him, was always associated with painting and the passion 
for literature that he had harbored since adolescence. 
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As an activist in the F.U.E., he became friends with Anto-
nio and Manuela Ballester, José Renau, Francisco Badía and 
Francisco Carreño. By 1931, Pérez Contel was already par-
ticipating in a collective exhibition organized by the Valencian 
Republican Group.

In 1929, Pérez Contel’s classmate José Renau had pub-
lished a text –“A raíz de la Exposición de Arte de Levante” 
or “On the Exposition of Art in Levante”–, in which Renau 
demands an urgent change in the budget allotted for art, 
appealing to a renewed awareness aimed at rethinking and 
modernizing methods and procedures, and making an urgent 
wake-up call to plastic artists to define their social function in 
the context of the times. Renau advocated a less bourgeois 
art with an active role in the process of social change and 
aimed at reinforcing the revolutionary consciousness of the 
common people. All of this presupposed a serious political 
commitment from artists, so that art was necessarily linked to 
politics as an instrument for transforming society.

As someone who shared these opinions, in 1932, Pérez 
Contel created the piece El martillo neumático (“Jackham-
mer”), in which the development of social consciousness and 
a concern for mankind are evident. 

In 1933, he exhibited work in two collective shows; 
“Arte de Vanguardia” (Avant-Garde Art) at Sala Blava, and 
“Arte Novecentista” (Noucentisme Art) at Valencia’s Ateneo 
Mercantil. In that same year, he also had a solo exhibition 
at Sala Blava in Valencia that featured all kinds of works 
and styles, including oil paintings, drawings and sculpture, 
although the influence of Laurens’ take on Cubism prevailed.

Having obtained a sculpture grant from the Valencia 
Provincial Authority in 1934 so that he could extend his stud-
ies in Madrid, Pérez Contel worked in the Second Republic’s 
pedagogical missions. 

In 1934, he moved to Paris, where he came into contact 
with the great masters of Cubism: Picasso, Léger, Braque, etc. 

–and also became a member of the revolutionary Association 
of Writers and Artists, meeting Aragon and Malraux, among 
others. Gorki’s discourse on socialist realism influenced 
Pérez Contel’s aesthetic ideals. 

On his return to Valencia, Pérez Contel earned a one-
year extension to his scholarship to study abroad thanks to 
the sculpture Desnudo femenino (“Female Nude”). In 1935, 
he became a cofounder and member of the editorial board of 
the magazine Nueva Cultura (“New Culture”), where he was 
in charge of layout and also published several drawings. Pérez 
Contel was the magazine’s correspondent in Paris during the 

year he spent in the French capital, and he also traveled to 
Brussels for the 1935 International Exposition.

In addition to these activities, Pérez Contel designed 
the pages of Manual del miliciano [“The Militiaman’s Manual”] 
and illustrated Canciones de guerra [“War Songs”], a book by 
the musicologist Torner and the cover for El hombre acecha 
[“Man Lies In Wait”] a book of poetry by Miguel Hernández. 

Pérez Contel produced a large number of war posters 
–that he did not sign– including the series Recluta de Milicia 
(“Militia Recruitment”), he worked for a wall newspaper called 
Ofensiva (“Offensive”), whose chief coordinator was his col-
league and friend, Francisco Badía. The newspaper Verdad 
(“Truth”) also published Pérez Contel’s drawings, distin-
guished with a five-pointed star. His “high-tension” drawings 
are invariably imbued with a Mediterranean spirit that is also, 
at the same time, modern. 

Pérez Contel returned to Valencia in 1936 to teach 
drawing at the state middle school in Alzira, and he also 
taught at Valencia’s Workers’ Institute in 1937. He sent two 
sculptures to the Spanish Republic’s Pavilion for the 1937 
Paris Exposition and contributed drawings to Carlos Palacio’s 
book Canciones de lucha [“Songs of Struggle”].

As prisoner in Valencia’s Modelo Prison after being 
convicted as an, “accessory to rebellion,” in 1939, Pérez 
Contel set up a plastic arts workshop along with other artists. 
There, he produced powerfully realistic sketches and small 
sculptural works depicting the day-to-day life of his fellow 
inmates. He also made some “maternity” carvings in wood. 

Pérez Contel’s artistic production takes nature as its 
emotional starting point in order to create a new nature that 
animates space.

Once he was freed from jail, in 1942, Pérez Contel 
worked as a ceramicist and sculptor of religious imagery. 

Ignacio Pinazo Martínez (Valencia, 1883-Godella, 
1970) predates Beltrán and his pupils. Pinazo was schooled 
in the art of drawing by his father, the painter Ignacio Pinazo 
Camarlench, I. Pinazo M. –as he liked to sign his work– trave-
led to Italy to perfect the art of sculpture, although it he seems 
he actually ended up studying singing. Pinazo Martínez truly 
excelled in the genre of portraiture, which allowed him to 
flaunt his skill as a modeler. A follower of Julio Antonio’s idea 
of rendering the faces of ordinary folk as racial prototypes, 
Pinazo Martínez’s portraits, which flee from exaggerated 
beauty and folkloric excess, represent the best of his pro-
duction. In this vein, his most outstanding works are the 1924 
Labrador valenciano ‘El tío Quico’ (“Valencian Farm Laborer 
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‘Uncle Quico’”) and the 1933 Romano. Alcalde de Benifaraig 
(“Romano. The Mayor of Benifaraig”).

He was a influenced by Donatello, Luca della Rob-
bia and, above all, Michelangelo, and yet he did not follow 
in the footsteps of Rodin. Pinazo Martínez was interested 
in Baroque and –most importantly– Neo-Classical statuary, 
not to mention the imagery of Alonso Cano. Indeed, Pinazo 
Martínez’s it was Neo-Classical style –in which he followed 
Canova to the letter– that brought him his greatest success. 
An able and eclectic sculptor, Pinazo Martínez’s aesthetic 
aspirations did not connect with the intellectual ferment of 
the era in which he happened to live.

Another sculptor from the same generation was Alfon-
so Gabino Pariente (Valencia, 1894-1975), whose art was 
based on solid technical ability and an exceptional gift for 
sculptural portraits. Gabino was a winner at the 1934 Nation-
al Sculpture Contest with a marble allegory of the Republic 

–Busto de la República (“Bust of the Republic”), from 1932– 
and again in 1935, both events were having been organized 
by the National Ministry of Education. In 1947, Gabino had a 
solo exhibition at Valencia’s Sala Mateu. That same year, he 
also exhibited work at the Modern Art Museum in Madrid 
and was selected for the Exposition of Modern Art held in 
Buenos Aires. In his portraits –which include those of the 
architect Luis Matoses, the engraver Andrés Lambert, the 
1933 Retrato de niña (“Portrait of a Girl”), the lawyer Alfre-
do Pastor, Inda Soler Villalonga, and the gallery owner and 
ceramicist José Mateu– Gabino managed to exquisitely ren-
der the spirits of his models, emphasizing their personalities.

Gabino’s acceptance speech upon being admitted to 
Valencia’s San Carlos Royal Academy of Fine Arts in 1974 
was entitled El retrato en la escultura (“The Portrait in Sculp-
ture”). Gabino died before he could finish a project to build 
a monumental fountain, an allegory of the Turia River and its 
irrigation channels, which was to have been placed in Valen-
cia’s Plaza de la Virgen. 

A more contemporary artist is Rafael Rubio Vernia 
(Valencia, 1923-1986), who trained in the workshop of his 
father, the sculptor Rafael Rubio Rosell and in the classrooms 
of the San Carlos College. In 1942, the Valencian Provincial 
Authority awarded Rubio Vernia a grant to continue his stud-
ies in Rome, but because of Italy’s involvement in World War 
II, the scholarship was canceled, replaced by a two-year stint 
in Madrid with the same objective. Of a classical inclination, 
Rubio Vernia cultivated a figurative style in his sculpture that 
was remarkable for its technical precision and sensitivity, 

such as the work El herrero y su familia (“The Blacksmith 
and His Family”). When Rubio Vernia arrived in Jaén in 1951, 
he already had experience as a teacher of modeling, and he 
taught at the Jaén School, becoming its Director before mov-
ing on, 12 years later, to Madrid’s number 1 School. Rubio Ver-
nia’s work there was prolific, producing sculptures with dense 
bodies, solid rounded heads and sharp still features like those 
of classical Greeks. Rubio Vernia also took on religious com-
missions. 

Also born at the end of the nineteenth century, Juan 
Bautista Palacios Chirivella was a sculptor and carver of 
religious images who provided several decorative sculptures 
to the University of Valencia, and also taught at the Arts and 
Trades School in Melilla. Emblematic of his portraiture skill is 
the 1932 work Retrato de la señorita Elisa Andreu (a los 14 
años de edad) (“Portrait of Miss Elisa Andreu At Age14”). As 
far as his religious work, the smallest crucifix image among 
those included in Valencia’s waterside Easter processions, 
the Santísimo Cristo del Perdón, is attributed to Palacios and 
belongs to the parish of Nuestro Señora de los Ángeles. 



6 2 1

T H E  P A S T  I N  F L A M E S :  I C O N O C L A S M  I N  S P A I N 
B E T W E E N  1 9 3 1  A N D  1 9 3 9

Maria Thomas (University of Exeter)

INTRODUCTION
During the days following the 17th-18th July 1936 military 
coup, a group of villagers from Cuevas de Almanzora (Alm-
ería) seized a statue representing Our Lord on the Col-
umn, known locally as El Amarrao. The villagers tied a rope 
around the statue’s neck and dragged it through the streets. 
A crowd of local people gathered to follow this last journey 
of Christ, beating the statue with sticks and showering it with 
a hail of stones. By the time this satirical procession arrived at 
the headquarters of the newly formed local committee, the 
Christ figure was “completely destroyed.”1 A little over two 
months later, on September 29th, some residents of El Hoyo 
de Pinares (Avila) organized a parody of a procession with a 
granite crucifix on local patron saint’s day. They dragged the 
huge cross from the parish church to the town hall, which had 
become the headquarters of the local committee. One local 
man, dressed as an altar boy, threw the crucifix from the top 
of the balcony above into the street below, reducing it to a 
mound of splinters.2

These two episodes of the parody, attack and destruc-
tion of religious images, which occurred two months and six 
hundred kilometers apart from one another, provide some 
typical examples of the wave of iconoclasm that enveloped 
most of Republican zone during the first months of the Span-
ish Civil War. The conditions that allowed this collective 
attack to be unleashed against the external manifestations 
of Catholicism were generated by the military coup of the 
17th-18th July 1936. The uprising, organized by a group of 
army officers against the Government of the Second Repub-
lic, plunged the republican state into chaos and very seriously 
compromized its control over the army and security services. 
Power, fragmented and radically decentralized, passed into 
the hands of groups of armed workers, local committees and 
militias. These workers, suddenly and unexpectedly, became 
the protagonists of a spontaneous revolution that attacked 
the property and people associated with the military rebellion, 

the political right and the dominant powers within their com-
munities (Ledesma 2010: 83- 133).

One of the main revolutionary targets was the Catho-
lic Church, assailed consistently and furiously in almost all 
regions of the Republican zone. Nearly 7,000 members of 
the clergy were killed in Republican Spain during the war, and 
their aggressors –largely urban and rural workers– perceived 
them as the rebels’ collaborators, ideological enemies and 
symbols of the old pre-republican order. Most of these cler-
gy members died during the first six months of the conflict, 
before the Republican government could regain control of 
the mechanisms of justice and rebuild its security forces. This 
physical violence against the clergy was accompanied by the 
iconoclastic practices described above: mockery, demoli-
tion and burning of religious objects and buildings (Montero 
Moreno 1961: 762). The current text will focus on this icono-
clastic action, exploring the reasons, logic, beliefs and collec-
tive identities that lay behind it. To this end, three fundamental 
issues will be addressed: attempts to remove religion from 
public spaces; the “re-symbolization” of religious buildings 
and objects; and the often selective nature of the iconoclasm.

FLAMES, HAMMERS AND CHISELS: ERADICATING 
RELIGION FROM THE LANDSCAPE

The iconoclasm that enveloped Republican Spain at start of 
the Civil War can only be understood in the context of the 
battle to secularize public spaces that was carried out by 
politicized workers, who became increasingly anti-cleri-
cal during –and even before– the antebellum period of the 
Second Republic (1931-1936). During the first third of the 
twentieth century, the social changes brought about by 
industrialization and by migration from the countryside to 
the city had generated a consolidation and politicization of 
existing anti-clerical attitudes among workers. This collec-
tive anti-clerical identity was mainly based on a rejection of 
the clergy’s alliance with the elite and with the repressive 

1 Archivo Histórico Nacional, Causa General (AHN, CG) legajo 1164-1: Almería, pieza 10, exp. 2/152.

2 Archivo del Tribunal Territorial Primero de Madrid (ATTPM), Consejo de Guerra 5537/1102.
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regime of the Restoration Monarchy (1874-1931), as well as 
the Church’s ability to control many aspects of everyday life 
(Thomas 2014a: 112-13). The social and cultural power of the 
Church was reinforced by its dominant presence in public 
spaces, which was evident in buildings, street names, monu-
ments and religious processions. Starting in the first decade 
of the twentieth century, episodes of collective iconoclastic 
action, such as the stoning and burning of churches, became 
recurrent features of the landscape in many parts of Spain, 
as did street skirmishes between Catholics and anti-clerical 
groups (Cueva 2005: 31-50).

When the Second Republic was proclaimed in April 
1931, an increasing number of workers with previous experi-
ence in collective iconoclastic action shared a deep animosity 
towards the institutional Catholic Church and a strong col-
lective anti-clerical identity. Anti-clerical attitudes became 
more widespread and intense after 1931, when the fruitless 
secularizing measures taken by the first Republican govern-
ment were overtaken at a local level by iconoclastic initiatives 
directed by workers. The goal of these initiatives was clear: 
to fight Catholic influence over education, rites of passage 
and public spaces. After 1931, mass democracy developed in 
Spain as a struggle between political Catholicism and a secu-
larizing Republic supported by anti-clerical workers (Thomas 
2014b: 63-98). At the height of July 1936, many of these 
workers, frustrated by the permanence –and even consoli-
dation– of the Church’s role, firmly believed that building the 
new social would require abolishing the Catholic Church’s 
influence over the public sphere. The effects of the 1936 coup 
gave them an opportunity to take the initiative and implement 
this process (Casanova 2005: 171-202).

Those who used iconoclasm to try to eliminate the 
Church´s public presence after July 1936 came from a wide 
range of different political backgrounds. For the most part, 
they were associated with politically heterogeneous groups 
(militias, committees, patrols, etc.) that had been organized 
in haste following the coup. Many came from the Republican 
side of the political spectrum and from the left; they had been 
active members of the socialist or anarchist unions, or –less 
frequently– members of one of the republican parties or of 

the Spanish Communist Party. However, for a significant part 
of these iconoclasts, the actions of 1936 were their first polit-
ical experience. Although most belonged to the urban and 
rural working classes, participation of more affluent sectors 
of society in these iconoclastic actions was also significant 
(Ledesma 2003: 243-44; Thomas 2014b: 129). Given this 
politically and socially variable background –and in a country 
with a marked regional diversity– the uniformity with which 
religious property was attacked throughout most of the 
Republican zone is remarkable.

Throughout Republican Spain, iconoclasts attempted to 
eliminate every last trace of the physical and cultural influence 
of Catholicism from the public spaces within their communities. 
In the towns, villages and city neighborhoods, local people and 
militiamen extracted religious objects from the churches. Con-
fessionals, benches, statues and images were piled up, doused 
with petrol and publicly set alight. In the village of Bentarique 
(Almería), for example, after the military coup, neighbors 
torched the local church’s ornaments, vestments and images. 
Thereafter, a group of militiamen searched the town, house by 
house, throwing religious paintings into the street and burning 
them in front of their owners.3 Such actions occurred almost 
everywhere in the Republican zone, mostly during the first few 
weeks after the coup. Despite the geographical distance and 
the lack of co-ordination between the people involved in these 
actions, their behavior was very similar. The only exceptions 
to this pattern were the Basque provinces of Guipuzcoa and 
Vizcaya, which were not affected by anti-clerical violence or 
iconoclasm. This situation was a consequence of their strong 
religious faith and their respect for the clergy, both of which 
were deeply rooted in Basque community life (Ledesma 
2009: 34; Montero Moreno 1961: 763-64).

The fierce and elaborate nature of many of these icon-
oclastic acts reinforces the theory that participants believed 
eliminating the Catholic Church was necessary in order to 
ensure the success of the revolution, and the creation of a new 
secular society. This logic explains why the Madrid Cathe-
dral was burned by militants on seven separate occasions, or 
why the residents of Vallecas (Madrid) torched the rectory of 
their church three times during the war.4 It also explains the 

3 AHN, CG File 1164-1: Almería, piece No. 10, exp. 2/151.

4 Diocesan Archive of Madrid, Diocesan Religious Persecution Re-organization (ADM, PRRD), Box 4/3, accounting for the 
murdered priests; Box 1/48; third set of reports.
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action of the residents of Antas (Almería), who walked eight 
kilometers there, and back, under the hot August sun for the 
sole purpose of burning down a shrine dedicated to the town’s 
patron saint.5 In many places, those religious objects that did 
not succumb to the flames were thoroughly destroyed by 
other means. Altars and statues made of marble and granite 
were slowly and meticulously reduced to nothing but powder, 
using chisels, picks and hammers.6 In Almeria and Madrid, 
colossal monuments dedicated to the Sacred Heart of Jesus 
were blown up with dynamite (López Martin 1993: 142; 
Thomas 2014b: 198). Quite often, the parish archives and 
property were burned along with its religious objects, clearly 
demonstrating that the goal was to eliminate all sources of 
repression and inequality in this revolutionary conflagration. 
This destructive tabula rasa was intended to wipe the slate 
clean of the past in order to rebuild a new public space and 
create a new system of social relations (Graham 2002: 86). 

RECONFIGURATION, RE-SYMBOLIZATION  
AND “CREATIVE DESTRUCTION”

These forceful and highly destructive attempts to rebuild soci-
ety from the ground up should be understood in the context 
of the frustration and bitterness generated between 1931 
and 1936 due to the ineffectiveness of the Second Repub-
lic’s efforts to secularize and modernize. For many of these 
iconoclasts, the anti-clerical revolution of 1936 was an unmis-
takable attempt to build the secular political and social order 
that republican governments had proved incapable of creat-
ing. This was evident in the actions taken to eliminate religion 
from public spaces described in the previous section, but also 
in the new uses and meanings allocated to religious objects 
and buildings. In many localities, ecclesiastical buildings –
scrupulously stripped of all their Catholic imagery– were 
transformed into spaces of practical use for the revolution 
and the Republican war effort, or to serve the cultural and 
educational needs of the new society under construction.

In many communities, churches were reconverted 
into barracks and venues for recruiting militia members, 
while church towers were used as anti-aircraft surveillance 
posts.7 Hospitals for wounded soldiers and civilians or ref-
ugee shelters were established in other church buildings.8 
Churches, convents and presbyteries also became centers 
for the organization of industry, agriculture and commerce, 
meeting places for various collectives, stables, shops, mar-
kets and warehouses (Souchy Bauer 1982: 35-50). Although 
the reutilization of religious property was driven by practi-
cal considerations, it also conveyed the collective revulsion 
that the working classes felt towards the exorbitant display 
of Church wealth, most especially visible in religious proces-
sions. In addition, and perhaps most importantly, allocating 
new uses to Church property was a euphoric show of work-
er’s newly acquired power. These “proletarianized” religious 
buildings provided a clear and highly visual demonstration of 
the rejection of traditional Catholic values –based on hierar-
chy and order– and their replacement by the proletarian and 
egalitarian values of the revolution. (Ealham 2005b: 187-88).

This intentional and scathing symbolism was also evi-
dent in the “proletarianization” of religious objects that many 
revolutionaries considered extravagant and useless. Church 
bells were melted down to make weapons, marble slabs were 
used to pave political centers, baptismal fonts were used as 
cattle troughs and wooden statues were used as firewood for 
cooking. Militiamen drank wine from chalices or used them 
for shaving. Women, whose power still resided primarily 
in the domestic sphere, used vestments and altar cloths to 
make footwear, clothes, aprons and militia uniforms (Thomas 
2014b: 179). This transformation of the symbols of Catholic 
hegemony into practical everyday objects allowed the work-
ers to build and proclaim a new reality, free of the repression, 
hierarchies and authorities of the past.

In addition to responding to the logistic and practi-
cal needs of the revolution and the war effort, this “creative 

5 AHN, CG File 1164-1: Almería, piece No. 10, exp. 3/222. 

7 See ADM, PRDD, Box 1/48; third set of reports; AHN, CG Bundle 1164-1: Almería, part No. 10, exps. 2/369,3 / 170.

6 See AHN, CG File 1164-1: Almería, piece No. 10, exps. 2/120, 2/147; ADM, PRRD, Box 6: Locations: Tetuan.

8 ADM, PRDD, Box 4/37, Account of buildings; AHN, CG File 1557-2: Madrid, part No. 10, exp. 5/256; Documentation 
Centre for the Historical Memory (CDMH), Photographs -Kati Horna-: 49, 51, 52, 217.
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destruction” led to the construction of a new social, cultural 
and educational sphere (Ealham 2005b: 187). Throughout 
the republican zone, churches adopted new secular identities 
and became cinemas, schools, libraries, theatres and commu-
nity centers. In Alcoy (Alicante), the local committee built a 
municipal Olympic-sized swimming pool using stone blocks 
taken from the walls of the city’s main church (Ors Monte-
negro & Santacreu Soler 2006: 91). In the town of Alcala 
de Henares (Madrid), the Women´s Antifascist Centre was 
established in the church of Las Siervas de María, while the 
convent of Servicio Doméstico, in Almería, was turned into a 
soup kitchen run by anarchists.9 After the war, the parish priest 
of Colmenarejo (Madrid) reported that the parish church had 
been, “transformed into a magnificent cinema salon and the-
atre.”10 The rectory of the church in Canjáyar (Almería) was 
used as a school and a residence for the teacher. 11

This cultural, social and educational reutilization of 
church property helped forge new ties within communities 
based on a shared proletarian and anti-fascist identity. At the 
same time, secular schools installed in ecclesiastical buildings 
were a forceful and immediate solution to an issue that the 
republican government had tried unsuccessfully to resolve 
between 1931 and 1933: the Catholic Church’s control over 
the education system. Again, workers were laying the foun-
dations of the secular society that had not materialized during 
the antebellum republican period, and they did so through the 
literal and symbolic expulsion of the Church from the center 
of society.

“THE RED CHRIST”: ICONOCLASM AS  
A SELECTIVE PHENOMENON

It would seem, then, that the most common destination of 
religious objects after July 1936 was almost complete oblit-
eration, or creative proletarian “recycling”. As we have seen, 
these two tactics demonstrated the desire to establish a new 
society and a public sphere free of the influence of Cathol-
icism. These actions also drew a sharp contrast between 
the opulence and uselessness of religious objects and the 

new revolutionary proletarian reality. However, iconoclasm 
was not a universal and uniform phenomenon. There were 
numerous occasions when would-be iconoclasts saved reli-
gious objects from the flames, the hammer and the chisel. 
This protection occurred for a variety of reasons. In some 
cases, the people involved believed that the objects in ques-
tion had authentic cultural or historical value (Fernsworth 
1957: 198; Ealham 2005b: 126-28). In one church in Bar-
celona, for instance, British writer Ralph Bates volunteered 
his knowledge of art history to help a group of iconoclasts 
who wanted to save, “anything that possibly has artistic or 
secular value.” His advice helped arsonists separate works of 
art from worthless imitations (Langdon Davies 2007: 141-43). 
Also in Barcelona, in late July, while searching the home of 
political Catholic writer Maurici Serrahima, the leader of the 
Iberian Anarchist Federation’s patrol demolished a statue of 
Saint Francis explaining that, “We are smashing this...because 
we know it’s a plaster reproduction. Were it the original in 
wood we certainly would not break it, for it is a work of art.” 
(Fraser, 1979: 153).

Protecting works of art was as much a tool of revolu-
tionary social construction as was its opposite: iconoclasm. 
Many artworks –including religious ones– survived because 
militants interpreted them as part of the heritage of the new 
society under construction. In many cases, this art was sub-
mitted to commissions created by municipal authorities in 
order to protect cultural heritage (Alvarez Lopera 1982: 
59-69; Cabañas Bravo 2007: 53-55). In Madrid, the Com-
mission for Confiscating and Protecting National Artistic 
Treasures (Junta de Incautación y Protección del Tesoro 
Artístico) transformed a series of church buildings, includ-
ing the church of San Francisco el Grande. These buildings 
became warehouses where rescued works were protected 
and meticulously catalogued (Renau 1980: 93; Argerich 
and Ara 2009: 27-35, 43-44, 296; Spender, 1974: 141-2). 
In Catalonia, the Generalitat’s Department of Culture, which 
worked from the start of the conflict to recover art objects 
from churches and convents, received and classified, “piles 

10 ADM, PRRD, Box 1/23, Account of the actions of the presbyter, Don Crescencio Gutiérrez Caridad. 

9 ADM, PRRD, Box 1/4, Parish Reports; Military Tribunal Archive of Almería (ATTMA), Report 81/137-A, Juan del Águila 
Aguilera/Francisco del Águila Aguilera.

11 AHN, CG File 1164-1: Almería, piece No. 10, exps. 2/304, 2/480.
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of saints and virgins, crucifixes and paintings and carvings,” 
many of which were stored in the isolated Pyrenean village 
church of Olot or placed in public museums (Langdon Davies 
2007: 139; Romero 2009: 210-11).

The desire to preserve artistic heritage, however, was 
only one facet of the selective nature of the iconoclasm of 
1936. In a culture still saturated with religious references, ide-
as and discourses, it is perfectly possible that the inclination 
to protect certain religious objects was inspired by existing 
faith among people who were strongly anti-clerical but not 
necessarily anti-religious. Many people who repudiated 
official religion still participated popular religious rites, main-
taining a personal and communal devotion to saints, shrines 
and local symbols. This trend was especially pronounced in 
rural areas, where many associated local devotional symbols 
with community life, socializing and traditional customs, rather 
than with priests and the institutionalized Church (Callahan 
2000: 268; Schubert 1996: 151-58).

This local devotion explains why iconoclasts often saved 
community symbols of faith. In Vélez Blanco (Almería), for 
example, a local woman who had witnessed the burning of the 
town’s religious objects rescued the image of Beatriz de Silva 
(Founder of the Order of the Immaculate Conception) from 
the flames, claiming the image would protect her son from the 

“evils” that were to come.12 In the nearby village of María, some 
local people burned Church ornaments in September 1936. 
However, the leader of the local committee rescued the figure 
of the city’s patron, the Virgen de la Cabeza, and kept it hid-
den in the family home until the end of the war.13 Local devo-
tion also explains why, as Manuel and Carlos Sevilla Corella 
pointed out, in Valencia, “anti-clerical attacks were mostly 
directed against the temples of the Church, not against the 
chapels of popular devotion” (2012: 73). Even so, after the 
military coup, the main targets for iconoclasts in the capital of 
Valencia included the Basilica de la Mare de Deu dels Desem-
parats, as well as buildings such as the La Seu Cathedral and 
the magnificent Church of Sant Joan del Mercat.

Indications of this residual religious faith were also 
present in the forms of destruction employed by iconoclasts. 
There is no doubt that the way many iconoclasts interacted 
with the objects that they annihilated indicated a certain 

degree of belief in their sacred power. Statues were “defeat-
ed” in simulated bull-runs, ridiculed, “executed,” beheaded, 
beaten or thrown to the ground from great heights (Collier 
1987: 150-61; Carreras 1939: 99; Thomas 2014b: 221-26). 
On the one hand, this behavior indicated a tendency to per-
sonify religious objects. Statues and icons were treated, not 
as lifeless and powerless lumps of wood or stone, but as if 
they were people. This treatment suggests the existence of 
a true spiritual connection between the iconoclasts and the 
icons. Moreover, the frantic and highly ritualized nature of 
this destruction indicated a collective desire to, publicly and 
conclusively, demonstrate the impotence of these objects that 
had once been proclaimed sacred and untouchable. These 
actions, which sought to prove that divine power was incapa-
ble of saving these objects, give weight to art historian David 
Freedberg’s assertion that those who, “assail images do so 
in order to make clear that they are not afraid of them, and 
thereby prove their fear” (Freedberg 1991: 418).

These indications of a certain degree of faith in religious 
symbols have led some observers to interpret these acts of 
iconoclasm as “acts of faith,” or attempts to purify a Church 
that the iconoclasts saw as an ally of the elite (Serrahima in 
Fraser, 1979: 153). According to this interpretation, many 
iconoclasts attacked an institution that –in their opinion– had 
betrayed true Christian values. This criticism of the Church’s 

“betrayal” had long been part of the popular anti-clerical dis-
course. It had also featured prominently in the printed and 
oral rhetoric of socialist, republican and anarchist organiza-
tions since the late nineteenth century (Alvarez Junco 1985: 
284-95; Brennan 1969: 189-90; Langdon Davies 2007: 
134). The idea that these iconoclastic attacks were driven by 
a desire to purify and reform is reinforced by the way in which 
iconoclasts appropriated religious symbols in order to endow 
them with political significance. Two years before the start of 
the war, during the revolution of October 1934, residents of 
Bembibre (León) saved a statue of Jesus from the flames of 
their burning church, displaying it on the square with a sign 
that read: “Red Christ, we did not burn you because you are 
one of us” (Alvarez Junco, 1985: 287). After July 1936, in a 
church on Calle Alcalá in Madrid, militiamen dressed a statue 
of the Infant Jesus in a militia uniform and exhibited it with a 

12 AHN, CG File 1164-2: Almería, piece No. 10, exp. 4/304.

13 AHN, CG File 1164-2: Almería, piece No. 10, exp. 4/328; ATTMA, Court-Martial 224/2088
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sign that read: “I used to be a fascist, now I have become a 
communist” (González Posada 2011: 58; Montoliú Camps 
1998: 77). In addition to the ethical condemnation of the 
Church’s betrayal, this transformation of religious objects 
demonstrates how religious codes of thought were transmit-
ted to secular political movements.

CONCLUSIONS
In 1976, Valencian artist Josep Renau, Director General of 
Fine Arts between 1936 and 1939, pondered the reasons 
why “the images that existed in museums” had been spared 
the destructive fate suffered by religious objects in 1936. 
Renau came to the conclusion that, “people saw these images 
as saints, not works of art, which was a testament to their cul-
tural indoctrination” (Renau in Millas 2015: 505). As noted 
earlier, acts of iconoclasm before and after 1936 were com-
mitted by a heterogeneous collection of actors and fuelled 
by numerous overlapping motives and collective percep-
tions. On the one hand, the iconoclasts’ proven dedication to 
eliminating all traces of Catholic symbolism in public spaces 
indicates an attempt to put an end to the overwhelming influ-
ence of the Church in order to remake society from below. 
These iconoclastic actions were driven by frustration with 
the Second Republic’s failure to modernize Spanish society, 
and especially with its unsuccessful attempts to secularize 
education and public spaces. The “creative destruction” that 
iconoclasts applied, converting religious spaces into logistical, 
social and cultural centers to support the revolution and the 
war effort, further demonstrate this attempt to build a secular, 
modern society that the Republic had not been able to deliver 
to its citizens.

However, these attempts at political and social modern-
ization did not mean that the iconoclasts completely reject-
ed religious ways of thinking. As Renau’s comment indicates, 
many iconoclasts “saw saints” in the objects they attacked, 
which explains why local objects associated with popular 
religion were often saved from destruction. Moreover, in a 
context in which Catholicism was still culturally dominant, the 
frantic and harsh methods used by iconoclasts to eliminate 
the targets of their rage indicated an emotional and spiritual 
link between the iconoclasts and icons, and a possible belief 
in the sacred power of those symbols. The “re-symbolization” 
of religious objects suggests that the iconoclasm of 1936 was, 
at least in part, provoked by, “the disappointment of someone 
who believes and loves and is betrayed,” a recognition that 
the Church had failed in its mission to the poor and needed 

to be cleansed of its materialistic sins (Serrahima in Fraser, 
1979: 153). In a context of accelerated modernization and 
mass political mobilization, the iconoclastic attacks of 1936 
also demonstrated the process by which beliefs, ways of 
thinking and Catholic discourse were transposed to osten-
sibly secular political movements. For many iconoclasts, then, 
the revolution of 1936 was a doorway to a new society, even 
a new religion. 
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P O P U L A R  C U L T U R E ,  T R A D I T I O N  A N D  M O D E R N I T Y :  
T H E  F I L M  I N D U S T R Y  I N  S P A I N  D U R I N G  T H E  S E C O N D  R E P U B L I C

Marta García Carrión (University of Valencia)

The first film screenings in Spain were held some 35 years 
before the proclamation of the Second Spanish Republic 
in 1931. In those three decades, cinema had evolved from a 
fairground attraction in order to become a recognized art 
form as well as a consolidated mass entertainment industry. 
By 1935 there were over 2,700 permanent movie theaters 
in Spain, not counting traveling exhibitions and alternative 
screening venues. These permanent theaters offered a total 
of over one and a half million seats, which means there was 
one movie theater seat for every 16.3 inhabitants. More than 
450 of these movie theaters were located in the Valencian 
territory, making it one of the regions with the greatest density 
of cinemas. Over the preceding decade, movie theaters had 
established themselves as one of the public’s favorite leisure 
spots, and the competitive price of a movie ticket compared 
to other types of entertainment made it a very popular recre-
ational activity. The film business moved tremendous amounts 
of money, and few could doubt its social influence or the fasci-
nation aroused by everything to do with the world of celluloid. 
For the cultural elite and the vast majority of intellectuals, film 
was no longer just a fun pastime for kids; it had become the 
language of modernity. 

The new political regime established during the Republic 
had a rather limited impact on the film world in Spain. It has 
almost become cliché to affirm that the republican govern-
ments were not especially sensitive to the film business. But the 
fact is that, as a very timid response to the industry’s demands, 
these governments did implement certain measures aimed at 
regulating the business, and they even passed a few protection-
ist regulations. The so-called Consejo de Cinematografía, or 
Film Council, was the most serious attempt to create an agen-
cy in charge of film policy. However, its existence was merely 
virtual, because the Council never actually managed to carry 
out any activities. So, the political change was a lot less decisive 
for the film world than the real revolution that had begun years 
earlier in the industry itself and in the filmic language.

THE SCREENS TALK! THE CHALLENGES OF 
TALKING PICTURES

In the late 1920’s, the still young art form of film confront-
ed one of the greatest transformations in its history: the 

introduction of sound film. The Jazz Singer (1927) is often 
cited as the first production to introduce this new way of 
making, watching and listening to movies, even though, over 
the preceding years, various different formulas for incorpo-
rating sound in the filmstrip had been tested. In fact, as early 
as May 1926, Valencia had become one of the first cities in 
the Spanish State to host an exhibition of one of the many 
systems of talking pictures. The presentation was held at the 
Lírico Theater and organized by Armand Guerra. Despite 
conflicting reactions to sound film among professionals and 
fans alike, the fact is that, before long, it became clear that 

“talkies” were here to stay. In just a few years, the film industry 
had to confront a large scale transformation that required 
major investments, both in production (studios, equipment, 
technicians) and in exhibition. The high cost of refurbishing 
venues in order to project sound film made many exhibitors 
reluctant to make the change, and, because of this, during the 
early days of the Republic, “silent” and sound movie theaters 
coexisted. Among the latter, there were also various different 
solutions offered for exhibiting films in languages that Spanish 
audiences did not understand. In the early years of sound film, 
the North American industry’s strategy was to produce “talk-
ies” in Spanish for the Spanish-speaking market. With a few 
exceptions, these versions were not well accepted by audi-
ences in Spain, and most film and cultural critics were outright 
hostile towards them, especially because of the use of South 
American actors (and, hence, accents). In addition to these 
Spanish versions, other alternatives for translating films made 
in other languages included subtitling and dubbing, which 
became increasingly widespread over the 1933-1934 season.

Due to a lack of adequate infrastructure for producing 
sound films in Spain, there was a significant time lag between 
the introduction of sound film screenings and the first autoch-
thonous productions. In this sense, the most noteworthy fact 
about the early 1930’s is that there was virtually no activity in 
production centers in Spain. Spanish companies interested in 
producing sound films had only two options: they could either 
shoot at a European studio, or add sound after the film had 
been shot. To make matters worse, many of the Spanish indus-
try’s technical and creative crewmembers at time were work-
ing abroad. In 1932, Orphea Studios, the first film production 
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sound stage in Spain, opened in Barcelona and Spanish pro-
duction was thus reactivated. That same year marked the 
founding of Cinematografía Española Americana, SA (CEA), 
and construction began on Estudios Cine Español, SA (ECE-
SA), with the idea of building a “Spanish Hollywood”. They 
began producing films in 1934. In response to the growing 
demand for Spanish films, these studios were soon joined by 
Iberia Film (later Cinearte), the Ballesteros Tona Film Studios, 
in 1933; and, in 1935, by Chamartín Studios, Lepanto Studios 
and Trilla-la Riva. Production activity gradually became more 
regular with companies such as Star Films, Exclusivas Diana, 
UCE, Ulargui Films, Index Films, Producciones Cifi, Selec-
ciones Capitolio, Iberia Films, Filmófono and Cifesa. 

As Andrés Carranque de Ríos so acidly satirizes in his 
1936 novel Cinematógrafo, making films in Spain was not at 
all easy in those days. Given that there was no regular film 
production in Spain until about 1934, and that the start of 
the Civil War interrupted the normal development of the 
industry (though not film production itself), very few films 
were produced during the years of the Republic. Neverthe-
less, the 1935 and 1936 seasons have been heralded as a 

“Golden Age” of Spanish cinema thanks to the intense pro-
duction activity during that period; and, especially, because 
of the box office success enjoyed by the films produced in 
those two years. Among the many production companies that 
existed, Cifesa, which was based in Valencia, was especially 
successful. With 10 films, Cifesa managed to consolidate the 
first great Spanish film production company, following the 
model established in Hollywood. Another company, Filmó-
fono –founded by Ricardo Urgoiti and with Luis Buñuel as the 
head of production–, made 4 rather respectable films based 
on popular scenarios and targeted at the commercial circuit 
that also did fairly well at the box office. 

And so, during the years of the Republic, Spanish film 
screens started talking. And they did so mostly in Castilian, 
the only peninsular language with a representative presence 
in these films. The movie industry reproduced the logic of 
the nation State and envisioned a national audience, thereby 
condemning minority languages to exclusion. Films such as El 
faba de Ramonet (J. Andreu, 1933), shot in Valencian; El café 
de la Marina (D. Ciruela, 1934) of which two versions were 
created, one in Castilian and one in Catalan, and the version 
of Bric-a-brac et cie dubbed into Catalan were exceptions in 
a context in which, overall, Castilian was the language used 
to produce and dub films. Although the political and cultur-
al climate of the Republic helped foster a revival of cultural 

works created in other languages, sound films only served to 
reinforce the hegemony of Castilian. 

CINEPHILIA IN TIMES OF POLITICAL CHANGE
Years earlier, film had already been legitimized as an art form, 
and, therefore, as an object of reflection, both with regards to 
aesthetics and as far as its role in society and its capacity to 
effect change. Names like Juan Piqueras, Luis Gómez Mesa, 
Guillem Díez Plaja, Josep Palau, Manuel Villegas López, 
Mateo Santos and Florentino Hernández Girbau played deci-
sive roles when it came to promoting film criticism, aesthetic 
theory and the use of film as a weapon for political revolu-
tion –from various different platforms. On the other hand, the 
politicization of the cultural world in Spain starting in 1930 
also included film culture. Political content made it on to the 
pages of certain film publications, particularly in magazines 
such as Popular Film and Nuestro cinema, and the reverse was 
also true, as the political press began covering film. Soviet 
cinema was the standard-bearer for the Spanish left –with the 
exception of certain anarchist groups–: amidst the expecta-
tions of change generated by the Republic, Soviet films were 
pitted against North American movies, reflecting the conflict 
between socialism and capitalism. The fact that –until the 
Popular Front’s arrival– the governments of the Republic did 
not completely eliminate censorship of Soviet films was a 
disappointment for many. For Catholic sectors, the cinema’s 
immorality was still the main issue of concern, and various 
media outlets –for instance the publication Filmor– made a 
point of offering Catholic viewers guidance as to which films 
were suitable and which might be harmful. The most ambi-
tious film-related activity carried out by Catholic groups was 
the creation of Ediciones Cinematográficas Españolas, SA, 
a production company with connections to Acción Española 
and El debate (Spanish Action and Debate) and led by José 
María Pemán and Ángel Herrera Oria. The company’s mis-
sion was to promote films with a nationalist slant that defend-
ed Catholic morals.

One matter that generated intense debated during the 
years of the Republic was the use of film for educational and 
cultural purposes. This question had been raised practically 
from the moment film was born; but, in the 1930’s, interest 
in the matter increased noticeably with the publication of 
specially dedicated books and significant coverage in the 
specialized press. Very few of these reflections about edu-
cational film were ever put into practice. The most system-
atic use of films for educational purposes was carried out 
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by the Educational Missions, which organized traveling film 
exhibitions. Another initiative worth mentioning was Barce-
lona’s Film Services Department, which organized traveling 
film screenings at some of the most important municipal and 
regional government schools.

The love of film was widespread throughout society, and 
this love continued to grow with the advent of talking pictures. 
The circulation of specialized film magazines played a key role 
in consolidating the popularity of cinema. About seventy film 
magazines were in circulation during the years of the Repub-
lic, and their quality in terms of graphics and contents was 
impressive. Magazines launched years earlier, such as Arte y 
cinematografía, El cine and Popular Film continued to be pub-
lished. These were later joined by such outstanding titles as 
Films Selectos, Cinema, Nuestro Cine, Cine-Art, Cine español, 
Sparta, Cinegramas, Cinema Variedades, Proyector and Cine-
Star. The circulation of these magazines and the inclusion of 
film sections in the general, cultural and political press estab-
lished a space for learning about films and cultivating a love 
of cinema. Furthermore, the specialized film press played a 
key role in spreading the cult-like worship of movie stars, who 
had now become true cultural leaders and icons of modernity. 
These magazines allowed fans to keep track of every event in 
the lives of their favorite actors, learn about their tastes and 
lifestyles, collecting their photos and autographs, and even 
dreaming about becoming screen actors themselves by 
participating in talent contests with their photos. Alongside 
Hollywood stars (from Garbo to Chaplin, Gary Cooper or 
Shirley Temple), names like Imperio Argentina, Miguel Ligero, 
Juan de Orduña, Raquel Rodrigo and Rosita Díaz Gimeno 
enjoyed extraordinary popularity and constituted a national 
star system promoted by Spanish production companies.

Aside from popular film fandom, other models of 
film-loving behavior were forged along more artistic lines. Film 
clubs emerged as exhibition venues that offered an alternative 
to commercial circuits, screening films that were not included 
in distributors’ catalogs: films were distinguished from com-
mercialized mass entertainment and became objects of art. 
In fact, by and large, the film club was a way to appropriate 
a means of popular entertainment and turn it into a cultured 
practice by gathering a community of viewers that was, by 
definition, limited to the search for different points of view, 
from the pedagogical to the aesthetic or political. During the 
years of the Republic several film clubs were active in Madrid, 
Barcelona and Valencia, though they were by no means as 
popular as in other European cities, like Paris, for example.

IN SEARCH OF A NATIONAL  
AND POPULAR CINEMA

Any attempt to summarize Spanish film production during 
the republican years would be over-simplified and probably 
unsatisfactory. Even so, we can undoubtedly affirm that the 
bulk of this production was composed of commercial and 
entertainment films, a far cry from the expressive avenues 
of the avant-garde or political content. Nevertheless, it is 
worth mentioning the emergence of less commercial pro-
jects, including documentary films, as exemplified by the 
work of Fernando G. Mantilla and Carlos Velo, as well as 
Luis Buñuel’s hard to classify film Land Without Bread (1933). 
The 1930’s were also witness to the development of amateur 
cinema, small format films used as vehicles for research and 
communication. Amateur film became especially popular in 
Catalonia, where it was associated with photographic institu-
tions and hiking clubs like the Centro Excursionista de Cata-
luña (Catalonia Hiking Club), which created a new filmmak-
ing sub-section in early 1931 that organized many activities.

Continuing with the trend that began in the previous 
decade, film production in Spain was marked by the effort to 
create a national cinema, a cinema that could obtain public 
support and connect with Spanish “traditions” and “essence”. 
And so, cinema established an intense dialog with other man-
ifestations of the national popular culture, such as the world 
of bullfighting, short plays, popular novels, the Spanish light 
opera called “zarzuela”, light song and flamenco. In this sense, 
it is worth noting that there was still a certain continuity with 
silent film genres; and, in fact, several remakes were produced 
of titles that had premiered on the screens in previous years: 
El negro que tenía el alma blanca (B. Perojo, 1934), Nobleza 
baturra (F. Rey, 1935), La hermana San Sulpicio (F. Rey, 1934), 
La verbena de la paloma (B. Perojo, 1936), El cura de la aldea 
(F. Camacho, 1936), Currito de la Cruz (F. Delgado, 1936) 
and Rosario la Cortijera (L. Artola, 1935) are just some exam-
ples. Of course, sound film changed narrative film forms, and 
the films made within Spain’s borders were no strangers to 
these developments in the film industry. As was the case else-
where in Europe at the time, North American films became 
the inevitable model for Spanish cinema because of their 
hegemony on the screens and the success of the Hollywood 
industrial system. Some Spanish films expressly addressed 
Hollywood’s appeal, as was the case with one of Edgar Nev-
ille’s first works, Yo quiero que me lleven a Hollywood (1931), 
or with the popularity of genres ranging from adventure and 
horror to gangster films, as in the trilogy of comic short films 
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co-created by Eduardo García Maroto and screenwriter 
Miguel Mihura: Una de fieras (1934), Una de miedo ( 1934), Y 
ahora… una de ladrones (1935). It is obvious that the narrative 
models for North American commercial film, and particularly 
the musical and the comedy, had a huge influence in Spanish 
film production, as did European productions ranging from 
the German musical to films by directors such as René Clair. 
owever, the creative horizons, spaces and themes referred 
to Spain and the culture defined as “national”, with some suc-
cessful exceptions such as Benito Perojo’s films Crisis mundial 
(1934) and Se ha fugado un preso (1934). In this sense, films 
produced in Spain were not much different from those of oth-
er European cinemas, which were also trying to forge their 
own identity based on their own cultural traditions.

Resorting to regional customs and folklore, espe-
cially from the region Andalusia–but also from Aragon and 
so-called “typical” Madrid casticismo–, was a constant in 
some the most popular films during the Republican period. 
Moreover, with the advent of sound film, folklore and ele-
ments of Spanish theater or zarzuela took on a new role and 
assumed a greater presence in film language. We should 
highlight the work of directors such as Florián Rey, Benito 
Perojo, Jean Gremillon and Luis Buñuel–who did not appear 
in the credits but was the executive producer and de facto 
director for many of the films produced by Filmófono–for 
their use of narrative devices and photographic effects. And 
we should also point out the commitment of production com-
panies such as Filmófono and Cifesa that invested whatev-
er resources were necessary in order to produce films of 
remarkable technical quality. La Dolorosa (J. Gremillon, 
1934) and La verbena de Paloma (B. Perojo, 1935) are two 
good examples of “zarzuelas” (light operas) that were adapt-
ed for the screen using modern film techniques. The Holly-
wood musical formula was combined with Spanish music and 
themes in films like Morena clara (F. Rey, 1936) and El bailarín 
y el trabajador (L. Marquina, 1936). Well-known couplet and 
flamenco singers such as Angelillo, and flamenco dancers 
like Carmen Amaya successfully crossed over to celluloid in 
films like La hija de Juan Simón (J. L. Sáenz de Heredia, 1935), 
María de la O (F. Elías, 1936) and ¡Centinela alerta! (J. Gre-
millon, 1936), reviving Andalusian folklore in the process.

Most of these titles have now acquired a pejorative 
connotation, often referred to as “españoladas” or “typi-
cal Spanish acts”. In fact, the debate around the idea of the 

“españoladas,” as an excessively picturesque and falsified 
representation of Spanish identity, occupied a central space 

in critical debates about Spanish cinema during the years of 
the Republic. But what is definitely true is that these films were 
not, for the most part, perceived as “españoladas” at the time, 
nor was the use of folklore or regional customs equated with 
a false or extravagant vision of Spain. It is surprising that these 
sort of representations were used to portray popular culture 
during the Second Republic, a period of cultural and political 
effervescence with a modernizing bent, and also coinciding 
with the precise moment that popular culture had begun to 
transform itself, especially in urban areas. Nevertheless, it is 
important to note that these films, which, from today’s per-
spective, may at times seem to offer excessively stereotyped 
images of regional folklore and imaginary, do not necessar-
ily have to be seen as outdated elements, or symptoms of a 
society afflicted by underdevelopment. We would also be 
fooling ourselves if we were to associate these films only with 
right wing or reactionary politics based on the affects of the 
filter that Francoism later applied. In the 1930’s, these forms 
of cinematic portrayal could be interpreted as the legitimate 
representation of the “real” people of Spain, even from the 
perspective of the left. In fact, along with the music industry 
and radio, the cinema made possible to incorporate those 
representations to the modern mass culture and its transfor-
mations. Themes and icons that were familiar to audiences, 
understood as part of a national popular “tradition”, adopted 
new forms that viewers enthusiastically welcomed.

The July 1936 military coup and the ensuing war 
changed the priorities and objectives of Spanish film produc-
tion. Making propaganda was the main objective of film pro-
duction in the territories on either side of the conflict, although 
this was sometimes done by resorting to commercial formu-
las, as in the case of Nosotros somos así (V. González, 1936). 
Even so, movie theaters in various territories around Spain 
showed hits from previous years, and Imperio Argentina or 
Angelillo’s musical numbers were still part of the everyday life 
of a country at war.
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I M M E D I A T E  L I N E  O F  D E F E N C E

Amador Griñó (MuVIM Exhibition Director)

Each meter of the trench represents 
 the life of a comrade1.

The photographs by José Aleixandre presented here are, in 
the strictest sense, literal testimonies of the relics of defensive 
military structures: the trenches at the front in Valencia during 
the Civil War. 

According to the dictionary, a trench is a ditch dug in 
the ground that protects soldiers from enemy fire or partly 
conceals them in order to enable them to fire at the enemy. 
It is basically a furrow or cut in the ground that slopes up on 
either side, like a path or a road. In essence, a trench is the 
path that winds around the boundary between the two sides 
at war and also serves to demarcate “no man’s land”, the area 
between the two sets of trenches.

These photographs were taken at the defensive line 
known as Línea Puig - Els Cara-sols, located about 12 kilo-
metres from the capital and also known as Valencia’s Imme-
diate Line of Defence. It was built as the city’s last line of 
defence and as a protective barrier in case the troops of the 
Levante Army were forced to retreat south. The line starts at 
El Puig Beach and ends at Cara-sols in Riba-roja.

The Republican Chiefs of Staff entrusted Sebastián Car-
rer Vilaseca, Lieutenant Colonel of the Corps of Engineers, 
with its construction, which began on July 22, 1938 and con-
tinued until the end of the war in 1939. A report issued by the 
Republican command describes it: “The Puig-Los Carasoles 
Defensive Line (north-east of Manises). Up to the 11-km mark-
ing on the road from Valencia to Liria, the line incorporates a 
series of slight elevations that overlook the plains of the garden 
district, then it continues along La Cañada, across the River 

Turia and the road to Manises, leaving the Manises Reservoir 
behind; the line is backed by the mountain range through the 
hills of Los Carasoles, from where, if necessary, it may be contin-
ued upstream along the right bank of the River Turia.”2

The fighting never reached this line, because the 
advance of Franco’s troops was halted at the XYZ Line, which 
made it possible to perfect the Immediate Line’s quite singular 
design. The republican government’s intention was to resist 
long enough to negotiate an agreement with the other side 
based on Negrin’s 13-point proposal.3 

During construction, “thousands of men and women 
were recruited for the task; volunteers, prisoners and conscripts, 
where all organised to form the so-called Works and Fortifica-
tion Battalions.” In all, over 9,000 people were put to work on 
the various segments of the trench. It was a collective effort 
aimed at containment and protection. 

In these photographs, we can appreciate a number 
of sgraffito slogans carved into the fresh mortar. Many of 
these were probably taken from or inspired by posters from 
the Republican public school system encouraging the line’s 
construction in order to defend Valencia with maxims such 
as: “By building fortifications and shelters, we’ll avoid much 
agony and become stronger,” or “Turn the whole country 
into a fortress. Do not leave an inch of land without defence!” 
or “Fortification Brigades. Let’s make Valencia unassailable.” 
Other inscriptions were more personal, ideological or even 
pornographic. In any event, these maxims reflect the soldiers’ 
level of awareness and the humanity of their authors.

José Aleixandre has taken it upon himself to research 
the defensive line’s construction. His work is certainly a his-
torical document, but Aleixandre is primarily a photographer, 

1 Catchphrase reported in a study by Joan Antoni Vicent Cavaller and Estanislau Martínez Inscripciones y grabados republi-
canos del chalet de la finca de Gil (La Vall d’Uixó): nuevas aportaciones. […] Above the phrase there is a schematic drawing of 
a man at work with a pick. No paint was used to create this inscription; instead it was made using a method similar to sgraffito 
to scrape the design on the wall. [...] Article published in ORLEYL. Revista de l’Associació Arqueològica de la Vall d’Uixó, 
Number 4, November 2007, pp. 105-129.

2 Description given in a report by the Republican Military Command, entitled Informe complementario al superponible escala 
1:200.000 de la línea XYZ y posteriores.
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and aside from presenting his particular compositions, he 
has also chosen to display these works in colour, presenting 
the trenches just as they are today: completely degraded, 
restored or in ruins, overrun by weeds, like unhealed scars. 
The decision to use colour was not unintentional. Although he 
is well-aware of Renau’s conviction that black and white con-
fers a dramatic effect on the image that colour photography4 
lacks, Aleixandre’s use colour makes the impact even more 
horrific, with the act of documenting more closely approxi-
mating reality. The verisimilitude achieved with colour pho-
tography brings us much too close to real life, and the result 
is that nothing is closer to death than life itself.

But these photographs do not present us with the 
actual terror of that fratricidal war; for literal photography, as 
Roland Barthes affirmed, immerses us in the scandal of horror, 
not in the horror itself, no matter terrible the images evoked 
may be. What we see here are the relics of those trenches, 
of those open wounds on the face of the earth inflicted by 

a conflict that was more than just a struggle between two 
approaches to governing a nation and two worldviews; it was 
also, because of its own unique characteristics, the cruellest 
war imaginable: an armed confrontation between acquaint-
ances, neighbours and family members, the result of which, 
inevitably, left permanent scars, as the wounds inflicted upon 
the citizenry will take generations to heal.

As Bachelard pointed out, let’s not forget that if a 
chance image fails to conjure a buzzing hive of aberrant images, 
a visual explosion, then there is no imagination.5 These vestig-
es of defensive constructions are evocative precisely because 
of their intended purpose, leading us to imagine a series of 
universal dramas about the need to build trenches and the 
aftermath of war.

War, any war, is every war. We can never fail to take 
stock of the horror of armed confrontation and its conse-
quences; and this is why it makes us shudder to think of the 
terribly disheartening premise put forward by Immanuel Kant 

5 Gaston Bachelard, La poética de la ensoñación, Mexico, FCE, 1993, p.19

4 José Aleixandre Porcar, La Comunidad Valenciana en Blanco y Negro, Espasa-Calpe, 2001.
[…] “The series of photomontages of Negrín’s Thirteen-Point Plan really tested my psycho-technical experience with black and 
white photography and made me realize that this technique is inadequate when it comes to extolling the virtues of a program of 
popular political action with bright prospects and brimming with faith in the future. Introducing color in my photomontage work 
was not a purely aesthetic, snobby or technical choice, but rather, the result of a dynamic reasoning imposed by the psychologi-
cal and political function of this graphic technique.” […]

3 There were three lines of defense: Line XYZ, the Intermediate Line and the Immediate Line. The Immediate Line was 
organized into various centers of resistance, with the main fire positioned on the first line while the rear-guard was equipped 
with shelters to protect troops from enemy bombardments. It is 26-kilometers long and runs through the municipalities of El 
Puig, Rafelbunyol, Nàquera, Bétera, Moncada, San Antonio de Benagéber, Paterna, L’Eliana and Riba-roja. There are three 
Centers of Resistance:
Zone 1. Includes the Centers of Resistance at El Puig, Rafelbunyol and Nàquera
Zone 2. Includes the Centers of Resistance at Moncada and Bétera.
Zone 3. Includes the Centers of Resistance at San Antonio de Benagéber, Paterna and Riba-roja.
Along the line, there are artillery platforms, small forts for housing heavy machine-guns, machine-gun emplacements, com-
mand centers, trenches and underground shelters to protect the troops. Construction began in late June and early July of 
1938 near Mas Blau in Moncada and near Rafelbunyol (Diario Verdad, July 6). The press reported its commencement: “The 
President of the Provincial Council of Valencia, Comrade Juan Murria, declared to reporters that he had visited the fortified 
sections closest to the capital and had had basic supplies, work tools and other useful items delivered there on behalf of the 
Council. He added that he had come across a parliamentary committee from Valencia.” (Diario El Pueblo, July 27). 
The casemates, small fortresses, bunkers and machine-gun emplacements were made of concrete, with walls 60 to 100 cm 
thick and a platform or two for heavy machine-guns like the Hotchkiss. The entrance was Z-shaped and cavities on the wall 
near the seat were used to stash munitions.
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in his essay Perpetual Peace, where he notes that living togeth-
er in peace is actually unnatural, that war is our natural state 
as human beings and that this is why we must work and pass 
laws in order to strive for a lasting peace upon which to build 
a more just society. 

Even now, well into the 21st Century, humankind has 
not yet managed to eliminate armed conflict. War, in its 
many manifestations, continues to spread, transforming itself, 
disguising itself as holy war, as terrorism or as the struggle 
amongst major corporations over economic gain. Let’s not 
forget that wars would not break out if no one were willing to 
allow them happen. And, as General Sherman pointed out, 
war is a cruelty and you cannot refine it: in it, men become 
parts, replaceable and disposable pieces, killing machines. 
Nothing could be more dehumanizing.

The evidence, the atrocities of war, as James Hillman 
reminds us, gather dust in institutional archives, whereas its 
inhumanity does not fade over time. These images serve as a 
terrible testimony to a conflict that was perhaps unnecessary 
and has left deep scars in our collective soul or conscious-
ness, despite time’s capacity to modify, with nature’s help, 
every trace that humans leave behind and transform these 
relics of horror into bucolic landscapes of fields, orchards, 
trees and flowers. 

On the other hand, the fact that trenches are not part 
of an offensive strategy but rather a defensive tactic, makes 
them a powerful symbol: a metaphor that evokes the image 
of resistance to aggression and that, as such, we can also 
apply to other situations in our personal or collective lives. 
The trenches shown here were built to curb the advance of 
fascism, to stop the onslaught of rebel forces that had risen 
up against a legally constituted government; but every trench 
represents an attempt to curb an act of aggression. 

To conclude, let’s go back to the conflict for a moment. 
The confrontation itself offers us distorted perceptions, that 
is to say, a self-generated imaginative scenario that witness-
es describe as unreal, unimaginable; due to the personal 
implications, the wounds this fratricide inflicted upon partici-
pants outrival the effects of the much-studied post-traumatic 
stress disorder suffered by the soldiers who fought in World 
War I. For, in our case, the “enemy” had familiar names and 
distinct faces, and the psychological damage inflicted was 
of such proportions that it, sadly, prevented the rapid heal-
ing of wounds as in the case of great wars between enemy 
nations. There were victors, perhaps as many as there were 
vanquished; but, beyond any impositions, death sentences, 

humiliations or punishments, both sides were condemned to 
live eternally side-by-side and to continue to see each other.

A prime example is the extract from a letter supposedly 
sent by a young soldier to his mother during the Spanish Civil 
War that was turned into a song by the groups La Oreja de 
Van Gogh and Bruma Folk. Though the letter’s authorship and 
publication are dubious, it is written in a sentimental, apolo-
getic tone, perhaps a bit too mature for a 19-year-old youth. 
The letter portrays the drama of a soldier killing his friend-en-
emy. It makes little difference whether the event described 
here is fact or fiction –it could have happened–, the emotional 
impact of the text is what matters and, to some extent, the 
letter summarizes the fratricidal conflict and the discord 
between families and neighbours during the Civil War:

“…Mother, last night in the trenches I saw an enemy soldier 
running towards me. I pointed my rifle at him and, without 
giving him time to react, I shot him; then something strange 
happened, I have killed others before, but there was some-
thing different about this boy. A light lit up his face, the face of 
the enemy I was killing; and, Mother, it was my friend José, my 
schoolmate, our neighbour, Francisca’s son, my best friend 
with whom I often played war, pretending to be soldiers at 
the trenches”.

May these photographs bear witness to the horror of a 
war between family members, differentiated from other con-
flicts by the extremes of pain and cruelty it inflicted, because 
it was not an anonymous scuffle. We hope that the images we 
are now looking at serve to protect human beings and ward 
off the need to build any more trenches in our country. And 
may all wounds be healed, all ghosts dispelled; for, although 
it is easy to kill the living, it is far more difficult to kill the dead.
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