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Las personas somos contradictorias, sociales y hurañas a la vez. Necesitamos a nuestros 
congéneres pero también los rehuimos porque somos inevitablemente egoistas. Kant 
llamaba a eso «la insociable insociabilidad» y pensaba que era una de nuestras características 
más idiosincráticas... y problemáticas. La unidad básica de la sociabilidad es la pareja, depósito 
de muchas de las maravillas pero también de las miserias del ser humano, y este ciclo quiere 
mostrar cómo ha evolucionado nuestra forma de entenderla y vivirla en el último siglo.

El ciclo, por supuesto, no pretende ofrecer una imagen exhaustiva de esa evolución, pero 
sí sufi cientemente panorámica. Tampoco se ha adoptado una perspectiva de género ni de 
diversidad sexual a la hora de seleccionar las películas. Se ha privilegiado, en cambio, una 
visión diacrónica que permita al espectador hacerse una idea —somera y sucinta— de cómo 
ha ido modifi cándose históricamente nuestro comportamiento afectivo durante el siglo XX 
e, incluso, un poco más allá. Dada la manifi esta importancia que, a lo largo de ese siglo, la 
tecnología ha ido adquiriendo en nuestra vida cotidiana, el ciclo también presta especial 
atención a su creciente infl uencia —para bien y para mal— en nuestra intimidad emocional.

La unidad básica de la sociabilidad es 
la pareja, depósito de muchas de las 
maravillas pero también de las mise-
rias del ser humano, y este ciclo quiere 
mostrar cómo ha evolucionado nuestra 
forma de entenderla y vivirla.

Parejas
nuevas y viejas 
maneras de resolver
la insoluble sociabilidad



No está demasiado claro cuándo apareció —o se 
inventó— eso que conocemos como amor románti-
co. Algunos dicen que nació en las cortes occitanas 
del siglo XII, que alumbraron el llamado amor cortés. 
Otros hablan del siglo XIX y remiten al movimiento ro-
mántico, que reivindicó el papel y la preeminencia de las 
emociones, hasta entonces sometidas al yugo de la mo-
ralidad o la racionalidad más irrestricta. Ahora tenemos 
claro que el amor es algo que tiene que ver sobre todo 
con los sentimientos de dos personas, pero no hace 
mucho tiempo los matrimonios obedecían a muy otras 
razones, sobre todo económicas, que tenían en cuenta 
más el estatus social que los sentimientos privados.

En el nuevo mundo, un joven abogado de buena posi-
ción social —cuyo nombre es precisamente Newland 
Archer— participa en los preparativos de su boda 
con una joven y aparentemente ingenua jovencita que, 
como él, también pertenece a la clase pudiente neo-
yorquina. Pero lo hace de la misma manera que aborda 
todos sus asuntos en la vida, trabajo incluido: con des-
gana, sin ningún entusiasmo. Su apatía vital desaparece-
rá, sin embargo, con la llegada de la condesa Olenska, 
prima de su prometida, que arrastra un pasado escan-
daloso que es la comidilla de una alta sociedad en la 
que parecer es tan o más importante que ser. Por fi n 
a Newland Archer le interesa algo —y alguien— de 
verdad. Pero, acostumbrado a la resignación, le cues-
ta decidirse. Cuando por fi n lo hace, decubrirá que su 
prometida no era tan inocente como parecía en un 
principio. Y que su privilegiado entorno social, lleno de 
confort y propenso a la molicie, puede convertirse en 
una prisión cuyos barrotes son difíciles de advertir y de 
la que resulta prácticamente imposible escapar.

Pasión y 
prejuicio La escritora neoyorkina Edith Wharton (1862-1937) 

ganó en 1921 el Premio Pulitzer por la novela homó-
nima en la que se basa la película de Martin Scorsese. 
Fue la primera vez que lo ganaba una mujer. Discí-
pula y amiga de Henry James (1843-1916), en la no-
vela utiliza un tono mordaz e incluso sarcástico para 
demoler críticamente los usos y costumbres de una 
alta sociedad a la que perteneció y que conocía a la 
perfección. En 1907 se estableció defi nitivamente en 
Francia, donde murió.

Las interpretaciones de Daniel Day-Lewis y Michelle 
Pfeiff er, secundados por una Winona Ryder que borda 
su papel de jovencita inocente: su actuación le valió una 
nominación a los Oscar como mejor actriz de reparto

La voz en off  que recorre la película, conservando algunas 
de las frases más brillantes e irónicas de la novela de 
Edith Wharton
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La edad de la inocencia  (The Age of Innocence)
Martin Scorsese, EE.UU., 1993, VOSE, 139’
06/07 | 22 h. 



El equívoco 
del amor El engaño es la piedra angular de las dos primeras comedias románticas protagonizadas 

por Rock Hudson y Doris Day. Pero en «Pijama para dos» esa idea se refuerza más por-
que sus personajes se dedican profesionalmente a una actividad que empezaba a cobrar 
una impotancia cada vez mayor en un capitalismo que empezaba a apuntar al consumo 
como principal motor económico: el mundo de la publicidad. De hecho, Jerry Webster 
—papel encarnado por Rock Hudson— es un caradura con éxito en los negocios preci-
samente porque no duda en utilizar todas las tretas asociadas al campo semántico de la 
mentira: embauca, simula, falsea, confunde y hasta estafa. Al fi n y al cabo, la publicidad 
trata de seducir al potencial comprador, de la misma manera que el protagonista acaba 
seduciendo a su partenaire en la película. Y seducido por ella.

La película es un modelo clásico de comedia 
romántica de enredos en la que el guión no 
deja de retorcerse argumentalmente

La crítica a los excesos de la publicidad, 
aunque no ponga en cuestión sus aspectos 
más sexistas. No hay que olvidar que es un 
producto de principios de los años sesenta 
con casi sesenta años a sus espaldas.

lo mejor

Pijama para dos  (Lover Come Back)
Delbert Mann, EE.UU., 1961, VOSE, 107’
07/07 | 22 h.

Aunque ahora parezca difícil de creer, la cantante 
Doris Day y el actor Rock Hudson formaban al principio 
una pareja improbable. Él deambulaba  por películas de 
serie B hasta que Douglas Sirk lo eligió para protagonizar 
junto a Jane Wyman su melodrama Magnifi cent obsession 
(Obsesión) en 1954. Ella era una prestigiosa cantante de 
variedades que participaba sobre todo en películas que 
explotaban sus dotes para la música y el baile. En 1959, 
los estudios Universal decidieron reunirlos como pare-
ja protagonista en Pillow Talk (Confi dencias a mediano-
che) que se convirtió en un éxito de taquilla y le valió a 
Doris Day su única nominación a los Óscar.

De hecho, el éxito de la cinta fue tal que los estudios 
decidieron abrir una franquicia cinematográfi ca con la 
pareja y el producto: sólo dos años después, en 1961, se 
presentaba al público Lover come back (Pijama para dos), 
una comedia romántica que mantenía prácticamente la 
misma estructura argumental que la anterior. Porque en 
ambos casos todo parte de un contratiempo técnico: 
los dos protagonistas comparten accidentalmente línea 
telefónica, lo que les permite escuchar las conversaciones 
del otro y detestar la personalidad de su compañero de 
auricular. Ese será precisamente el detonante de una 
serie de equívocos y malentendidos —casuales en un 
primer momento, intencionados después— que no 
evitarán sin embargo que el amor acabe triunfando de 
manera inesperada. Como inesperada fue la química que 
desprendía la relación entre dos actores de tan diferente 
formación y —ahora lo sabemos mejor— apetitos 
sentimentales. Lo más sorprendente, sin duda, es que 
cincuenta y siete años después la película no sólo se 
sostiene dignamente en pie, sino que —aparte de ciertas 
excrecencias sexistas que merecen un remozado— 
mantiene una frescura insólita que sigue haciéndonos reír.



El teléfono
del amor

Ahora las cosas han cambiado y mucho. En Perfectos 
desconocidos el teléfono ya no es un dispositivo ancla-
do a un lugar, es un mecanismo de anclaje tecnológico 
del individuo. El argumento de la película, que es un 
remake de un fi lm italiano anterior, desarrolla una pre-
gunta inquientante: ¿es recomendable, en una relación 
sentimental, conocerlo todo de la otra persona? No 
es cuestión menor ni baladí, pues el número de pare-
jas rotas por obra y gracia de alguna aplicación social 
del móvil es tan notable que ha alcanzado ya reconoci-
miento estadístico. Si el programa de la Ilustración —
tan racionalista él— descansaba sobre el presupuesto 
de que el conocimiento aseguraba la felicidad, puede 
que en el caso de los sentimientos la ignorancia sea 
más apropiada para salvaguardar nuestra salud emo-
cional. Es un tropo clásico, este de la ignorancia feliz, 
que se remonta cuanto menos al Eclesiastés — «por-
que en la mucha sabiduría hay mucha tristeza y quien 
añade ciencia añade dolor», decía la Biblia del Oso 
(1569)— y del que se ocupó hasta Kant o, entre no-
sotros, el Azorín de La voluntad. 

El grado de especulación de Her, la película de Spike Jon-
ze, es todavía mayor y más audaz. Y es que pudiera ser 
que algún día el teléfono sirviese, no sólo para relacio-
narnos con otras personas, sino para mantener relacio-
nes con entes virtuales. Con el propio teléfono. Puede 
que así evitemos que la naturaleza inestable y desorde-
nada del deseo perjudique nuestra estabilidad afectiva, 
dada la difi cultad que tiene consumar físicamente una 
relación así. Pero quizá la fría lógica o la racionalidad 
extrema aplicada al amor también cree otras —nue-
vas— disfunciones emocionales, como el director de 
esta distopía concernista acierta a sugerir.

Cuando se empezó a implantar en algunas casas a fi na-
les del siglo XIX, no estaba tan claro el uso que se le 
podía dar a ese nuevo y revolucionario invento llama-
do teléfono. Marcel Proust lo utilizaba sobre todo para 
oír ópera sin moverse de su casa: el servicio se llamaba 
teatrofono y causó furor entre las clases adineradas de 
la época. Quien se extrañe por ese uso espurio ha-
ría bien en pararse a pensar cuál es la prestación de 
nuestros actuales móviles que más utilizan las nuevas 
generaciones: no es hablar (eso es demasiado caro) 
ni escribir (eso es demasiado cansado), sino tomar 
fotografías o grabar videos. Los teóricos al uso dicen 
que la tecnología no es más que la prolongación por 
otros medios de nuestras propias capacidades físicas. 
Convendría añadir que la tecnología también amplifi ca 
nuestros desórdenes psíquicos y amplía su radio de ac-
ción social. Y entre esas alteraciones psicotrópicas, sin 
duda destaca el amor. Sobre todo en su fase primitiva 
y más confusa, el enamoramiento. 

En Pijama para dos todo empieza con un embrollo 
tecnológico: por un error de la compañía, un hombre 
y una mujer comparten línea telefónica. Ese es el pun-
to de arranque de una comedia de enredo clásica en 
la que el espectador siempre tiene más información 
que los propios protagonistas, especialmente la que 
maneja el personaje femenino, modelo de ingenuidad 
diegética y emocional. Por su parte, uno de los prota-
gonistas masculinos de El declive del imperio americano 
rememora la angustia que le producía la simple posi-
bilidad de que sonara el teléfono y una de sus tantas 
amantes hiciera saltar en pedazos su —supuesta— 
felicidad conyugal. Pero en ambos casos el teléfono 
es todavía un aparato fi jo, inmóvil y atado al hogar. 
Lejos de él, el individuo todavía estaba a salvo. Quién 
de los más veteranos no recuerda con nostalgia aque-
llos tiempos en que uno podía estar ilocalizable y no 
suponía una afrenta imperdonable no contestar al te-
léfono o dejar que se activara el contestador aunque 
estuviésemos en casa. Si existe eso que llamamos li-
bertad, sin duda es analógica.



Con la publicación de su Sistema (1785) y su Teoría de 
la Tierra (1788), el naturalista y químico escocés James 
Hutton puso de relieve el papel fundamental que ju-
gaba el factor tiempo en geología: la Tierra se habría 
formado lentamente a lo largo de extensos períodos 
de tiempo a partir de las mismas fuerzas físicas que 
hoy siguen rigiendo los fenómenos geológicos. Fuerzas 
entre las que destaca la erosión, un agente de cambio 
especialmente perezoso pero pertinaz. La hipótesis 
concitó enérgicas protestas porque acababa con la pe-
regrina idea, basada en supuestos cálculos bíblicos, de 
que nuestro planeta apenas tenía unos cuantos miles 
de años de antigüedad. Pero la idea tenía otras deri-
vadas no menos inquietantes: sugería que todo estaba 
sujeto a una degradación tan paulatina como imper-
ceptible, que nada permanece inalterable. Ese gran es-
cultor, llamó Marguerite Yourcenar al tiempo.

Si eso era cierto en el mundo inorgánico de rocas y 
minerales, también lo sería en el de los seres vivos y, 
especialmente, en asuntos tan humanos como el amor. 
Esta película de Sidney Pollack es un ejemplar análisis 
de los efectos que el tiempo produce en una relación 
sentimental, la que inopinadamente nace entre la polí-
ticamente comprometida Katie Morosky y el carismá-
tico pero individualista Hubbell Gardiner. Ella quiere 
cambiar el mundo y él sobre todo disfrutar de él. Y a 
pesar de esas diferencias de carácter tan aparentemen-
te irreconciliables, se casan y hasta esperan una hija. 
Pero el tiempo —las circunstancias históricas que les 
toca vivir— es implacable y pondrá en evidencia que, 
muchas veces, el amor no es sufi ciente para que dos 
personas puedan estar —o seguir— juntas.

El factor 
tiempo La película tiene en realidad tres protagonistas: Barbra Streisand, 

Robert Redford y la tumultuosa historia de los Estados Unidos 
de los años treinta y cuarenta del pasado siglo. Uno de sus ali-
cientes es, precisamente, que permite no sólo conocer los ava-
tares de una época tan políticamente convulsa, sino entender 
hasta qué punto afectaron a las vidas privadas de mucha gente. 
Eso es especialmente palmario en la «caza de brujas» que desa-
tó en Hollywood el senador McCarthy a través de las investiga-
ciones del llamado Comité de Actividades Antiamericanas. Una 
serie de interrogatorios que, lejos de respetar las formalidades 
legales que garantizan todo juicio justo, sólo pretendían seña-
lar y estigmatizar —en el clima enrarecido de la Guerra Fría— 
a cualquier sospechoso de simpatía comunista. 

El cartel originario de la película lo 
anunciaba en grandes titulares («¡Streisand 
y Redford juntos!») y, efectivamente, ese es 
uno de los grandes reclamos de la cinta.

El fi lm obtuvo un gran éxito de crítica y pú-
blico, convirtiéndose en una película de cul-
to. De hecho, ha quedado como referente 
cinematográfi co de los amores imposibles. 
Esos que, como dice el adagio, son los úni-
cos que duran para siempre.

lo mejor

Tal como éramos  (The Way We Were)
Sidney Pollack, EE.UU., 1973 VOSE, 118’, +18
09/07 | 22 h. 



Amor en 
carne cruda La película se vertebra a través de los diálogos entre sus 

personajes. Diálogos que pueden ser a la vez hilarantes 
por su brutal sinceridad y desmoralizadores por su pers-
picacia. Quizá eso explique que, cuando al año siguiente 
fue nominada, no consiguiese el Óscar a la mejor película 
de habla no inglesa a pesar de su rotundo éxito interna-
cional. Galardón que sí obtuvo la segunda parte del fi lm, 
estrenada diecisiete años después. Las invasiones bárbaras 
es un fi lm duro, sin duda, que habla de la muerte y aborda 
las secuelas que han tenido los hijos de los protagonistas 
de esta película, pero sus diálogos están lejos de tener la 
fuerza corrosiva de esta primera parte. 
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El declive del imperio americano  
Le Déclin del empire américain
Denys Arcand, CANADÁ, 1986, VOSE, 102’, +13
10/07 | 22 h.

Dicen que quien quiera saber de sexo y amor debe leer dos libros 
distintos. La gramática del deseo es poco dada a seguir reglas sintácticas 
fi jas: al contrario que amar, desear es un verbo copulativo con una 
transitividad variable. Esa disimetría ilustra a la perfección el principio 
de insociable sociabilidad tal y como lo entendía el mismo Kant, 
porque al fi n y al cabo el deseo es esa pulsión individual e individualista 
con la que uno «tropieza en sí mismo y que le lleva a querer disponer 
de todo según le place». El amor es una fuerza agregativa mientras 
que el deseo es disociativo, un tropismo de apetito desordenado 
que busca la satisfacción inmediata y se sirve de los demás con fi nes 
instrumentales. En cambio el amor —y sobre todo el matrimonio, 
su expresión fósil— obliga a la contención sicalíptica por mor de 
un compromiso de fi delidad compartida. Para el fi lósofo británico 
Bertrand Russell una de las fi nalidades de la institución matrimonial era 
precisamente la de impedir —o al menos difi cultar— que el consorte 
pudiera encontrar en otra parte algún aliciente erótico de mayor 
interés. No en balde la etimología de cónyuge remite a la idea de yugo.

Este puñado de personajes que se reúne en una casa de campo 
cerca del lago Memphrémagog del Quebec son un grupo de 
denkbeamte —o funcionarios del pensamiento— que imparten clase 
en la universidad y pretenden servir de guía moral a los demás sin 
darse cuenta de que ellos mismos andan perdidos. Se ha dicho que 
esta es una comedia de costumbres y una sátira sociopolítica. Y es 
cierto. Pero también es una película de tesis: cuando la búsqueda de 
la felicidad individual es lo único que le importa a una determinada 
civilización, es síntoma de que está en declive. Es un tropo clásico: 
«los hábitos y costumbres afectan, más poderosamente que las leyes, 
al espíritu de los pueblos», decía en 1783 Johann Friedrich Zöllner, un 
párroco alemán francmasón e ilustrado (sí, entonces eso era posible). 
Sucedió con la caída del Imperio romano, se repitió con la del Antiguo 
Régimen y ahora puede que le esté pasando lo mismo al imperio 
«americano». Hay que recordar que la película se estrenó en 1986, 
cuando el hedonismo contumaz les pareció a muchos el único asidero 
posible para salvarse del naufragio de las grandes ideologías. 

A través de las conversacions de sus personajes, 
algunos giros de guión y unos pocos fl ashback, 
Denys Arcand construye todo un clásico del cine 
independiente que resiste excelentemente el paso 
del tiempo.

El protagonismo que la película concede al punto 
de vista femenino acerca de las relaciones afec-
tivas, incidiendo especialmente en sus propias y 
privativas formas de entender y vivir la sexuali-
dad. Toda una novedad hace treinta años. Y puede 
que también ahora.



El declive 
del macho 
americano

Por el largometraje deambulan hombres y mujeres 
que vivien situaciones desparejas. Es evidente que el 
fi lm tiene mucho de retrato generacional —si bien su 
tesis podría ser perfectamente atemporal— y que el 
masculino es el fl anco sobre el que el director des-
carga la mayor parte de su artillería crítica: ese gran 
macho americano —entiéndase: occidental— seguro 
de sí mismo y de sus capacidades intelectuales que 
no tiene ningún reparo en hacer compatible el com-
promiso matrimonial con el excursionismo sexual 
periódico. Las mujeres de la película, en cambio, se 
esfuerzan por desembarazarse de la ruta marcada y 
buscan su propio itinerario emocional. Un camino 
personal en el que la satisfacción del deseo ocupa 
un lugar cada vez más importante. Recordemos que 
aquello eran los años ochenta, sólo diez años después 
de que Shere Hite publicara su polémico estudio so-
bre la sexualidad femenina —destapando un altísimo 
grado de insatisfacción— y treinta y dos años antes 
de que en el gobierno español, por ejemplo, hubiera 
más ministras que ministros. Ahora sabemos más, es 
cierto. De hecho lo sabemos todo pero no podemos 
hacer nada. La pregunta es si, ahora que somos más 
conscientes de que no es tan fácil cambiar el mundo, 
también hemos renunciado a cambiarnos a nosotros 
mismos. Quizá ahora seamos impotentes pero más 
honestos. O quizá tampoco.

Casi todo el mundo conoce Las invasiones bárbaras 
(2003), pero muchos a los que sorprendió gratamente 
esa apología otoñal de la vida y su desasosiego desco-
nocían que la película era en realidad una secuela de El 
declive del imperio americano, un fi lm del canadiense 
Denys Arcand que desembocó en las salas de cine eu-
ropeas a mediados de los años 80 causando una nota-
ble —y loable— conmoción entre sus espectadores. Y 
es que la cinta realizaba una precisa vivisección del des-
orden amoroso en el que se había instalado, cumplidos 
los cuarenta años, una generación que años antes había 
pretendido cambiar el mundo armada únicamente con 
la munición conceptual de la última fi losofía francesa y 
alemana, desde Sartre a Marcuse, pasando por Ador-
no, Foucault, Derrida y desde luego Althusser.

Porque los protagonistas de la cinta son profesores 
universitarios canadienses y francófonos. Precisamente 
uno de los grandes aciertos de la película es esa parti-
cular mezcla de cultura y barbarie que destilan todos 
sus personajes, rematadamente cultos y refi nados en 
todo lo tocante a los asuntos públicos y profundamen-
te primitivos y toscos en sus comportamientos más 
íntimos. Y es uno de los grandes aciertos por el des-
concierto que provoca que los propios personajes no 
sean conscientes del desacuerdo entre sus palabras y 
sus hechos, lo que desacredita todos sus nobles pro-
pósitos y evidencia la hipocresía en la que están tan có-
modamente instalados. Los protagonistas habrán sido 
existencialistas, anticolonialistas, marxistas o estructu-
ralistas a lo largo de su vida, pero en todo caso nunca 
pretendieron ser estoicos —ni han soportado el dolor 
ni mucho menos se han abstenido del placer— ni se 
han infl igido a sí mismos aquella máxima de Mahatma 
Gandhi que afi rmaba que si quieres cambiar el mundo, 
empieza por cambiarte a ti mismo. Un pensamiento 
que les parecería demasiado naíf  y poco elaborado a 
mentes tan sofi sticadas. Todo lo contrario. Este puña-
do de intelectuales se entrega al placer con denuedo y 
sin el más mínimo remordimiento para acabar descu-
briendo que, como alertó Epíctecto casi dos mil años 
antes, el deseo y la felicidad no pueden vivir juntos. 



Her 
Spike Jonze, EE.UU., 2013, VOSE, 126’, +12
11/07 | 22 h.

El solucionismo es una enfermedad infantil del mundo actual que 
confía a la ciencia y su derivada tecnológica el remedio a todo tipo 
de problemas. La utopía solucionista augura un futuro libre de pre-
ocupaciones en el que podremos delegar tranquilamente nuestra in-
teligencia porque los artefactos tecnológicos tomarán las oportunas 
decisiones por nosotros, siempre ajustadas a nuestros parámetros 
y necesidades concretas. Con periódica puntualidad, los medios de 
comunicación se hacen eco de la buena nueva cientifi sta: pronto un 
dispositivo nanotecnológico, circulando por nuestro torrente sanguí-
neo, monitorizará constantemente nuestro estado de salud para aler-
tar de cualquier preocupante alteración; está cerca el momento en 
que podamos (re)producir artifi cialmente nuestros propios órganos, 
evitando así los incovenientes inmunológicos de trasplantes ajenos; 
y seguro que dentro de treinta años —o cincuenta o sesenta todo lo 
más— la ciencia conseguirá vencer a la muerte y, ante la previsible acu-
mulación de materia humana en la superfície terrestre, no tardaremos 
en colonizar otros planetas donde viviremos en un permanente estado 
de beatitud cósmica.

Ya puestos a imaginar el porvernir, ¿por qué no pensar que también 
la tecnología podría ayudarnos a paliar nuestras necesidades emo-
cionales y no únicamente resolver nuestros desperfectos biológicos? 
Quizá la soledad, el desengaño o el desamparo sentimental también 
tengan fácil solución técnica. Esa es precisamente la tesis de esta pe-
lícula de Spike Jonze, responsable de numerosos productos cinema-
tográfi cos excéntricos —fue el director de Cómo ser John Malkovich 
(1999)— especializado en vídeos musicales. En ese Los Ángeles fu-
turo donde se localiza la acción ya se ha producido, de hecho, cierta 
delegación de la inteligencia emocional: el protagonista se dedica pro-
fesionalmente a escribir conmovedoras cartas en nombre de otros. 
Solitario, sensible y últimamente deprimido por una ruptura senti-
mental, compra un sistema operativo de móvil que posee inteligencia 
artifi cial y decide que la interfaz tenga voz femenina. Le pone nombre 
—Samantha— y poco a poco inicia con ella una inopinada relación 
sentimental que parece perfecta. Hasta que descubre que el amor es 
(mucho) más complicado que un algoritmo.

Solucionismo 
emocional El concernismo guarda una relación simétricamente inversa 

con el solucionismo. Donde éste ve soluciones defi nitivas, 
aquel augura problemáticas nuevas. Con un nombre derivado 
del inglés (to concern about signifi ca preocuparse por algo), el 
concernismo es una nueva corriente fi losófi ca y artística que 
imagina futuros posibles y no muy lejanos exarcebando sim-
plemente algún aspecto de nuestra vida actual. El experimento 
mental permite comprobar cómo un pequeño cambio de para-
digma —una nueva aplicación de móvil, por ejemplo— puede 
modifi car nuestra forma de ver y de vivir la vida, huyendo siem-
pre del catastrofi smo apocalíptico y la sanción moralizante de 
la ciencia fi cción tradicional. Un producto típicamente concer-
nista, por ejemplo, es la exitosa serie de televisión Black Mirror.

Un guión sorprendente que nos va convencien-
do poco a poco de que vale la pena suspender 
nuestra incredulidad inicial y dejarnos llevar a 
territorios cinematográfi ca y emocionalmente 
desconocidos gracias, además, a una sorpren-
dente interpretación de Joaquin Phoenix.

La voz de Scarlett Johansson, que da vida 
al sistema operativo del que se enamora el 
protagonista y que aquí podremos oír en su 
versión original, no doblada.
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Conocidos 
imperfectos No hace falta insistir en que las nuevas tecnologías han facilitado la 

comunicación entre personas a unos niveles nunca antes conoci-
dos en la historia de la humanidad. Lo que no suele decirse tanto 
es que todos esos dispositivos que aumentan exponencialmente 
nuestra conectividad social son artefactos mnemónicos que dejan 
rastro y archivan nuestra conducta diaria para usos espurios. Por 
eso no es de extrañar que alguna de esas aplicaciones conectivas 
mundialmente utilizadas —el whatsapp— haya causado tantas 
rupturas sentimentales. Para paliar el problema los responsables 
del producto ofrecen una solución que, aunque totalmente co-
herente, esconde cierto trasfondo perverso: tus contactos no 
podrán confi rmar que has leído sus mensajes ni sabrán cuál es la 
hora de tu última conexión... a cambio de que tú tampoco puedas 
conocer esas mismas cosas de ellos. Si no quieres que se sepa 
tampoco podrás saber.
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A diferencia de otras películas de Álex de la Iglesia, 
que tienen arranques prometedores que se van des-
liendo después, Perfectos desconocidos mantiene 
la agilidad narrativa a lo largo de todo su metraje.

El casting de la película ha sabido reunir a un buen 
puñado de actores y asignarles a cada uno de ellos 
el papel que mejor podía defender. Todo un acierto.

Perfectos desconocidos 
Álex de la Iglesia, ESPAÑA, 2017, 96’, +12
12/07 | 22 h.

Aunque uno sea una fase inicial y detonadora del otro, el enamora-
miento y el amor poseen tantas diferencias que bien podrían con-
siderarse dos cosas distintas. Y el nivel de información es determi-
nante para distinguir ambos estados de la mente (o del alma, si se 
prefi eren las palabras antiguas). Para enamorarse se precisa un alto 
grado de desconocimiento del otro: la persona enamorada entre-
vé sin mirar, imagina sin conocer, conjetura sin saber. Enamorarse 
no es en ningún caso resultado de un razonamiento consecuente 
que siga los pasos lógicos que llevan de las premisas iniciales a una 
conclusión incontestable: es una perturbación de la psique, no una 
facultad de la razón. El amor es otra cosa: llega cuando ya se sabe 
o se cree saber todo del otro. Podría decirse —y perdón por el 
retruécano— que uno se enamora de otro porque no lo conoce 
y luego acaba queriéndolo a pesar de que lo conoce. El grado de 
conocimiento es, pues, una variable especialmente signifi cativa para 
saber en qué lado de la balanza afectiva se encuentra una persona.

Por eso, para mantener dignamente en pie el amor durante muchos 
años quizá haga falta recuperar cierto desconocimiento del otro, con-
cederle su parte de penumbra, pagar algún peaje a la ignorancia, no 
querer saberlo todo. Sería un tema de tesis decidir si la sinceridad 
—total— benefi cia o perjudica la salud emocional de una pareja, pero 
pensar que es nociva es, al menos, una hipótesis que merece tener-
se en consideración. Y no otra es la idea motriz de esta película de 
Álex de la Iglesia, fi el adaptación de un original italiano que se estrenó 
un año antes. En la trama comparecen tres matrimonios en trances 
distintos y un divorciado que estrena nueva relación. Durante una 
cena, todos se deciden a jugar a tumba abierta la carta de la transpa-
rencia absoluta: al fi n y al cabo, son viejos amigos, se conocen bien, no 
tienen nada que esconderse ni de lo que arrepentirse. Eso provocará 
un reguero de tensas situaciones, muchas hilarantes, algunas dramá-
ticas, otras patéticas y todas previsibles, porque para conocer a los 
demás sólo hace falta reconocer las turbias aguas que discurren por 
el fondo de cada uno de nosotros. Somos conocidos imperfectos. 
Y a estas alturas ya deberíamos saber que, en según qué asuntos, es 
mejor contradecir el lema de la Ilustración y atreverse a ignorar.



NORMAS Y 
RECOMENDACIONES

Las sesiones pueden suspenderse por 
inclemencias meteorológicas. Las proyec-
ciones también pueden sufrir modifi ca-
ciones o incluso ser anuladas por razones 
técnicas o de seguridad. En caso de sus-
pensión, el museo lo anunciaría a través de 
las redes sociales y web. Como la entrada 
es gratuita y no fruto de ninguna transac-
ción comercial, no otorga ningún derecho 
de reparación. 

Cualquier comportamiento violento, que 
provoque molestias a los otros espectado-
res o que perturbe el normal desarrollo 
de la actividad será motivo de no admisión 
o de expulsión, según se especifi ca en el 
artículo 33 de la Ley 14/2010 de la Gene-
ralitat Valenciana, de 3 diciembre, relativa 
a los espectáculos, las actividades recreati-
vas y los establecimientos públicos (BOE, 
núm. 316). 

Se ruega apagar o silenciar completamen-
te el móvil al empezar la película y no fu-
mar durante la proyección en el espacio 
destinado a los espectadores. 

Los padres o acompañantes serán respon-
sables del comportamiento de los meno-
res a su cargo.

Las personas somos contradictorias, 
sociales y hurañas a la vez. Necesi-
tamos a nuestros congéneres pero 
también los rehuimos porque somos 
inevitablemente egoistas.
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