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Para luchar contra las percepciones negativas
que, en 1962y 1963, el franquismo siguidé encon-
trando allende las fronteras (y aliment6 debido a
su comportamiento cruel), y con el propésito de
someter a las oposiciones actuantes en Espaina
y de vigorizar el poder de Francoy su régimen, el
gobierno espafnol impulsé en 1964 una campana
propagandistica de dimensiones gigantescas:
«XXV Anos de Paz Espanola».

Con esta iniciativa, que incluyd una fuerte inver-
sién en diseno grafico de estética renovadora,
se consiguio desplazar la atencion publica hacia
un significante, «Paz», que no tenia significado.
Realmente no lo tenia porque la opresiéon y la
represion continuaban y continuarian, y porque,
a la hora de la verdad, los ganadores de 1939
y sus herederos se comportaban en muchos
aspectos, y seguirian haciéndolo durante anos,
como lo que eran y se reivindicaban: la encar-
nacion de la «Victorian.

Aquella movilizacién del aparato del Estado fue
una maniobra de comunicacién politica muy
exitosa en el contexto de la Espaina del desarro-
llismo, pero a pesar de la inteligencia con que
se desplegd y de su efectividad, no deberiamos
olvidar el caracter dictatorial de los gobernantes
de entonces: no dejemos que los arboles nos
impidan ver el bosque.



4 ¢25 afos de paz?

Ll <blanqueamiento»
el franquismo
en el ano 1964
ylanaturaleza
dictatorial del régimen

Veinticinco afos de paz «beligerante, tensa y rencorosan»'
y una eclosion de acciones propagandisticas oficiales y de desafecciones

Rafael Company - Carmen Ninet - Amador Griné?

1 «Era una paz beligerante, tensa y rencorosa, en cuyo nombre no dejaron de producirse represalias de muy distinto calibre»
(Paloma Aguilar Fernandez: Politicas de la memoriay memorias de la politica. El caso espafiol en perspectiva comparada, Alianza
Editorial, Madrid, 2.2 reimp. 2021, p. 189; 1.2 ed. 2008).

2 Director, subdirectoray jefe de exposiciones del MuVIM.
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El espafiol se ha hecho mas ordenado y mas
serio. Hace vida de familia, sale habitualmente
con su mujer y se interesa en la educacioén de
sus hijos. La preocupaciéon econémica domina
en él,y las viejas discusiones politicas de café se
han visto sustituidas por una conversacién mas
sosegaday eficaz, en la que los temas practicos
prevalecen frente a las discusiones bizantinas
y la estéril especulacion. Se acuesta antes, ma-
druga mas, y aprovecha el tiempo mejor. Todo
ello sin haber perdido su alegria, su cordialidad
y su hospitalidad tradicionales. Esa alegriay esa
cordialidad que trae cada afo millones de turis-
tas al pais, porque si «kEspaiia es diferente», los
espafoles lo son también.

Esos espafoles comen, visten y viven ahora
infinitamente mejor. Conseguir una vivienda
modesta, pero digna, en propiedad, es algo que
cualquier trabajador estable, con un poco de
perseverancia (y a veces con alguna recomen-
dacioén) puede conseguir. [...]

Joaquin Esteban Perruca: «Veinticinco Anos de
Paz Espafiola», Mundo Hispanico, nim. 195,
VI-1964, p. 81

Pero decia que [Espaiia] también se compone de
silencios. Cuando quisimos saber de la Espafia
distinta y anterior, tropezamos con el silencio de
quienes la habian vivido pero se encontraban
acosados, cansados ya de tanta lucha puesto
que al parecer -descubrimos- diferenciarse les
exigia luchar. Los encontramos nostélgicos, inu-
tilmente nostalgicos muchas veces. O mejor,
inutilizadamente nostalgicos. Pero también di-
mos con los silencios de muchos nuevos, los
agotados nada mas empezar a andar. Y por fin,
hicimos verdad esa alternativa viendo cémo se
apoderaba el silencio de nosotros mismos, de
quienes no podiamos admitir que esta verdad
a oscuras fuera la Unica verdad, pero acepta-
bamos callarnos. Igual que aceptaban quienes
desde fuera no veian, o iban dejando de ver, lo
que nosotros empezabamos con dolor a saber-
nos de memoria.

Luis Ramirez (Luciano Rincon): Nuestros
primeros veinticinco afnos, Ruedo ibérico, Paris,
1964 (escr. 1962), p. 8
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Yo tengo que decir que vengo aqui a defender el
honor de Espafia, que esta por encima de quie-
nes quieren mancillarlo de dentro o de fuera;
que procuraremos defender por los medios mas
inteligentes y mas adecuados a cada momento,
y esa me parece ser la principal tarea de este
Departamento, y yo, en ella, no tengo mas que
continuar una tarea que ha sido llevada con al-
tura en esta direccioén.

Manuel Fraga Iribarne en su toma de posesion
como maximo responsable del Ministerio de
Informacion y Turismo (12-VII-1962)

La desafeccién temprana de algunos sectores
pertenecientes a las élites universitarias y cultu-
rales del pais no debe llamarnos a engafo sobre
el sentir mas extendido entre el conjunto de los
espaioles. Por muy irrisorios que hoy puedan
parecernos ciertos discursos y lenguajes, ni
toda la retérica oficial era tan ramplona como
la que se nos muestra en obras como El florido
pensil, ni lainmensa mayoria de la poblacién
disponia de recursos alternativos para oponer
resistencia a lo que machaconamente se le in-
culcaba desde tantas fuentes de socializacion
de forma simultanea. La sonrisa burlonay con-
descendiente ante la figura de Franco y la poli-
tica cultural de la dictadura sélo contribuye a un
peor entendimiento del régimeny de las razones
de su estabilidad.

Paloma Aguilar Fernandez: Politicas de la me-
moria y memorias de la politica. El caso espanol
en perspectiva comparada, Alianza Editorial, Ma-
drid, 2.2 reimp. 2021, p. 211; 1.2 ed. 2008.



iQué fue aquello de los veinticinco aios
de paz?

Como contribucion a las actividades que, durante
este aio 2022, jalonan la designacion de Valéncia
como World Design Capital®2 el MuVIM acoge
una muestra en torno a la campafa propagan-
distica oficial «<XXV Afios de Paz Espafiola», de
enormes dimensiones y definida por una relevante
inversion en disefio gréafico profesional, celebrada
en 1964 bajo el antedicho «mentiroso eslogan
conciliador».* Como se desprende de la denomi-
nacion y de la fecha citadas, aquella movilizacion
institucional se puso al servicio del recordatorio,
cinco lustros después, de la victoria franquista
del 1.° de abril de 1939 y de la exaltacién de su
«fructifera» consecuencia: la supuesta —retérica—
paz franquista.

Pero, como aqui se ver4, la significacion de
aquella campafa fue mucho mas alla de lo que
pudiera parecer: la enorme magnitud de los recur-
sos —econdémicos y humanos-puestos en juego
en la conmemoracion, asi como el giro de guion
retérico con que se pergeio esta iniciativa po-
litica extraordinaria (la practica sustitucion del
significante «Victoria» por el significante «Paz»,
mas inclusivo en la teoria), permitieron que tu-
viera una gran repercusién en el dmbito social
durante lo que quedaba de franquismo y, tam-
bién, con posterioridad. La magnitud de lo que
se estaba macerando se advertia, por ejemplo,
en el articulo «Se prepara la conmemoracién del
25 aniversario de la paz espafiola» (p. 19 del nim.
del 16 de marzo de 1964 de La Hoja del Lunes
de Madrid), donde no se ahorraba precisamente
en grandilocuencia:

«Los preparativos para la conmemoracién
del XXV aniversario de la paz espafola, una
paz completa y auténtica, ganada y man-
tenida por el Caudillo, se encuentran en
periodo muy avanzado. El programa, ver-

3 <https://www.wdcvalencia2022.com/es>.
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daderamente grandioso, prevé un conjunto
de actos que se desarrollardn de manera
principal desde el primero de abril hasta el
31 de diciembre préximos, aunque algunos
de ellos continuaran hasta 1965. Estos ac-
tos alcanzaran a todas las poblaciones del
territorio nacional.»

Hemos de entender que, a causa de una trascen-
dencia que puede acreditarse mucho mas alla
del uso del adjetivo «grandioso» por los corifeos
franquistas, el periodista y escritor Gregorio Mo-
ran escribié hace unos pocos afios lo siguiente:

«Nos sorprende la escasa atencién que los
historiadores espafoles durante el franquis-
mo han dado a esta ofensiva ideoldgica;
parte de ellos colaboraron en su desarrollo
dentro de la variada gama de posibilidades
que otorgaban. Pasma més el silencio de los
mas jévenes, y el de los hispanistas, quiza
por no haberlo vivido o por el peso de una
determinada inclinacién a seguir los cami-
nos trillados.»®

Lo incontrovertible es que ahora mismo, cuando
desde el MuVIM llevamos a cabo el reto de organi-
zar una exposicion, y el catalogo correspondiente,
sobre aquel acontecimiento conmemorativo —a
todas luces celebrativo y tremendamente pro-
pagandistico- de 1964, los «XXV Afos de Paz
Espaiola» tienen quien les (d)escriba con cierta
asiduidad, en la estela -0 no—- de aportaciones
seminales de la primera década del siglo xx como
las de Javier Redondo (2006),° Paloma Aguilar Fer-
nandez (2008)” o Fernando Romero Pérez (2009).2
E incluso, y muy recientemente, investigadores
como Juan A. Rios Carratala y José Carlos Rueda
Laffond han podido, respectivamente, bien de-
tenerse, con rigor nada exento de ironia, en las
«otras historias» que tuvieron su protagonismo en
aquel afo que habria de considerarse, de alguna

4 José-Carlos Mainer: «Letras e ideas bajo (y contra) el franquismo», en Julidn Casanova (ed.), Cuarenta afos con Franco
(Critica, Barcelona, 2015, pp. 229-265, cita en la p. 256). En la practica, la denominacion de la campafiia aparecié con la cifra en
nimeros romanos o arabigos, y con o sin la inclusién del gentilicio.

5 «XXV Afos de Paz en numeros romanos», en El cura y los mandarines. Historia no oficial del Bosque de los Letrados. Cultura
y politica en Espafia 1962-1996, Akal, Madrid, 2014, pp. 251-289; cita en la p. 251.

6 «La Paz perpetua del Caudillo», en VV. AA.: 1964 - Franco celebra sus «XXV afos de paz». El franquismo afo a ano - 24, El

Mundo, Madrid, 2006, pp. 6-25.

7 «Los 25 Afios de Paz» [epigrafe], en Politicas de la memoria y memorias de la politica. El caso espariol en perspectiva compa-
rada, Alianza Editorial, Madrid, 2.2 reimp. 2021, pp. 189-206; 1.2 ed. 2008.

8 «Los XXV afos de Paz», en Campanras de propaganda en dictadura y democracia: referendos y elecciones de 1947 a 1978
[Tesis doctoral]. Universidad Nacional de Educacion a Distancia - UNED, 2009, pp. 163-189: <http://e-spacio.uned.es/fez/view/

tesisuned:CiencPolSoc-Fromero>.



manera, decisivo,® bien incorporar —en el marco
de la valoracién de la campafia como «practica
de la memoria», como «“mapa mental” o empresa
aleg6rica»— testimonios de la contraimagen de
Franco encarnada, en aquel mismo 1964, «en las
accionesy significaciones impugnatorias impul-
sadas por el Partido Comunista de Espaia (PCE),
la principal fuerza de oposicién clandestina a la
dictadura».’® Si es muy cierto que, como dice el
referido José Carlos Rueda, el resultado de las
iniciativas de aquel afio fue «un aplastante relato
caracterizado por la actualizacion de los valores
recurrentes del régimen», no es menos verdad
que la diseccién de aquella narracién claramente
triunfante, posible gracias al empefio de analistas
de diversas orientaciones, permite poner al des-
cubierto la tramoya urdida hace casi sesenta afios
y, por ende, poner de relieve su «lado oscuro» y
cuestionar su perpetuacion.

{Qué entendemos por propaganda?

Nos detenemos, antes de proceder a tratar los
hechos con mayor abundamiento, en el cometido
de clarificar el propio concepto de propaganda:
en el afo 2019, un documental dirigido por el
canadiense Larry Weinstein, Propaganda: The
Artof Selling Lies (Propaganda: el arte de vender
mentiras, en la version en castellano),' incluyo
una serie de sentencias lapidarias -emanadas de
diversos opinantes— de alto voltaje narrativo: «La
propaganda es el lavado de cerebro politico»; «Es
un ataque calculado contra la complejidad de la
mente de otras personasy; «Es la mano invisible.
Hace que te sometas sin darte cuenta de que te
estas sometiendoy; «jY silos medios son el enemi-
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go del pueblo?»; «Alli donde hay poder hay propa-
gandany; «Si creces rodeado solo de propaganda,
entonces ;como sabes lo que es verdad?»; «La
propaganda no va a desaparecer. La propaganda
es esencial para el estado moderno», o «;Cémo
podemos proteger la democracia de las personas
que manipulan la verdad?».12

Evidentemente, nuestros diccionarios acos-
tumbran a utilizar expresiones menos aceradas,
también porque el término ha acabado asumiendo
un caracter anfibol6gico —una doble significacion,
con contenidos muy opuestos en este caso— con
el paso del tiempo: por una parte, cualquier ma-
terial de difusién puede recibir la consideracion
de propaganda; por otra, hablariamos de accién
propagandistica -y, claro esta, de mensajesy ma-
teriales propagandisticos—- cuando estuviéramos
en presencia de un programa sisteméatico de co-
municacion destinado a incidir sobre la opinién
de los ciudadanos y a cambiarla. Destinado a per-
suadir a las personas para instaurar, o restaurar,
un consenso social de diverso alcance.

En este sentido, la campafa franquista de
1964, que toméd una efeméride histérica —aunque,
entonces, relativamente cercana en el tiempo y
que se celebraba cada afio de manera ordinaria—
como elemento de partida, no se diferenciaria
de las campafias, ligadas a conmemoraciones,
de caracter extraordinario o no, llevadas a cabo
por otros muchisimos gobiernos a lo largo de la
historia («Alli donde hay poder hay propagandan,
Jonas Staal diixit). Pero, como siempre ocurre, el
diablo esté en los detalles: cuando los poderes
de quienes emanan las acciones propagandis-
ticas son de signo totalitario, o autoritario, las
respuestas criticas de los destinatarios se ven
mediatizadas por las condiciones «kambientales»
impuestas por las dictaduras o gobiernos mas o

9  Petréleo, monjas y poetas. Otras historias de 1964, Renacimiento / Publicaciones Universidad de Alicante, Sevilla, 2021.

10 «Lamemoria barnizada: tiempo, espacio e identidad en la campafa franquista de los “XXV Afos de Paz" (1964)», en Ana Re-
gina Régo, Teresinha Queiroz, Anténio Hohlfeldt (coords.): Tempo e memoria. Interfaces entre os campos da comunicagéo e da
histéria. ediPUCRS - Editoria da Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2020, pp. 99-122. [Citamos
de la versién en libro electrénico.]

11 Hawkeye Pictures / Taglicht Media, Toronto / Colonia.

12 Lascitas provienen de la versién, con subtitulos en castellano de Fernando Castro de Pedro, que fue exhibida en el progra-
ma Documentos TV de la television publica espafiola y que se encuentra referenciada en la pagina web de la entidad:
<https://www.rtve.es/play/videos/documentos-tv/documentos-tv-propaganda/5802058>.

Dichas citas son pronunciadas en el documental por las siguientes personas, respectivamente: Astra Taylor, Adam Phillips, She-
pard Fairey, Sabo, Jonas Staal, Edward Jones-Imhotep, David Welch y Colin Moore. Estas son sus palabras originales en inglés:
«Propaganda is political brainwashing; «It's a calculated attack on the complexity of other people’s minds»; «It's the invisible
hand. It's getting you to submit without realizing consciously that you're submitting»; «What if the media is the enemy of the
people?»; «\Wherever there is power there is propaganday; «If we grow up only surrounded by propaganda, then how do we know
what is truth?» y «Propaganda is not going to die out. Propaganda is essential for the modern state».

Para diversos trailers del documental en su version original en inglés, vid., <https://www.youtube.com/watch?v=vZP2H00aOR0>,
<https://www.youtube.com/watch?v=1mWr5kEstjk>y

<https://www.youtube.com/watch?v=aFDso-o-hGE>.



menos asimilables, habitualmente tendentes a
lograr el enmudecimiento de los discursos alter-
nativos a los oficiales. Un enmudecimiento que, de
considerarse necesario, se consigue mediante el
uso de la coaccién y la fuerza (con consecuencias
mortales, si es el caso). Aqui radica la gran dife-
rencia con respecto a los usos propagandisticos
difundidos por gobiernos sometidos a diversos
controles efectivos: en los regimenes democra-
ticos, la propaganda puede ser socialmente com-
batida —cuestionada, contradicha, ridiculizada- sin
miedo a la respuesta punitiva, de caracter incluso
dréastico, por parte de la cispide politica.

ZQué trascendencia social, civica y
politica han tenido, y tienen, las
conmemoraciones oficiales?

Alo largo de los parrafos anteriores, los términos
conmemoraciony celebracidn, o sus derivados,
han aparecido en distintas ocasiones. No podia
ser de otra manera porque la campafa propagan-
distica a que nos referimos, aunque extraordinaria
en cuanto a que se correspondia con lo que en
términos anglosajones se conoce como un Silver
Jubilee, estaba vinculada a una efeméride concre-
ta que se habia decidido enaltecer —con sancién
oficial, es decir, desde el poder politico- tras la
Guerra Civil.

Debemos incidir en que las conmemoracio-
nes oficiales, como la experiencia personal de
todos nosotros puede acreditar, acostumbran a
ser «palabras mayores» en la vida civica: conme-
morar ordinariamente (cada afio), o en ocasiones
extraordinarias, una fecha o una circunstancia
considerada relevante o esencial, evocarla publi-
camente, constituye uno de los rasgos distintivos
de la pompa y ceremonia publica, de la vida en
comunidad politica. Contribuye a conformar, en
suma, la identidad colectiva (continental, estatal,
nacional, regional, local, sublocal). Como asevera
certeramente uno de los grandes nombres espa-
foles en el campo de la investigacion histérica,
Julidn Casanova, estamos ante «el pasado hecho
presente, aunque solo en las partes que cumplen
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la funcién deseada» puesto que «las celebracio-
nes oficiales siguen alimentando relatos miticos,
simplificados, para consumo popular, a mayor
gloria del poder».'®

Dejemos que Lara Campos Pérez, autora del
libro Celebrar la nacion. Conmemoraciones ofi-
ciales y festejos durante la Segunda Republica,**
nos adentre en algunos pormenores de esta cues-
tion. Por méas que su aportacion se centre en las
conmemoraciones ordinarias, su razonamiento
también es aplicable -mutatis mutandis—- a las
que tienen caracter extraordinario:

«Las conmemoraciones publicas surgen
como consecuencia de la consolidacion de
los calendarios colectivos, pues sirven para
recrear y representar los episodios miticos
gue contribuyen a la definicion identitaria
de las sociedades. Aunque las conmemo-
raciones suelen adoptar para su puesta en
escena una forma celebrativa —ya sea alegre,
luctuosa, etc.— no todas las celebraciones pu-
blicas son conmemoraciones; las conmemo-
raciones requieren de un pasado para poder
existir, un pasado, por supuesto, mitificado.»'®

Dando esto por sentado, encuentra todo el sentido
la siguiente reflexion de la misma historiadora:

«En su dimension de practica social, la con-
memoracion puede ser entendida como un
acto de comunicacion en el que, por un lado,
se encontraria la voz de quien la orquesta
Yy, por otro, con una importancia semejante,
la respuesta de los participantes, quienes
-sobre todo en grupos con ciertas preten-
siones de igualitarismo- con su presencia
0 ausencia, su entusiasmo o desmotivacion
respaldan o no la enunciacién expresada
por los organizadores.»'®

La autora, en nota a pie de pagina, matiza para
«el caso de regimenes autoritarios donde no se
contempla la libertad de participacion»: en dichos
contextos, escribe, «el acto de comunicacién seria
fundamentalmente unidireccional».'” Pero, en
unos u otros supuestos, y como también afirma

13  «Historia, conmemoraciones y memoria popular», El Pais, 25-11-2012: <https://elpais.com/elpais/2012/03/23/opi-
nion/1332506305_674525.htmlI>. Ahora en La historia y sus sentidos. Gobierno de Aragén, 2021, p. 55-57; citas en las pp. 55y 57.

14  Marcial Pons Historia, Madrid, 2016.
15 idem, p. 29.

16  idem, p. 31.

17 idem, p.31,nota 7.



Lara Campos, «en esta faceta de medio de co-
municacioén social, la conmemoracién favorece
la creacion de un espacio de sociabilidad tanto
fisico, como, sobre todo, emocional y mental».'®
Apelamos nuevamente a la experiencia personal,
a lavivencia de las tantas conmemoraciones que
han marcado y marcan nuestra existencia ciuda-
dana en los distintos lugares, para refrendar la
cita anterior. Y recurrimos, por Gltimo, a la misma
analista para coincidir en el hecho de que dicha
sociabilidad, dicha experiencia dirigida desde
el poder y civicamente compartida, no pretende
«alterar el orden social una vez que este se ha
establecido, sino todo lo contrario, consolidarlo a
través de una ritualizacién en la que cada grupo o
individuo ocupa el lugar que le ha sido asignado
dentro del mismo».'® La conmemoracién como un
cimiento de la estructura social, indudablemente.

Un dltimo apunte sobre esta cuestion: las
conmemoraciones oficiales, ordinarias y extraor-
dinarias, incrustadas en los calendarios colectivos
que rigen la vida —laboral y/o emocional- adulta se
acompafan, l6gicamente, de aquellas otras que
estan presentes en los calendarios sectoriales;
muy destacadamente, en aquellos que también
conforman la existencia de los nifios y jévenes in-
mersos en el sistema educativo. Y asi, por ejemplo,
cuando se accede a la némina de las, casi treinta,
«lecciones conmemorativas» y «kconmemoraciones
escolares» que en 1964 —el escenario cronoldgico
de los «XXV Afios de Paz Espafiola»— podian poblar
el calendario del estudiantado inscrito en el segun-
do grado («3.ry 4.0 curso del periodo elemental»),
se adquiere una idea muy cabal de lo que signifi-
caron entonces el sustantivo adoctrinamientoy el
adjetivo nacionalcatdlico.?®

18 idem, p. 31.
19  idem.
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Puesta de relieve la trascendencia de la
propaganda y de las conmemoraciones,

¢{Qué ejemplos podemos aportar aqui de
campafiias propagandisticas ejecutadas
tomando como eje discursivo, como
detonante, las conmemoraciones oficiales de
caracter extraordinario?

A pesar de que no podemos ofrecer en esta aporta-
cién una relacién exhaustiva del tipo de iniciativas
que —genéricamente, y al margen de la naturale-
za de régimen politico- comparten tipologia con
la de «XXV Afos de Paz Espafiola» o pueden ser
asimiladas a la misma, si puede ser Util que saque-
mos a colacion algunos ejemplos destacados de
aquellas, que tuvieron una remarcable o enorme
trascendencia civica y politica. Las campafas se-
leccionadas, celebradas con independencia de
que las efemérides detonantes se conmemoraran
también anualmente en los paises respectivos, se
insertan en una horquilla cronolégica comprendida
entre el afio de inicio de la Guerra Civil, 1936, y el
de las primeras elecciones democraticas cele-
bradas en Espana tras la muerte de Franco, 1977,
y se adscriben a propésitos politicos de diversa
indole y a poderes de signo opuesto, en un abanico
ideolégico que abarca desde el fascismo al poses-
talinismo, pasando por regimenes democraticos
con formas de estado monarquica y republicana.
Agrupamos las campafas conmemorativas en
funcién de los efectos que tuvieron en «el puebloy;
es decir, en la percepcién de la ciudadania sobre
los agentes politicos en cuestién, y, dentro de cada
grupo, procedemos por orden cronolégico.

En primer lugar, y en la inmensa mayoria de
los supuestos que recogeremos, el «artefacto»
propagandistico contribuyd a asentar e, incluso,
mejorar la imagen de los regimenes convocantes
Yy, €n consecuencia, a afianzarlos en el poder. He
aqui los ejemplos:

A. La celebracién en el Portugal salazarista,
en 1936, del «X aniverséario da Revolugao
Nacional» portuguesa, o conversién forzada
de larepublica lusa —por parte de los milita-

20 Vid. Antonio Alvarez Pérez: Enciclopedia - Intuitiva - Sintética - Practica. Segundo Grado (Mifién, Valladolid, 1964, 110.2
ed., pp. 472-476 y 495-504). Hemos afiadido el detalle de las citadas «lecturas conmemorativas» y de las «<conmemoraciones

escolares» en el anexo.



res— en un régimen dictatorial.?'

La conmemoracién del «Bimillenario Au-
gusteon en la ltalia fascista (en 1937), en el
contexto de la equiparacién entre la Roma
imperial y el regimen de Benito Mussolini -
convertido en una suerte de Imperio romano
renacido-y, en el seno de esta imbricacién
politicay simbélica que habria transformado
a los italianos en romani della modernita,
la equivalencia en la practica entre las figu-
ras del emperador Augusto y la del propio
Duce del fascismo.?2 La celebracién que nos
ocupa incluyé la «Mostra Augustea della
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nacionalista y corporativista (establecido
en 1933),y, de otra, la tradicional dimensién
imperialista del nacionalismo portugués.?*

El 70.° cumpleaios de I6sif Stalin en 1949,
tanto en la Union Soviética (URSS) como
en el resto de paises de credo marxista-le-
ninista (excepto en la Yugoslavia titoista).?®

La rememoracion, en 1960 y en el Portu-
gal de Salazar, del quinto centenario de la
muerte del infante Enrique el Navegante, la
figura emblematica de los viajes ultramari-
nos lusos del primer Renacimiento.

Romanita», una exposicion de enormes di-

mensiones con evidente propésito politico.® F. Elcentenario de la unidad de Italia (en 1961),
evocador, por parte del régimen republica-
no italiano, de la conversién del reino de
Cerdefia —con el centro de gravedad en el
Piamonte- en el reino de Italia unificado.?®

C. La «Exposi¢cao do Mundo Portugués» de
1940, una iniciativa puntual pero civica y
politicamente trascendente en donde -
consolidada plenamente la dictadura de
Oliveira Salazar- se plasmé la fusién entre, G. Los «XXV Afios de Paz Espafiola», celebra-
de una parte, los ideales del Estado Novo dos por el franquismo en 1964 (el tema que

21 En Portugal se conmemoré cada afio el nacimiento de la dictadura en 1926, pero sin que el 28 de mayo —el dia del golpe
de estado, acaecido en Braga- fuese declarado festivo fijo (los Unicos afios en que goz6 de dicho caracter fueron 1927 vy, ya
en tiempos de Oliveira Salazar, justamente 1936): el hecho de que el régimen propiamente salazarista no hubiese nacido con
aquella Revolugdo Nacional, sino unos afios mas tarde, quiza explicaria que el entusiasmo conmemorativo no llegase al punto
de declarar festiva anual aguella jornada totem (<https://expresso.pt/politica/2017-05-28-A-historia-do-dia-que-em-48-anos-so-
foi-feriado-duas-vezes>).

22 Paraunacercamiento al tema de la asimilacién entre las figuras de Augusto y el Duce, vid. los articulos «Augusto y Musso-
lini: la presencia de la antigua Roma en la Roma fascista», de Samuel Amaral (Actas y Comunicaciones del Instituto de Historia
Antigua y Medieval, vol. 10, num. 1, 2014, pp. 72-87: <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4932751>) y «El bimi-
lenario augusteo: del fascismo a la actualidad (1937-2014). Propuestas para un andlisis critico», de David Serrano Ordozgoiti
(CPAG - Cuadernos de Prehistoria y Arqueologia de la Universidad de Granada, vol. 28. El Documento Arqueoldgico, 2018, pp.
259-294: <https://revistaseug.ugr.es/index.php/cpag/article/view/8486>). Si el propésito es de mayor ambicién, vid. algunos
libros de Emilio Gentile (// culto del littorio, publicado inicialmente en 1993; o Fascismo di pietra, cuya primera edicién data de
2007) y las correspondientes partes de las obras La Grande Italia (también de Gentile, publicada en 2006) e // mito di Roma (de
Andrea Giardina y André Vauchez, salida de las prensas por primera vez en el aiio 2000).

En el afio 2014, la celebracion en ltalia del «Bimillenario Augusteo» —en ocasién de la muerte de esta figura histérica- ha tenido,
claro est4, un caracter bien diferente al que fue dominante en tiempos fascistas: vid. el citado articulo de David Serrano Ordoz-
goiti y el volumen 1-2014 de la revista Civiltd Romana (donde también se incluyen articulos sobre las celebraciones de 1937).

23 Tanto, al menos, como habia sido la «<Mostra della Rivoluzione Fascista» de 1932, insertada en el «<Primo Decennale della
Rivoluzione Fascista», o décimo aniversario de la Marcha sobre Romay de la llegada al poder de Mussolini por decision de Victor
Manuel lll de Italia. En ambos casos se traté de montajes muy renovadores desde la perspectiva museografica, particularmente
el celebrativo de los hechos de 1922.

24 Vid. <https://www.youtube.com/watch?v=2Qd06sXEoTI>, <file:///C:/Users/34607/Downloads/Histriaelmprio..pdf > y
<https://purl.pt/28025/4/br-15344_PDF/br-15344_PDF_24-C-R0150/br-15344_0000_capa-capa_t24-C-R0150.pdf>.

25 Para las imagenes del acto de celebracion del cumpleafios de Stalin en el teatro Bolshoi de Moscu, vid. <https://www.
youtube.com/watch?v=kfq4V86dYq8>.

26 En 1911, reinando en Roma Victor Manuel lll, la conmemoracién se habia realizado bajo la denominacién de «Cinquantena-
rio [della Proclamazione] del Regno d'ltalia», y, en el afio 2011, la efeméride se llevé a cabo bajo el mismo lema que en 1961, con
la l6gica actualizaciéon del guarismo: «150° anniversario dell’Unita d'ltalia»: <https://web.archive.org/web/20110717114723/
http://www.italiaunita150.it/home.aspx>.



nos ocupa).?’

H. EI 900.° aniversario, en 1966 y en el Reino
Unido regido por la monarquia de mas re-
nombre del planeta, de la batalla de Has-
tings y de la consiguiente entronizacion en
Inglaterra del duque normando Guillermo
el Conquistador.

I.  Los medios siglos —festejados en la Unién
Soviética postestalinista, en el resto de pai-
ses de la érbita soviética y en otros estados
autodefinidos como comunistas o socia-
listas— de la Gran Revolucion Socialista de
Octubre (en 1967), del centenario del naci-
miento de Lenin (en 1970) y de la creacion
de la URSS (1972). Y, finalmente,

J. Lacelebracién en 1977 —en el estado bri-
tanico, en las dependencias de la Corona 'y
en el resto de la Commonwealth — del 25.°
aniversario del acceso al trono de la reina
Isabel Il de Inglaterra: el «Queen’s Silver
Jubilee» o «Silver Jubilee of Elizabeth lI».

En algiin contexto democratico, la euforia o movili-
zacion celebrativas no pudieron impedir la pérdida
de las elecciones por parte del gobernante de
turno: nos referimos, en primer lugar, al conjunto
de exposiciones del «Festival of Britain» de 1951
y a la subsiguiente derrota del laborista Clement
Attlee frente al conservador Winston Chrchill (que
efectué una damnatio memoriae de aquellos even-
tos).28 En segundo lugar, remitimos al Bicentenario
de los Estados Unidos en 1976 y al fracaso del
republicano Gerald Ford, en el poder desde la
dimisién de Richard Nixon en 1974, ante el de-
mécrata Jimmy Carter. Finalmente, recordamos
como, aunque en 1969 se hubiera de conmemorar
el bicentenario del nacimiento de Napole6n Bona-
parte, asi como el 25.° aniversario de la liberacion
de Francia de la ocupacién hitleriana, todo ello
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no fue Obice para que el pais rechazase en un
referéndum —celebrado en abril de aquel afio,
meses antes de los dias cumbre de las celebracio-
nes—importantes iniciativas politicas del general
y presidente Charles de Gaulle, una figura tantas
veces comparada con la napoleonica, asicomo la
méaxima expresion de la lucha francesa contra la
opresién naziy el colaboracionismo pétainista.?®

También, en el seno de regimenes dictato-
rialesy, de alguna manera, la movilizacién oficial
conmemorativa no neutralizaria el descontento
popular profundo y se mostraria incapaz de impe-
dir la consiguiente revuelta: este fue el caso de la
Republica Democratica Alemana en 1953, cuando,
mientras estaba vigente el «Karl-Marx-Jahr» (Afio
Karl Marx), la capital del pais —Berlin Este- fue
escenario de una importante insurreccion que
seria reprimida de manera rapida y sangrienta.

Incluso, y al efecto de finalizar este sucinto
repaso, podemos arglir la existencia de conme-
moraciones oficiales que, en atencién a la manera
con que fueron llevadas a cabo, y lejos de promo-
ver la continuidad y el reforzamiento del statu quo
politico, constituyeron uno de los factores con-
currentes en su posterior derrumbe: hablamos,
en concreto, de la —ditirambica, desmesurada en
tantos aspectos, y no solamente en el econémico-
celebracion de los 2.500 afios del Imperio persa,
acaecida en 1971 junto a las ruinas de Persépolis,
y, como se pondria pronto de relieve, todo un hito
en el cuestionamiento popular del autocratico sha
irani (derrocado ocho afos después).

Tras todo lo que acabamos de desgranar, no
creemos que esté de mas traer a colacion que,
con posterioridad a la restauracién del sistema
democratico en 1977, en Espafa se han celebrado
distintas campafas propagandisticas instituciona-
les, fundamentadas en conmemoraciones extraor-
dinarias asimilables a las ya citadas; sirvan como
ejemplo las siguientes (de &mbito autonémico y
estatal): en 1988, el «<Mil-lenari del Naixement Poli-
tic de Catalunyan», ligado al hecho de que el conde

27 En 1959, la Espafia franquista habia celebrado el 20.° aniversario del final de la Guerra Civil, o «<XX Afios de Paz en el

Movimiento Nacional bajo el mando de Franco» (e inaugurado el mausoleo del Valle de los Caidos), y, en 1961, la campafa
propagandistica tomd como referente el 25.° aniversario del «Alzamiento Nacional», o golpe de estado de las tropas sublevadas
«nacionales» que dio inicio a la Guerra Civil. Ambas conmemoraciones, aunque de relieve notorio, no habian tenido la ambicién
presupuestaria y efectividad comunicativa que tendria la de 1964. Igualmente, el 35.° aniversario de la «<Paz», en 1974, ya durante
el ocaso franquista y en un contexto de crisis econémica, tampoco adquirié una dimension equiparable a los «XXV Afos de Paz
Espafiola».

28 Lostres videos siguientes permiten rememorar la inauguracién de la exposicion en Londres, los contenidos de dicha mues-
tray los sentimientos que aquel evento habria despertado en (parte de) la ciudadania:
<https://www.youtube.com/watch?v=h6EutxC-gUo>, <https://www.youtube.com/watch?v=m9uGlfvyHOM> y <https://www.
youtube.com/watch?v=7Vmzq1s7xgE>.

29 Sobre la imbricacion en la conciencia colectiva francesa de las figuras del Gran Corso y del artifice de la quinta Republica
Francesa, vid. el libro Napoléon et de Gaulle, de Patrice Gueniffey (Perrin, Paris, 2017).



Borrell Il de Barcelona no hiciese referencia, por
escrito, al vasallaje al monarca franco; también en
1988, el «750¢ Aniversari del Naixement del Poble
Valencia», construido sobre el recordatorio de la
conquista de la ciudad de Valéncia por Jaime | de
Aragén y Barcelona; y en 1992, y en el conjunto
de Espania, el «Quinto Centenario del Descubri-
miento de América» o, abreviadamente, el «Quinto
Centenario», en rememoracion del primer viaje
colombino a las tierras del Nuevo Mundo y de la
expansién colonial castellano-leonesay, poste-
riormente, espafola. A las tres iniciativas citadas
habria que afadir la celebracién, entre los afios
2010y 2013, del bicentenario de las Cortes de
Céadizy de la Constitucion de 1812; estas ultimas
conmemoraciones —evocadoras en su conjunto
de la fragua del liberalismo politico en Espafia—se
desarrollaron en diferentes d&mbitos territoriales
(estatal, autonémico andaluz, provincial gaditano
y local de Céadiz, San Fernando y Chiclana de la
Frontera), y fueron llevadas a cabo en el contexto
de la gran recesion mundial que se atravesaba
desde el afio 2008.

¢25 afos de paz?

Hecha la pertinente distincion entre las
campaiias propagandisticas impulsadas por
democracias y las promovidas por
dictaduras, y después de ver algunos
ejemplos de ambas (y comprobar que las
consecuencias para los regimenes o
gobernantes impulsores pudieron ser bien
diferentes), volvemos a la conmemoracion de
los «XXV Aios de Paz Espafiola»:

{Qué queremos mostrar, principalmente,

en esta exposicion?

Debemos recordar, en primer lugar, que aquella
«empresan institucional estuvo coordinada por
una junta interministerial, aprobada el 20 de sep-
tiembre de 1963 en el seno del gobierno dictatorial
franquista y presidida por Manuel Fraga Iribarne.
Este politico, que desde 1962 era el ministro de
Informacién y Turismo, fue acompafiado compe-
tentemente por el director general de Informa-
cién, Carlos Robles Piquer, nombrado comisario
general. La personalidad politica de Fraga Iribar-
ne durante el franquismo ha sido sintetizada asi
por Julidn Diaz, uno de los dos compiladores del
volumen colectivo XXV afios de paz franquista.
Sociedad y cultura en Espana hacia 1964:

«[...] quien, el afio anterior, habia justificado
en un panfleto titulado sCrimen o castigo?,
la detencidn, juicio (con escasas garantias)
y ejecucion de Julian Grimau, era, en 1964,
poco menos que el hombre que lideraria
la salida de la dictadura, no tanto porque
desde el régimen se pensara en la democra-
tizacion del pais como porque la ancianidad
del general Franco empezaba a hacerse
evidente y muchos veian cercano lo que, de
manera eufemistica, se denominaba “el he-
cho biolégico inevitable”. En mayo de 1966,
el periddico sueco Géteborgs-Posten sefa-
laba a Fraga como “posible jefe de gobierno
de la monarquia constitucional” [Archivo
General de la Administraciéon (AGA), (3) 49.9
caja 38661].»%

Mas alla de estas especulaciones —desmentidas,
ya en 1969, por la abrupta salida de Fraga del
gobierno-, y puesto de relieve el caracter «tan»
oficial de la iniciativa de 1964, se concluye que la
exposicion «;25 Afos de Paz? El llavat d'imatge
del franquisme el 1964» —;25 Afos de Paz? El

30 «XXV Afios de Arte Espafiol. La ultima tentativa de la construccion del Estado como obra de arte», articulo inserto en las pp.
245-269 del citado volumen, coordinado junto a Asuncién Castro (Silex, Madrid, 2017; cita en la p. 249. Texto del libro disponible
en PDF en la Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha: <https://ceclmdigital.ucim.es>).



lavado de imagen del franquismo en 1964'- re-
memora, en la sala mas grande del museo, una
actuacién franquista del maximo relieve.

Concretamente, se traen a colacion muchas
de las principales ejecutorias —de las «accio-
nes»— que definieron aquella operacion efectistay
efectiva de comunicacion politica: la iniciativa fue
construida en torno al concepto «Paz» (retomado
de campafias anteriores, pero con un notabilisimo
incremento en el énfasis), y se realizd desde los
aparatos del Estado espafol —en los primeros
afnos del desarrollismo- para conseguir el mayor
consenso en torno a Franco, en particular, y a la
totalidad del poder nacido de la guerra de 1936
a 1939, en general. En las aguzadas palabras de
Gregorio Moran,

«Franco iba a ser considerado garante de
la paz, para evitar que se enfadaran ély los
suyos, y volvieran al espiritu de la guerra. Es
decir, que la Dictadura garantizaba la paz;
porque atacarla, y no digamos ya cambiar
los términos de esa opresion, provocaria
otra guerra, que con toda seguridad decla-
rarian y ganarian los mismos que habian
hecho, provocado y ganado la anterior.»*!

Pero la utilidad, para el régimen y sus beneficia-
rios, del uso del término «Paz» como mantra iria,
incluso, mucho mas alla de una cuestion tan nodal
como la puesta de relieve por la cita anterior. Asi,
con la paz «de Franco» como bandera retérica,
se querria explicar toda circunstancia que, en
1964, fuera considerada positiva para el solar
patrio. Véase como ejemplo este texto difundido
a través de la radio por la Secretaria General de
Turismo; en él no quedaba duda de a qué se debia
la afluencia masiva de turistas a la Espafia del
segundo franquismo:

«Y la paz espanola, prolongada y firme, ha
sidoy es la levadura que ha hecho fecunda
nuestra “omnipotencia geografica”. Frente a
los Hemingway, los Dos Passos, los Koestler,
los Ehrenburg, y otros estetas mas o me-
nos decadentes o revolucionarios, que se
interesaban por las llagas de nuestros mar-
tires o de nuestros picaros, doce millones
de turistas conoceran este afio la verdad
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de nuestra paz. Es otra sociedad espafiola
la que les atrae, es otra situacion social la
que esta haciendo de Espafia la tierra de
promisiéon del turismo extranjero.»®2

Por supuesto, seria baldio buscar en esta re-
daccién algun anélisis técnico de la cuestion,
incluyendo -pongamos por caso- la alusién a los
salarios bajos en el sector de la hosteleria, que
contribuirian a hacer posibles unos productos
turisticos baratos o, incluso, muy baratos a ojos
vista de los viajeros procedentes de paises con
mayor nivel de vida.

Al margen de la rentabilidad doméstica de la
campaiia de los «xXXV Afos de Paz Espafiola»,
no puede olvidarse que, entre los objetivos de
sus impulsores, también se encontraba lograr
una mayor aceptacion del franquismo fuera de
las fronteras de Espafia: tras el golpe de timén
liberalizador en el plano econémico (1959), la
ayuday la cooperacién exterior se hacian impres-
cindibles para asegurar el crecimiento y, con él,
la persistencia en el poder. En este sentido, debe
hacerse hincapié en que el trasfondo del 1964
franquista venia definido por algunas actuacio-
nes del régimen, durante el bienio 1962-1963,
que habian dafiado en gran manera la imagen
del gobierno «en el extranjero»:

» En 1962, la declaracion del estado de ex-
cepcion -y la fuerte represién aparejada-
con el propoésito de reprimir las huelgas en
las principales cuencas minerasy, por otro
lado, la desbocada respuesta institucional
y mediatica al llamado «Contubernio» de
Munich, la reunion donde, en el marco del
IV Congreso Internacional del Movimiento
Europeo, habia confluido la oposicién no
comunista (incluyendo personalidades anti-
guamente franquistas), y se habia defendido
la necesidad de que Espaia se democrati-
zase como condicién para su vinculacion a
la Comunidad Econémica Europea (CEE).

*  En 1963, el fusilamiento del comunista Ju-
lian Grimau en atencion, supuestamente,
a distintas acusaciones sobre torturas y
ejecuciones acaecidas durante la Guerra
Civil. El juicio a Grimau, que habia tenido

31  «XXV Afios de Paz en nUmeros romanos», en E/ cura y los mandarines. Historia no oficial del Bosque de los Letrados. Cultura
y politica en Espafia 1962-1996, Akal, Madrid, 2014, pp. 251-289; cita en la p. 253.

32 Citado en el libro La invasién pacifica. Los turistas y la Espaia de Franco, de Sasha D. Pack (Turner, Madrid, 2009, p. 217)
[Version original: Tourism and Dictatorship. Europe’s Peaceful Invasion of Franco’s Spain, Palgrave Macmillan, Basingstoke /

Nueva York, 2006].



caracter militar, carecié de garantias y es-
tuvo repleto de irregularidades, y la muer-
te del condenado provocé una formidable
reaccion contraria en la opinion publica de
muchos paises. La sentencia —amparada en
el delito de «rebelidon militar», es decir, de
no haberse sumado a la sublevacién fran-
quista—se habria pretendido ejemplarizante:
a Grimau lo habrian matado con el fin de
amedrentar a la diversa oposicién social y
politica que —para enojo de Francoy de los
jerarcas franquistas— se habia «envalento-
nado» en buena parte.

Debe tenerse en cuenta que, aunque —entre 1958
y 1959- Espafia hubiera conseguido ingresar
en el Fondo Monetario Internacional, el Banco
Mundial y la OECE (Organizacion Europea para
la Cooperacion Econémica, convertida en 1961
en la OCDE, Organizaci6n para la Cooperaciéon
y el Desarrollo Econdmicos), y por mas que la
peseta se hubiese podido uncir a los acuerdos
—-de naturaleza monetaria y financiera— de Bret-
ton Woods (algo sencillamente inimaginable una
década antes), y pese a que, justo en el mismo
afno 1963, se hiciera realidad la incorporacién del
Estado al maximo 6rgano de gobierno del comer-
cio mundial, el Acuerdo General sobre Aranceles
Aduaneros y Comercio (GATT, por sus siglas en
inglés), la verdad es que, siendo todo lo dicho
cierto, los citados logros econémicos se vieron
«confrontados» con las decisiones inclementes de
1962 y 1963 —politicas, ideoldgicas—, que venian
a reforzar la percepcién negativa del gobierno
espafol en ambitos exteriores muy relevantes.
En estos entornos gubernamentales, intelectua-
les, mediaticos, propios de partidos y sindicatos,
etc., se tenia presente el «pecado original» de la
imbricaciéon de Franco con el universo nazi-fas-
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cista durante la Guerra Civil y la Segunda Guerra
Mundial, asi como la propia naturaleza politica
del régimen, dictatorial a todas luces a pesar del
subterfugio retérico de la «<democracia organica»
y su pretendida originalidad.

Nétese que en la anterior redaccion no hemos
hecho referencia alguna a la repercusion de la
publicitacién de la represion franquista de 1962
y 1963 en los flujos turisticos: esta fue escasay
efimera segln cuenta Sasha D. Pack, autor de La
invasion pacifica. Los turistas y la Espafa de Fran-
co.® El analista incide —p. 175- sobre el hecho de
«hasta qué punto el turista de la década de 1960
era sorprendentemente apolitico en sus preferen-
cias», y en relacion a Espafia concluye -p. 175-que
«las manifestaciones de opinion antifranquista en
otros paises, aunque frecuentes y muy audibles,
tenian un impacto minimo en el negocio», y que
-p. 177- «lejos de despertar las pasiones politicas
de los viajeros italianos, las campanias [a boico-
tear el turismo en Espaia] parecieron confirmar
el postulado desarrollista de que la paz social y
el crecimiento econdmico eran mayores bienes
politicos que la democracia formal».34

Asi pues, la salvaguarda del sector turistico
espafiol ante hipotéticos boicots masivos, que
jamas se llegaron a producir, no parece haber
sido un deus ex machina —o un deus ex machina
determinante— que explicaria el sobredimensio-
namiento de la celebracion de los «XXV Afos de
Paz Espafiola». Pero uno de los factores en juego
que si pesaria en las autoridades para proyec-
tar, de puertas afuera, la campana de lavado de
imagen de 1964 seria la pretensién del gobierno
espanol de asociarse a la —citada en ocasioén de
la referencia al «Contubernio» de Munich- Co-
munidad Econémica Europea, CEE, con vistas a
su posterior integracion en la misma. La peticion
espafiola, explicitada por primera vez el 9 de fe-

33 Turner, Madrid, 2009 [Version original: Tourism and Dictatorship. Europe’s Peaceful Invasion of Franco’s Spain, Palgrave
Macmillan, Basingstoke / Nueva York, 20086].

34 Enlaspp.175-176 del ensayo citado, Pack expone: «<Hubo algunas campafas de protesta que se concentraron en los paises
escandinavos para llamar la atencion sobre la represiéon que ejercia el régimen de Franco sobre los mineros en huelga, sobre los
ciento dieciocho ciudadanos que se habian declarado partidarios de la Europa federal en 1962 [en ocasién del «Contubernio» de
Munich], y sobre la ejecucion del comunista Julian Grimau en 1963. El diario socialdemdcrata de Oslo publicé en portada la frase
“No viajen a Espafia”, y el consejero comercial espaiiol en Suecia informaba de que habia una “tormenta politica antiespafiola”
dirigida contra la promocién turistica; aun asi, los efectos detectables de estas campafias sobre el turismo se limitaron a los pai-
ses escandinavos y fueron solo temporales. Como mucho, el clamor pudo contribuir a que se desacelerara temporalmente el lujo
de turistas noruegos y daneses y, en menor medida aun, suecos. La decisién de una agencia de viajes danesa de boicotear una
convencion del sector que se celebraba en Galicia fue una excepcion dentro de una falta de interés generalizada, e incluso puede
que algunos actos aislados de boicot se acomodaran a los intereses de los intermediarios por promover los paquetes turisticos a
otros destinos». Un poco mas adelante (p. 176), el autor se detiene sobre la incidencia en ltalia y recuerda que las «notorias ma-
nifestaciones publicas» que abogaron por boicotear a Espafia como destino turistico fracasaron: «al parecer resonaron todavia
menos [...] que en los paises escandinavos». Segun cuenta el autor, un periédico de Munich llegé a afirmar entonces que «no es
ningun secreto que las agitaciones publicas en contra de Madrid que han tenido lugar en Italia han sido promovidas no tanto por
las organizaciones comunistas como por otras de tipo econémico», que habrian procedido asi en defensa de los intereses del
sector turistico italiano, incipientemente amenazado por la competencia de Espafia, kmenos cara y méas exotican.



brero de 1962, nunca fue atendida en vida del
dictador, y ello por mas que en 1970 se produjera
la firma de un acuerdo preferencial. La CEE de
entonces, también conocida popularmente como
el «kMercado Comun» y precedente de la actual
Unién Europea, era una confluencia de seis es-
tados —Francia, Alemania Occidental, Italia y los
tres paises del Benelux-renuente a admitir en su
seno al régimen de Franco debido, de una parte,
a la situacion econdmica de Espafiay, de otra, a
la ausencia de libertades politicas y civicas que
definian el ejercicio de autoridad de la Administra-
cién espafiola. La organizacion europea, se debe
remarcar, constituia la encarnacion en el oeste
del Viejo Continente del capitalismo avanzado
que los tecnécratas —encuadrados en el Opus
Dei o auspiciados por esta entidad- aspiraban a
radicar en el pais por mas que aquel giro econo-
mico supusiera inicialmente «un deterioro notable
de las condiciones de vida de los espafioles».®®
Tras las circunstancias que se acaban de
enumerar, y con la intencion de contrarrestar las
citadas percepciones negativas que, en 1962 y
1963, el franquismo siguié encontrando mas alla
de sus fronteras (y aliment6 debido a su com-
portamiento cruel), asi como con el propésito de
someter a las oposiciones actuantes en Espafa
y de vigorizar el poder Franco y su régimen, en
1964 se consigui6 desde el gobierno —gracias a
la eficaz y, ya se ha dicho, sobredimensionada,
campafa propagandistica «<XXV Afos de Paz
Espafiola»— desplazar la atencién publica hacia
un significante, «Paz», que, verdaderamente, no
tenia significado en aquel contexto. Se trataba del
punto culminante de la «“semantic revolution”» del
franquismo avanzado, puesta de relieve por Justin
Crumbaugh en la p. 31 de su libro Destination
Dictatorship: The Spectacle of Spainss Tourist
Boom and the Reinvention of Difference.*® Pero
¢por qué decimos que aquella palabra, «Paz», no
tenia significado entonces? Para responder a esta
pregunta creemos imprescindible hacer un inciso.
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iCual era la verdadera naturaleza del régimen
franquista en 19647

Hablar de «25 Afos de Paz» en la Espafia de 1964
era, en buena parte, una expresion solamente
retérica, porque —ademas de arrinconar el hecho
de que, a caballo de los afios 1957 y 1958, se
habia producido la colonial guerra de Ifni (con
ramificaciones hacia el Sdhara Occidental)-, la
opresiény la represion sobre las individualidades
y los sectores sociales disidentes continuabany
continuarian, y porque, a la hora de la verdad, los
vencedores de 1939y sus herederos se comporta-
ban en muchos aspectos, y seguirian haciéndolo
durante afios, como lo que erany se reivindicaban:
la encarnacién de la «Victoria» en la publicitada
Cruzaday Guerra de Liberacién iniciada en 1936.

Los que ganaron la Guerra Civil y sus afectos
eran en el fondo —para desgracia de muchisimos
ciudadanos, y desde la perspectiva gubernamen-
tal— los Unicos espafioles que merecerian os-
tentar tal gentilicio. Asi, los vencidos, los descen-
dientes de vencidos fieles al ideario derrotado, o
los nuevos opositores al régimen, se convirtieron
en «prescindibles». Esta actitud tan excluyente
encontraba su (des)razén de ser, por una parte,
en el hecho de que Franco y los suyos hubiesen
interiorizado y/o hiciesen gala de una concepcion
providencial del poder dictatorial instaurado («so-
berano», en los propios términos del autécrata).
En los dos textos siguientes se da buena cuenta
de aquel kendiosamiento» en la practica, de aquel
aggiornamento del Deus /o vult de la Primera
Cruzada a Tierra Santa: el primero recoge unas
declaraciones de Franco a Manuel Aznar del 31
de diciembre de 1938; el segundo forma parte de
una carta dirigida por el vencedor de la Guerra
Civil al pretendiente al trono Don Juan de Borbon
y Battenberg (el rey de iure Juan lll), el 6 de enero
de 1944, Citamos, de las pags. 9y 161 de E/ pe-
queno libro pardo del general, de 1972, una de
las publicaciones de autoria anénima -en este
caso, laidentidad del autor correspondia a Manuel
Vazquez Montalban- puestas en circulacion por
parte de la editorial antifranquista Ruedo ibérico,

35 Pilar Huertas Riveras y Antonio Sdnchez Rodriguez: E/ desarrollismo en la Espafia de los 60, Creaciones Vincent Gabrielle,
El Boalo, Madrid, 2014, p. 150. A renglén seguido, en la p. 151, los autores desgranan la afirmacién: «Contener la inflaciéon, reducir
el gasto publico o incrementar la competitividad de las empresas eran sinénimos de mayor carga fiscal, empeoramiento de las
prestaciones sociales y congelacion salarial, por no hablar, en lo concerniente al tejido productivo, de la fractura en las relaciones
laborales como consecuencia de la imperiosa necesidad de rentabilizar, al menor coste posible, la mano de obra. El “éxito”, por
tanto, no alcanzaba en esa época a las clases obreras, victimas de una estrategia constrictiva que chocaba frontalmente con las

politicas de liberalizacién».

36 State University of New York Press (Sunny Press), Albany, Nueva York, 2009.



con sede social en Paris:®”

«Exactamente; la victoria préxima no es sino
una etapa hacia el futuroy pleno renacimien-
to espafiol. Mejor dicho, esa victoria debe
ser considerada como un medio, y jamas
como un fin. Quienes la tuvieran como fin
demostrarian un total desconocimiento de
nuestra Historia, y una ignorancia atin mayor
de la profundidad y alcance del Movimien-
to Liberador de la Patria. Ni siquiera es la
proxima victoria de las armas la mas facil
de las etapas; al dia siguiente de ella nos
esperan otras mas arduas y complejas. Pero
las venceremos, con la ayuda de Dios, igual
que vencemos ésta. Dios —digo- me asistira;
y el pueblo espafiol, apretado en un solo haz,
estarad a mi lado con su gigantesco esfuerzo.

»Entre los titulos que dan origen a una au-
toridad soberana, sabéis que cuentan la
ocupacion y conquista, no digamos el que
engendra el salvar a una sociedad. Propios
merecimientos contraidos en una vida de
intensos servicios; prestigio y categoria en
todos los 6rdenes de la sociedad y recono-
cimiento Unico de esa autoridad se dan en
este caso. Ha existido, por tanto, una previa
superioridad publicay en la Cruzada la pro-
clamacion como Jefe Supremo del Estado
por las tropas y fuerzas politicas integrado-
ras del Movimiento y el beneplacito de toda
la nacion me otorgan otro titulo indubitable,
y no digamos el haber alcanzado, con el
favor divino repetidamente prodigado, la
victoria, y el haber salvado a la sociedad del
caos, lo cual engendray consolida, por mu-
chos conceptos, ese soberano derecho.»3®

37 <https://datos.bne.es/edicion/bimo0000884438.html>.
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La antes referida actitud excluyente se enraizaba,
igualmente, en la enorme animosidad —persis-
tente, mesianica— mostrada por el dictador y las
otras autoridades frente a la llamada anti-Espafia,
un concepto de cuiio decimondnico y reaccio-
nario que se habia demostrado muy util en los
pasados tiempos bélicos y que se aplicaba cual
sambenito a los participes -y a los «lacayos» su-
misos (que tanto daba)- del llamado «contubernio
judeomasodnico y bolchevique»: supuestamente
forjado con el propdsito de dominar el mundo,
destruiria —en su espiral de revolucion y guerra-
a la Espafia «de ordeny, eterna por definicion. El
historiador Paul Preston, en su obra més reciente
cuando se escriben estas lineas, Arquitectos del
terror. Franco y los artifices del odio,* se detiene
en la interiorizacion de los referidos postulados
por parte de la maxima autoridad y de diversos
personajes del régimen, y realiza, pues, un ejer-
cicio de desenmascaramiento de determinadas
esencias franquistas, presentado-enlap. 11-en
los siguientes términos:

«En un pais con una infima presencia de
judios —seguramente menos de seis mil en
1936-y un nimero poco mayor de maso-
nes, resulta sorprendente que una de las
justificaciones fundamentales de una guerra
civil que se cobro la vida de medio millén
de espaioles fueran los supuestos planes
de dominacién mundial de lo que se dio en
llamar «el contubernio judeomasénico-bol-
chevique», con la carga profundamente des-
pectiva del término “contubernio”, en su
acepcioén de “alianza vituperable”.

En realidad, la guerra se libré para anular las
reformas educativas y sociales de la Segun-
da Republica democratica y para combatir

38 Tres afos después de su publicacion, en 1972, la antologia de textos franquistas recopilada por Manuel Vazquez Montal-
ban aparecio resefiada en una publicacién fundada, en el afio 1963, en el seno del ministerio de Fraga. Este es el «juicio» que
merecio: «Lo que no se explica en el libro E/ pequerio libro pardo del general es el sacrificio del hombre, la grandeza de su figura
histérica, la irrenunciable voluntad de servicio al pais y la manifiesta y clarisima transformacién de las estructuras sociales, poli-
ticas y econémicas. Su desarrollo, su dignidad en el concierto internacional, su paz y su progreso en todos los 6rdenes. Por ello
no es honrado confeccionar un texto a base de citas, aunque sean auténticas, si al lado de las mismas no se aclara el sentido
profundo del entorno socio-histérico que las motiva. Con todo, el libro de Ruedo Ibérico no apunta otra cosa que la conviccion,
nunca desmentida, de que Francisco Franco es un hombre excepcional» (Boletin de Orientacién Bibliografica nim. 105, mayo
de 1975, pp. 23-26 y repetido en la misma publicacion, nim. doble 111-112, noviembre-diciembre de 1975: <http://www.ruedoi-
berico.org/libros/textos.php?id=89>).

A diferencia de lo expuesto en aquel «juicio» realizado desde la cosmovision franquista, creemos que las citas en cuestion -méas
cuando aparecen datadas e, incluso muy a menudo, acompafadas del contexto situacional- son del todo diafanas, evocan el
«entorno socio-histérico que las motiva» y, por ejemplo, retratan a la perfeccion al Franco que, en su momento, fue explicitamen-
te filonazi, o al absoluto ignorante en materia econémica. En nuestra transcripcion hemos prescindido de los titulos, en ocasio-
nes francamente mordaces, que Vazquez Montalban incorporé a los textos exhumados.

39 Debate, Barcelona, 2021.



su cuestionamiento del orden establecido.
En ese sentido, se luchoé a favor de los te-
rratenientes, industriales, banqueros, cléri-
gosy oficiales del Ejército, cuyos intereses
estaban amenazados, y en contra de los
liberales e izquierdistas que impulsaban
las reformas y el cuestionamiento indica-
dos. Sin embargo, durante los afos de la
Republica, de 1931 a 1936, a lo largo de la
guerray durante muchas décadas después,
se siguié fomentando en Espafia el mito de
que el enemigo derrotado en Espafia era el
contubernio judeomasénico y bolchevique.»

En estrechisima vinculacién con la anti-Espafiay
su caracterizacion por parte de quienes acabarian
venciendo en la Guerra Civil, estremecen por su
agresividad algunas de las contestaciones que
Franco dio, el 27 de julio de 1936 en Tetuan, al
periodista estadounidense Jay Allen, corresponsal
del Chicago Daily Tribune (y que fueron publica-
das al dia siguiente, el 28 de julio):*°

«Jay Allen:

“Then, no truce, no compromise is possible?”
Franco:

“No. No, decidedly, no. We are fighting for
Spain. They are fighting against Spain. We
will go on at whatever cost.”

Jay Allen:

“You will have to shoot half of Spain,” | said.
He shook his head, smiled and then looking
at me steadily: “I said whatever the cost."»

He aqui la traduccién de aquel fragmento de
cronica periodistica, vertido a la lengua en que
presumiblemente se realizé la entrevista. Esta-
mos, sin duda posible, ante unas de las palabras
mas crueles jamés pronunciadas en la historia
de Espahfa:

«Jay Allen:

“Entonces, ¢no hay tregua, no hay compro-
miso posible?”

Franco:

“No. No, decididamente, no. Nosotros es-
tamos luchando por Espafa. Ellos estan lu-
chando contra Espafia. Seguiremos, cueste
lo que cueste”.

Jay Allen:

“Tendréa que disparar a media Espafia”, le dije.
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Sacudio6 la cabeza, sonrié y entonces, miran-
dome fijamente, afirmé: “He dicho cueste
lo que cueste”.»

Nadie lo dude, pues: la anti-Espafia, la mitad de
la poblacién, susceptible de ser fusilada si fuese
el caso. Y agitada desde el poder como dicterio
latente o patente, y con la conjura -y la infiltra-
cién- exterior como gran espantajo y revulsivo
movilizador. Es completamente explicable, pues,
que el jefe del Estado no dudara en pronunciar
publicamente palabras como las contenidas en
los siguientes textos, datados entre 1938y 1971.
Citamos los componentes de esta especie de
antologia de los «fantasmas de Franco», segun
fueron incluidos en el citado E/ pequeno libro
pardo del general*' Esperamos que, en atencién
al indudable interés de las expresiones recogidas
-no se trata solamente de saber qué dijo el dicta-
dor, sino también de fijarse en cémo lo dijo-yala
importancia de su significacién para las vidas de
tantos millones de personas, el lector sepa discul-
par la extension de lo transcrito. Comenzamos por
los testimonios datados durante la Guerra Civil.
Tres, concretamente:

«Sépanlo también, en su egoista frialdad,
esas democracias cristianas (menos cris-
tianas que democracias) que, infectadas
de un liberalismo destructor no aciertan
a comprender esta pagina sublime de la
persecucion religiosa espafiola que, con
sus millares de martires, es la méas gloriosa
de las que haya padecido la Iglesia; y cie-
rren ya de una vez sus oidos a la estupidez
y a la infamia de los vascos herejes.» [ca.
19 de abril de 1938, en Zaragoza, durante
el primer aniversario de la unificacion de
falangistas y carlistas en el partido Unico
del régimen, FET y de las JONS (Falange
Espafiola Tradicionalista y de las Juntas de
Ofensiva Nacional Sindicalista)]

«Y si Portugal fue el primer pais en el con-
tinente europeo que reivindicé para si el
derecho de civilizacién cristiana, bajo un
régimen de orden y de progreso constructi-
vo -bajo la égida del Estado nuevo corpora-
tivo—, Espafia se honra de seguir su ejemplo,
venciendo en una gran guerra, dura y san-
grienta, al enemigo comun: el bolchevismo

40 <http://www.escolar.net/wp-content/chicagotribune_Jay_Allen_Interviewing_Franco_28.07.1936_p.1.pdf>.
41 Paginas 88-89, 54, 38-39, 143, 69, 69, 59, 89, 47, 135-136, 171-172, 173-174 y 67-68.



De la
otros

asiatico y todos sus aliados: democracia,
liberalismo y masoneria.» [mayo de 1938,
en declaraciones a Armando Boaventura
en el diario lisboeta O Século]

«Cuantos deseen la mediacion, consciente
o inconscientemente, sirven a los rojosy a
los enemigos encubiertos de Espafia. La
guerra de Espafia no es una cosa artificial;
es la coronacién de un proceso historico,
es la lucha de la Patria con la antipatria, de
la unidad con la secesién, de la moral con
el crimen, del espiritu contra el materialis-
mo, y no tiene otra solucién que el triunfo
de los principios puros y eternos sobre los
bastardosy antiespafioles. El que piensa en
mediacion propugna por una Espafia rota,
materialista, dividida, sojuzgada y pobre en
que se realice la quimera de que vivan juntos
los criminales y sus victimas; una paz para
hoyy otra guerra para mafiana. La sangre de
nuestros gloriosos muertosy la fecunda de
tanto martir, caeria sobre el que escuchase
tan insidiosas maniobras. La Espafa nacio-
nal havencidoy no dejara arrebatarse ni des-
virtuarse su victoria, por nadie y por nada.»
[27 de agosto de 1938, en declaraciones al
representante de la Agencia Havas]

inmediata posguerra traemos a colacion
dos textos:

«No nos hagamos ilusiones: el espiritu ju-
daico que permitia la alianza del gran capital
con el marxismo, que sabe tanto de pactos
con la revolucion espafiola, no se extirpa
en un diay aletea en el fondo de muchas
conciencias.» [19 de mayo de 1939]

«No por pequefios hemos de despreciar a
nuestros enemigos. A nadie se oculta que
vivimos los momentos politicos mas intere-
santes de nuestra Historia, y en ellos han de
unirse para el ataque los enemigos internos
de nuestra nacion con la eterna anti-Espa-
fa, entre los que destacan esos pequefios
grupos de cretinos que pasean su miseria
fisica y moral alternando las tertulias frivolas
con los lugares de crapula, para verter en
ellos las consignas que desde el extranje-
ro les remiten y que no vacilan en buscar
ambiente hasta en aquellos sectores de
poblacion afectados por el drea penitencia-
ria, intentando echar sobre el régimen que

¢25 afos de paz?

parecen patrocinar, el baldén de hermanarlo
con una monstruosa impunidad para los
crimenes de nuestros hermanos. jjCabe
mas miseria fisica y moralll» [noche del 31
de diciembre de 1939]

Los testimonios de los afios mas dificiles para la
supervivencia del régimen, cuando la hostilidad
exterior fue mas manifiesta y una guerrilla antifran-
quista -los maquis—actué en el territorio, son tres:

«Sobre los Estados, sobre la vida propia de
los gobiernos, existe un super-Estado: el su-
per-Estado masonico, que dicta sus leyes a
los afiliados a los que envia sus 6rdenesy sus
consignas.» [11 de septiembre de 1945, a los
asesores religiosos de la Seccién Femeninal]

«Intentan presentarnos al mundo como
nazifascistas y antidemocratas. Si un dia
pudo no importamos la confusién por el
prestigio de que gozaban las naciones de
esta clase de régimen ante el mundo, hoy,
cuando se ha arrojado sobre los vencidos
tantos baldones de crueldad y de ignomi-
nia, es de justicia destacar las muy distintas
caracteristicas de nuestro Estado [...] Estos
dos frentes, el del sectarismo occidental y
el del comunismo asiatico, son los que pro-
mueven, alientan y sostienen en el exterior
las campafias contra nuestra Patria [...] Con
Espafa seguirdn siempre estando la verdad
y la razén. No, no son los pueblos los que
estan contra Espafia; es la politica sectaria
de los grupos apoderados de los érganos
de opinidn; es la eterna obra de los fariseos,
el “jBarrabas!” de una multitud engafada.»
[14 de mayo de 1946]

«[...] existia una juventud, pero se le habia
echado encima la Enciclopedia y la morfina
liberal para que se desnaturalizase.» [14 de
octubre de 1948, durante la ofrenda de la
Placa de Oro de la Provincia concedida por
la Diputacién de Cadiz]

Y ponemos ante el lector cinco testimonios co-
rrespondientes al segundo franquismo. El primero
de ellos es anterior a los cambios gubernamen-
tales de 1962 (momento en que Fraga Iribarne
accedi6 al Ministerio de Informaciéon y Turismo);
el segundo, el tercero y el cuarto corresponden
al periodo de vigencia de la conmemoracion de
1964 (y al mismo acto), y el quinto texto es poste-



rior a los cambios gubernamentales de 1969 (que
supusieron, entre otros movimientos, la salida de
Fraga del citado ministerio):

«Alféreces invictos de nuestra Cruzada,
compafieros y camaradas de ayer [...] Mu-
chas veces he repetido que nuestra gue-
rra no termind con nuestra victoria, ni con
la unidad interna de los espafioles, pues
las batallas han continuado solapadas
desde el exterior durante estos veinticinco
afios.» [28 de mayo de 1962]

«[...] pero el hecho es que, aunque cuidado-
samente lo ocultan, esos sindicatos se en-
cuentran fuertemente politizados y sujetos
a la dictadura de sus cuadros de mandoya
las manipulaciones comunistas y antisocia-
les del movimiento comunista universal en
ellas infiltrado: incluso muchos de los que se
titulan cristianos no tienen de ello mas que la
careta, pues en su actuacién son compafie-
ros de viaje, cuando no actores principales,
de la gran conspiracién comunista.

«Pero con ser tan importantes este ordena-
miento de la satisfaccién de las necesidades
materiales de la vida, no esta en ellas el pe-
ligro principal que nos amenaza. En nuestra
paz de veinticinco ainos hay quienes no se
aperciben del peligro que representa el ma-
terialismo exterior que nos rodea: la indiferen-
cia religiosa, la relajacion de las costumbres
y el contubernio con el mal. Todos pueden
comprobar por si mismos el naufragio de
las virtudes, el progreso del maly la intensa
descristianizacion. No se trata sélo de un pro-
ceso normal, sino de una accién sistemati-
cay destructiva de los valores espirituales
para mejorar la esclavitud de la sociedad.
Se ignoran los esfuerzos gigantescos para
el desvio de la juventud y el adiestramiento
ateo, que el comunismo inculca a los nifios
desde la infancia; la captacion de jovenes
para el apostolado comunista; los seminarios
divulgadores de doctrinas antirreligiosas; la
multiplicacion de instituciones investigado-
ras de filosofias ateas. Todo se moviliza para
extirpar la fe de las conciencias, materiali-
zar a los hombresy arrebatarles su libertad.
Centenares de jovenes preparados asi salen
periddicamente de Moscu y de Praga para los
distintos lugares del universo para entablar
la batalla del ateismo.
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»Sin embargo, nada es ajeno a las intrigas
y a la actividad de la accién comunista;
asi hemos podido comprobar a través de
estos afos su filtracion progresiva en al-
gunos 6rganos catdlicos que irradian des-
de fuera, llegando Gltimamente a nuestra
comprobacion la filtracién y gran influencia
del comunismo, entre otras, en esa revista
progresista francesa que, bajo el titulo de
Informaciones Catdlicas Internacionales,
tan extendida esta en Europa, en los me-
dios intelectuales catoélicos. Esto explica
la siembra de recelos que contra Espafiay
la ténica en que su Iglesia se desenvuelve,
vienen produciéndose en ciertos medios
catélicos europeos.» [8 de julio de 1964, en
la sesion inaugural de la VIl «legislatura» de
las Cortes y transcurridos poco mas de tres
meses desde el inicio oficial de la campafia
«XXV Afos de Paz Espafiola»]

«Cuando comprobamos que son fuerzas
exteriores, muchas veces meramente eco-
némicasy financieras, las que pretenden fo-
mentar en nuestro pais tales conflictos, ;no
hemos de pensar que se trata de utilizar la
violenciay la subversién para poner obstacu-
los a nuestro proceso industrial? ; Acaso no
hemos de comprender que lo que se quiere
es entorpecer nuestra marcha de desarrollo,
causando asi dafo a todos los espafoles y
aprovechar descontentos provocados para
obstaculizar nuestra evolucién?» [19 de no-
viembre de 1971, en la sesidn inaugural de
la X «legislatura» de las Cortes]

Por guardar una intima relacién con el tenor de
los textos anteriores, también hemos de traer a
colacion el ultimo discurso dado en publico por
el dictador, pronunciado el 1.° de octubre de 1975
junto al entonces «Principe de Espafa», Juan Car-
los de Borbdn y Borbén, desde el balcén principal
del Palacio de Oriente de Madrid (habremos de
considerarlo, asi pues, la postrera cita de esta
«antologia»). Se conmemoraba el 39.° aniversario
de la conquista del poder absoluto por parte del
jefe del Estado en la zona llamada nacional, y,
ademas, la alocucion constituia la maxima res-
puesta simbdlica a las grandes movilizaciones
antifranquistas acaecidas en Europa en aquel
contexto: el del fusilamiento de cinco de los once
miembros de ETA y del FRAP condenados por
terrorismo, responsables del asesinato de tres
miembros de los cuerpos armados estatales. Las
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postreras palabras publicas salidas de la boca del
autécrata -visiblemente envejecido y afectado
de dolencias- constituyen uno de los hitos de
la retérica del franquismo crepuscular, «secues-
trado» con su aquiescencia por los inmovilistas
a machamartillo y asediado en multiples frentes,
anclado a los clichés discursivos mas caros al
propio jerarca maximo y a los sectores del régi-
men contrarios a cualquier apertura politica. A
continuacién transcribimos buena parte de una
intervencion radiotelevisada que quedd grabada
en la memoria colectiva, y en donde no se ahorra-
ron las expresiones conspiracién y contubernio:

«Espafioles: gracias por vuestra adhesién
y por la serenay viril manifestacién publica
que me ofrecéis en desagravio a las agresio-
nes de que han sido objeto varias de nues-
tras representaciones diplomaticas y esta-
blecimientos espafioles en Europa [gritos
de la multitud y aclamaciones de jFranco!
jFranco! jFranco!], que nos demuestran,
una vez mas, lo que podemos esperar de
determinados paises corrompidos, y que
aclara perfectamente su politica constante
contra nuestros intereses. [...]

»Todo lo que en Espafia y en Europa se ha
armao obedece a una conspiracion masoni-
ca izquierdista en la clase politica, en contu-
bernio [gritos de la multitud]... en contuber-
nio con la subversién comunista-terrorista
en lo social, que si a nosotros nos honra, a
ellos les envilece.»*?

Una formulacion, esta ultima, muy alambicada,
incluso para los estandares retéricos de los go-
bernantes espafoles del momento. Pero, tras-
cendiendo la dimension formal, lo expuesto en
todas estas citas, en los parrafos inmediatamente
precedentes, y —claro esta-en las investigaciones
de los historiadores, lleva a concluir que, entre
el inicio de la contienda y la muerte de Franco,
la expresion «jArriba Espaial» siempre significo
solamente «jArriba la Espafia del 18 de Juliol»
(«la verdadera Espafia», o «la Espafa verdade-

42 La transcripcion del
na-5/34219902/pdf.html>.

discurso completo en:
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ra», en expresion del mismo Franco). Por ello, y
I6gicamente, aquella maniobra de comunicacién
politica de gran calado e inteligencia que presidio
el 1964 espaniol, realizada con el concurso de todo
el aparato del Estado, no deberia llevar a engafio
sobre lo que se «escondia» bajo el despliegue
de medios y de persuasioén publicitaria. O, por
expresarlo en otros términos, quien haya de en-
frentarse a aquel fenémeno desde la perspectiva
de la historia, la sociologia o la politologia, siempre
tendra que pugnar para que los arboles le dejen
ver el bosque: si, como escribi6 con tanto acierto
Paloma Aguilar Fernandez, la de Franco fue «una
paz beligerante, tensay rencorosa, en cuyo nom-
bre no dejaron de producirse represalias de muy
distinto calibre», se debe incidir en el hecho de
que esas actuaciones del régimen eran incompa-
tibles, irreconciliables, con la existencia de una
sociedad inmersa en auténtica paz.*®

Asi pues, no estd de mas detallar aqui las face-
tas mas significativas de la beligerancia, la tensién
y el rencor que, segun de qué manera, podian
impregnar muchos contornos de la vida social y,
desde luego, cercenar libertades y derechos que
se gozaban contemporaneamente en buena parte
de los paises de Occidente. Se trata de las facetas
que conformaban el estado de cosas dictatorial
vigente hacia 1964 (y, con pocas salvedades,
también en los afios inmediatamente anteriores
y en los restantes del régimen), y a cuyo intento
de «blanqueamiento» por parte de instancias po-
liticas, mediaticas, editoriales y civicas se asistio
entonces, e igualmente asistimos en la actualidad:

A. Elenfrentamiento abierto con aquellos sa-
cerdotes y miembros de la jerarquia de la
Iglesia catélica -como el abad del monas-
terio de Montserrat, Aureli Maria Escarré, y,
posteriormente, el obispo de Bilbao, Antonio
Anoveros- que, espoleados o fortalecidos
en sus posiciones por los debates y con-
clusiones del Concilio Vaticano Il, aposta-
ban por unaverdadera reconciliaciéon entre
espafoles, por la defensa de los humildes
ante los atropellos del capitalismoy por la
reparacion de las injusticias de raiz politicay

<http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1975/10/02/pagi-

Las imagenes correspondientes al fragmento final transcrito aqui —precedidas por el recio llamamiento al silencio procedente del
Palacio de Oriente («jAtencion!, jatencion!, jatencién! Espafioles, jatencion! jAtencion!, jatencion! Espafoles: habla [pausa] Su
Excelencia el Jefe del Estado»)- aparecen incorporadas en el episodio sexto de la serie La Transicion, producida por Television
Espafola en 1993y dirigida y realizada por Elias Andrés, y con subdireccion, guion y locucién de Victoria Prego.

43 El entrecomillado, que también hemos utilizado en el titulo de este articulo, se ha extraido del volumen Politicas de la me-
moria y memorias de la politica. El caso espafiol en perspectiva comparada (Alianza Editorial, Madrid, 2.2 reimp. 2021, p. 189; 1.2

ed. 2008).



la eliminacién de toda opresion (incluyendo,
ensu caso, la ejercida sobre las lenguas dis-
tintas del castellanoy la cultura vehiculada
por las mismas).

La hostilidad frente a la Hermandad Obrera
de Accién Catoélica, la HOAC, asociacion
fundada en 1946 que, con el tiempo, se con-
virtié en el germen de los sindicatos USO,
Unién Sindical Obrera, y de las primeras
Comisiones Obreras, CCOO.

La prohibicidny persecucion de organizacio-
nes como las que se acaban de citar-USOy
CCOO-ydelresto de sindicatos cuya mera
existencia desafiaba al Unico reconocido le-
galmente por el régimen: la Central Nacional
Sindicalista (CNS), posteriormente bautizada
como Organizacion Sindical Espariola (OSE).
Esta entidad fue conocida popularmente
como «Sindicato Vertical»,y en ella se agru-
paban tanto empresarios como trabajadores,
con lo que se queriaimpedir la organizacion
auténoma de la clase trabajadoray la formu-
lacion de sus reivindicaciones privativas.

. Laprohibicién de todo partido politico que
no fuese el Unico legalmente reconocido,
Falange Espafiola Tradicionalistay de las
Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista
(FETydelasJONS, antes citado),asicomola
persecucioncondistintos gradosdeencono
delos militantes de las organizaciones poli-
ticasclandestinas(en paraleloalosucedido
conlos miembros de los sindicatosilegales).
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El partido FET y de las JONS fue también
conocido como el «Movimiento Nacional»y,
mas abreviadamente,como «la Falange»,y
suconformacién se habiarealizadoen 1937
—para mayor gloria de Franco, convertido
en lider supremo- mediante el decreto de
unificacién de cuatro familias politicas:los
fascistas (nacionalsindicalistasdelaJONSy
miembros de la Falange Espafiola original),
los carlistas (monarquicos integristas de
la Comunién Tradicionalista, partidarios
de larama borboénica no hegemonica), los
catélicos adeptos procedentesde laCEDA
(o Confederacién Espafiola de Derechas
Auténomas)y, finalmente, los monarqui-
cos alfonsinos (militantes de Renovacion
Espafola, partidarios de larestauraciéonde
Alfonso Xllly mayormente virados a posicio-
nes muy radicales de derecha).

El control total, por parte del gobierno, de los
informativos de la radio, la televisiony el cine.
Ello supuso, pues, el ejercicio de un discurso
Unico en estos medios de (des)informacion,
censurados por definicién.

La censura previa —hasta la Ley de Prensa
de 1966, impulsada por Manuel Fraga—-de
todas las publicaciones periodicas, libros,
etc. que se editaban en Espana.

. Los secuestros sobrevenidos y las prohi-

biciones de difusion en el campo editorial,
también con posterioridad a la citada dispo-
sicién de 1966, y tanto en castellano como
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en el resto de idiomas.**

La actuacion censora, durante todo el pe-
riodo franquista y hasta 1977, contra las
composiciones musicales, peliculas, es-
pectaculos teatrales, conciertos, etc., donde
—en opinién de los guardianes del régimen,
armados de la capacidad de dar tijeretazos
0, simplemente, prohibir el estreno, la difu-
sién o la continuidad de la exhibiciéon- se
«atentaria» contra la moral imperante (caté-
lica integrista), las conocidas como buenas
costumbres o el ideario politico férreamente
vigente y asentado manu militari.*®

El silenciamiento de la opinién contraria ala
del gobierno en el referéndum para la aproba-
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cién de la Ley Orgénica del Estado convocado
en 1966 (como habia sucedido en 1947, en
ocasioén de la consulta sobre la Ley de Suce-
sion en la Jefatura del Estado). Debe recordar-
se que la Ley Organica del Estado, séptima de
las Leyes Fundamentales franquistas, llegd a
recibir desde instancias oficiales el apelativo
de «nueva Constitucion».*¢

La persecucion de las personas homo-
sexuales mediante la llamada Ley de Vagos
y Maleantes, primero, y la Ley sobre Peli-
grosidad y Rehabilitacion Social, después
(con penas de internamiento —incluyendo
el aislamiento—- en establecimientos de
trabajo, colonias agricolas e instituciones
especiales, y, posteriormente incluso, en

44  Como aduce Lucia Montejo Gurruchaga en las pp. 155-156 del articulo «Blas de Otero y la censura espafiola desde 1949
hasta la Transicion politica. De Que trata de Esparia (1964) a Todos mis sonetos (1977)» (Revista de Literatura, vol. LXII, nim.
123, 2000, pp. 154-175), la transformacion de la censura previa en voluntaria tras la Ley de Prensa fraguista, reflejada en que
«asi lo recogian los impresos que habia que formalizar», «significéd que las autoridades se reservaban la ultima palabray; y, ante
el riesgo que implicaba depender solamente del dictamen definitivo, «los autores seguian sometiendo sus obras a consulta
previa». Pero cuando esto Ultimo no ocurria, y como también se recuerda en la p. 156 del citado trabajo, aquella ley tuvo «graves
efectos negativos, como la frecuencia con la que aplicaron las sanciones y las situaciones limite que produjo». En ese sentido,
pueden citarse ejemplos tan reveladores del alcance real del proclamado «aperturismo» instaurado en 1966, de sus limites
en la practica, como las sanciones de cuatro meses sin salir a la calle y las fortisimas multas impuestas al diario Madrid y al
semanario Triunfo, en 1968 y 1971, respectivamente, y el cierre gubernamental definitivo de aquel periddico en 1971. (<https://
elpais.com/elpais/2018/05/18/opinion/1526671042_390977.html> y <https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/
pr.2930/pr.2930.pdf>). En lo que se refiere a las limitaciones explicitas de la ley de 1966, estas fueron «el respeto a la verdad y
a la moral; el acatamiento a la Ley de Principios del Movimiento Nacional y demés Leyes Fundamentales; las exigencias de la
defensa Nacional, de la seguridad del Estado y del mantenimiento del orden publico interior y la paz exterior; el debido respeto a
las instituciones y a las personas en la critica de la accién politica y administrativa; la independencia de los Tribunales y la salva-
guardia de la intimidad y del honor personal y familiar».

En cualquier caso, como en el articulo de Lucia Montejo se remarca, y los hechos igualmente acreditan, la Ley Fraga «trajo algu-
nas consecuencias beneficiosas, como la emergencia publica de discrepancias politicas e ideoldgicas con el Gobierno u otros
érganos de poder, lo que produjo un pluralismo en la prensa, que se convirtié en foro privilegiado de discusion publica dada la
falta de cauces de participacion en la vida politica» (p. 156).

Por ultimo, indicar que, I6gicamente, la autora citada remite en este trabajo a la bibliografia «clasica» —publicada entre 1980 y
1994~ sobre la censura en la Espaiia franquista, y que su texto puede consultarse online: <https://revistadeliteratura.revistas.
csic.es/index.php/revistadeliteratura/article/view/529/541>.

45 No nos resistimos a incorporar aqui, al final de las referencias dedicadas a la censura en sus diferentes vertientes, unos
parrafos del «Inventario de corte y censura con veinte escenas para corriente alterna (prélogo para jévenes lectores)», de Antonio
Sanchez Trigueros, escritor y catedratico emérito de la universidad granadina, y comisario de la exposicion «Libros prohibidos
en el franquismo y cuatro esquinitas cubanas». El texto de Sanchez Trigueros ocupa las pp. 7 a 16 del catalogo de la muestra en
cuestion, Libros prohibidos en el franquismo y cuatro esquinitas cubanas (Universidad de Granada - Biblioteca Universitaria, Gra-
nada, 2021), y rezuma un sentido del humor, y una solidez de juicio, que hubiesen enervado a la pléyade de censores que realizé
uno de los grandes trabajos sucios de la dictadura: «Muchos eran los chascarrillos sobre la censura, verosimiles, que corrian
de boca en boca en los afios de la larga posguerra por los mentideros del Madrid de las Victorias; pero més alla de las multiples
anécdotas, la mayoria verdaderamente chocantes y ridiculas, la realidad fue muy grave, porque durante cerca de cuarenta afos,
incluso mas alla de la muerte del dictador, las victimas de la censura cultural fueron incontables: escritores, editores, artistas,
empresarios, cineastas, gente de la escena; las miles de resoluciones represivas, “amables consejos” amenazantes y presiones
perfectamente definibles como mafiosas, emanadas de aquel poder omnimodo, fueron tan draméticas e incluso tragicas como
cOmicas y aun esperpénticas, lo que las hacia mas abyectas; los veinticinco o treinta agentes censores y ejecutores seleccio-
nados, los verdugos llamados eufemisticamente “lectores” (funcionarios falangistas, clérigos seculares, dominicos, jesuitas y
franciscanos, militares en activo, excombatientes de la Divisién Azul y viejos alféreces provisionales, jueces y policias incondicio-
nales) eran marionetas grotescas que amenazaban con las terribles herramientas del lapiz rojo, las tijeras o la condena absoluta
al libro o al espectaculo, marionetas cuyos hilos eran manejados por los politicos responsables que con la arbitrariedad por
sistemay la vaguedad normativa como arma disefiaban y ordenaban los cambios coyunturales segun el devenir del régimen, afir-
mandose siempre como salvadores de la patria y de las almas de aquellos a los que siempre consideraron sus subditos» (pp. 6-7).

46 Como en el opusculo Referéndum 1966. Nueva Constitucién, editado en Madrid por el Servicio Informativo Espafiol.



carceles y manicomios).*’

El castigo de prisién para las adulteras (y,
solo si se acreditaba que sabian de la con-
diciéon de casada de la amante, para los
adulteros).*®
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L. Laimposicion, solamente, de la pena de

destierro -también de matriz miségina- a
los hombres que mataran a sus esposas
sorprendidas en adulterio flagrante, y -tam-
bién muy escandaloso para la sensibilidad
mayoritaria actual- la ausencia de castigo

al marido si las lesiones resultantes de la

47 <https://www.eldiario.es/canariasahora/premium-en-abierto/homosexuales-vagos-maleantes-peligrosos_1_3991002.
html>. La difusién publica y masiva del discurso homofébico en el régimen franquista, en su vertiente editorial, tiene una expre-
sion paradigmatica en el policia Mauricio Carlavilla del Barrio, también conocido como Mauricio Karl: es el personaje a quien Paul
Preston dedica el capitulo «El policia» —-pp. 47-85- de la obra Arquitectos del terror. Franco y los artifices del odio (Debate, Barce-
lona, 2021). Preston lo retrata como «un conspiranoico que alegaba que masones, judios, izquierdistas y homosexuales estaban
confabulados para destruir Espafia» (p. 57), y adjetiva su libro Sodomitas —-Editorial Nos, Madrid, 1956- como ridiculo o delirante
(p. 75). El acreditado hispanista britdnico resume asi una obra que tuvo una docena de ediciones hasta los afios setenta del pasa-
do siglo: «El libro se divide en tres apartados, que tratan respectivamente del supuesto vinculo entre la sodomia y el comunismo;
lo que él llama la “escuela sodomizante”; los esfuerzos supuestamente concertados realizados para propagar la homosexuali-
dad, y, en tercer lugar, la aparente conexion entre la sodomia, la politica y el espionaje internacional» (p. 76). Transcribimos aqui
algunos parrafos de la introduccion, «<En esta selva petrificada, que es la ciudad...» (una especie de advertencia a los padres), y del
apartado —de titulo incalificable- «<Sodomia y comunismo en la Antigiiedad»: «La manada de fieras sodomiticas, por millares, se
lanzan a través de la espesura de las calles ciudadanas en busca de su presa juvenil... Disfrazada de persona, la fiera sodomitica,
ojea entre el matorral ambulante de las aceras su pieza preferida, el caAndido muchacho, més grato a su avida pupila cuanto mas
inocencia lleva retratada en su fisonomia... La alimafia sodomita, valida de su apariencia humana, una vez elegido el joven, se le
aproximard, entablara conversacién con cualquier pretexto, lo invitara en un bar, lo llevara al cine... desarrollara su “conquista”
con todo el artey las tretas de un Don Juan... jpara qué detallar mas! [...] iMejor muertol... gritaréis desesperados. Si; mejor muerto
vuestro hijo... Mejor devorado por cualquier alimafia. Mejor para él, para vosotros y para Dios. Ningiin tormento mayor para él
y vosotros, ni mayor abominacién para con Dios» (pp. 9-10). «Aparte del Comunismo estatal faradnico-impuesto a instancia de
José —tan similar a ese “Capitalismo de Estado”, que es hoy el lamado Comunismo soviético, y del cual no se ocupan las historias,
siempre tan desdefiosas con lo biblico-, se fija en Creta la existencia del primer Estado Comunista, como todos sabemos. Y en
Creta es también donde los investigadores de la Sodomia la encuentran admitida por la ley y por la “ética”; naturalmente, por
la ética comunista. La coincidencia merece ser advertida. [...] Por lo tanto, serian los helenos invasores a quienes los cretenses
contagiaron sus nefandas costumbres sexuales» (p. 14).

48  <https://www.abc.es/espana/la-transicion-espanola/abci-cuando-o-tener-amante-pagaba-carcel-201802212015_noticia.
html>.

La cosmovisidn patriarcalista del franquismo no solo determiné el tenor de buena parte de la legislacién: tratdndose de una dicta-
dura muy efectiva, que cont6 durante décadas con la colaboracion de la Iglesia Catdlica (afecta, como ella, a dicha concepcién),
también impregné todas las esferas de la vida publica y privada, y, por supuesto, el propio lenguaje; sirvan de testimonios dos
parrafos y una acotacion publicitaria procedentes de la cotidianeidad y de gran expresividad. El primero es obra de un corres-
ponsal en Rota del diario ABC de Sevilla: «La mujer de otros paises ha ido perdiendo feminidad, adiestrandose en las labores
masculinas, compenetrandose en ese mundo mas adelantado que se supone mejor que este otro mundo de costumbres, habitos
y usos que, si es falso, es en cambio méas moral, belloy roméntico y por ello mas conveniente a la feminidad de la mujer espafiola».
El segundo testimonio form¢ parte de un articulo, inserto en un boletin editado en Madrid por la Asociacién General de Cabezas
de Familia del Alto de Extremadura: «La unién de dos seres de distinto sexo concluye en la constitucion del matrimonio; el hom-
bre, clase fuerte, pieza fundamental de la existencia y creacion, cumple o debe cumplir su compromiso en la manera precisa; la
mujer, parte débil, es otra pieza semifundamental». El Gltimo de los testimonios proviene de un anuncio, en un diario de Lugo, de
la pelicula E/ asesino (1961), interpretada por Marcello Mastroianni y Cristina Gajoni: «Asesino, si, pero no de personas, solo se
dedica a las mujeres». Estos textos fueron recogidos con propésito critico en la seccion «Celtiberia Show» del semanario Triunfo,
firmada por Luis Carandell desde 1968 (citamos de las pp. 77, 74y 75 de la 17.2 edicion, primera refundida, de Celtiberia Show,
volumen de Carandell publicado por Maeva Ediciones en abril de 1994).
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agresion no llegaban a ocasionar la muerte
de la mujer (todo ello hasta 1963).4°

. Elrapado de los cabellos a esposas de mine-
ros huelguistas, una humillante practica que
era, igualmente, de inspiraciéon miségina.s®
Dicho proceder recuperaba actuaciones
habituales en la Guerra Civil y en la primera
posguerra, entonces dirigidas contra las
mujeres «significadas» por su antifranquis-
mo genérico.

Las cargas policiales contra obreros y mi-
neros en huelga -forma de protesta sempi-
ternamente prohibida—-y contra estudiantes
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carreras académicas. Como es obvio, el
uso, en su caso, de fuego real en el trans-
curso de la represion —en las manifesta-
ciones 0 en otro contexto— causo heridas
de gravedad y muertes.®

La pervivencia de tribunales especiales.

La aplicacion recurrente del estado de ex-
cepcion.

La imposicion de grandes multas o la pena
de carcel por «delitos» de opinién, manifes-
tacién, huelgay la adscripcién a determina-
das organizaciones politicas o sindicales.%?

universitarios «agitadores», y la expulsion

de estos ultimos de las correspondientes R. Elejercicio constante de la tortura.

49 <https://www.elplural.com/sociedad/leyes-franco-ampararon-derecho-marido-asesinar-su-mujer-por-infideli-
dad_278182102>.

La «misoginia estructural» del franquismo ha sido recordada, en uno de los articulos presentes en este catalogo, por Carmen
Arjona, una destacada militante antifranquista que ha podido hablar, en parte, desde la vivencia. Nos permitimos adjuntar en
esta nota su evocacion de unas situaciones que, ademas de las reflejadas en los puntos g), h), e i) de este listado, también
pueden sorprender al lector actual por su profundo machismo: «Baste poner de relieve que, hasta finales de los afios 70, en los
institutos las mujeres teniamos una asignatura méas que los hombres: costura y labores “propias de nuestro sexo”. En cuanto a
la capacidad legal, recordar que la mujer necesitaba autorizaciéon paterna, o marital, para cualquier cosa, desde poder estudiar,
abrirse una cuenta en un banco, tramitarse el pasaporte, salir al extranjero, o, incluso, trabajar. En efecto, la mujer no podia
realizar actividades profesionales si no estaba de acuerdo el padre o el marido (y, por supuesto, nunca se instituyd un permiso
materno). Ni que decir tiene, igualmente, que los derechos laborales de las mujeres eran muy inferiores a los de los hombres. Y
que sucedian cosas tan increibles como que, cuando una familia cobraba una ayuda por hijos habidos dentro del matrimonio, si
la criatura nacida era hombre -hablamos ya de 1974~ la unidad familiar recibia 2.000 pesetas, y si era mujer 1.500». Sentado lo
anterior, consideramos pertinente adjuntar aqui las primeras lineas de un texto de la historiadora Mary Nash, «Vencidas, represa-
liadas y resistentes: las mujeres bajo el orden patriarcal franquista», que se encuentra inserto entre las pp. 191-227 de Cuarenta
afios con Franco, el volumen editado por Julidn Casanova (Critica, Barcelona, 2015). Nacida en Irlanda y residente en Catalunya
desde 1968, Nash desgrana una serie de afirmaciones rotundas que se entrelazan con las aportadas por Arjona: «La dictadura
de Franco se caracterizd por su continua y sistematica represion de las mujeres y la erradicacion de los derechos igualitarios y
de ciudadania introducidos por el régimen democratico de la Segunda Republica. Implement6 décadas de represion, derogacion
de derechos y falta de libertad. En el contexto de la nueva Espafia, la redefinicion del rol de las mujeres fue una pieza clave en
la maquinaria represiva y en la imposicion de una sociedad patriarcal y nacionalcatélica. El régimen franquista se fundé en un
rigido sistema de género que marcé la subalternidad de las mujeres mediante un nuevo orden juridico que sostenia una jerarquia
de privilegio masculino». Tras todo lo expuesto, no sorprendera demasiado el texto del anuncio del libro Cémo dominar a las
mujeres, recogido también en el citado Celtiberia Show de Carandell (transcribimos de la p. 67): «Como dominar a las mujeres
iipero dominarlas sin latigo!! Usted, sin ser ninglin héroe ni ninguna excepcion, podra dominar como quiera a las mujeres, ya
sean ellas novias o esposas. Con las orientaciones de este libro lograra una perfecta compenetracion con ellas. Le obedeceran,
le admiraran y le querran ardorosamente, por lo que su vida sera un verdadero edén. jjno sea escéptico!! jjusted las dominara!!
Encuadernado jjsolo por 37 pesetas!!». Una retérica como la anterior, 0 quizd un poco menos trufada de machismo, seria con-
siderada entonces como aceptable por la mayoria de la poblaciéon masculina y —probablemente- por una porcién notoria de la
femenina. En el libro en cuestion, que aparecié en Barcelona por obra de Ediciones Ronegar en 1965, consta como autor Juan
Damasceno Rivera de Gil.

50 <https://blogs.publico.es/fernando-lopez-agudin/2021/03/09/aquellas-feministas-rapadas> y <https://smoda.elpais.
com/feminismo/hijos-del-carbon-las-mujeres-de-las-cuencas-mineras-mucho-mas-que-viudas-y-huerfanas>.

51 Sobre el caracter ilegal de la huelga en el franquismo, queremos recordar unas palabras del mismo dictador espafiol, pro-
nunciadas el 11 de marzo de 1951 ante el Il Congreso nacional de Trabajadores: «La huelga es licita y se puede proclamar como
tal cuando en la legislacion se acepta el principio de la lucha de clases. jAh! ;Cémo ibamos a dejar sin armas a los que de otra
forma hubieran sido vencidos y esclavizados por las otras clases en lucha?» (Transcripcion recogida en E/ pequerio libro pardo
del general —Ruedo ibérico, Paris, 1972, p. 134—).

52 Ladictadura ideolégica se prolongé a lo largo de todo el franquismo, y resulta particularmente ilustrativo al respecto que,
por ejemplo y tan tarde como en diciembre de 1972, se impusieran multas de 200.000 pesetas —el equivalente a casi cuarenta 'y
tres meses del salario minimo de aquel afio- en concepto de atentado contra la Ley de Orden Publico por ejercer de jurado en un
certamen con dos premios denominados President Macia y President Companys, los maximos dignatarios de la Generalitat de
Catalunya entre 1931y 1939. En abril de 1973, el recurso interpuesto por los multados fue desestimado en Consejo de Ministros
porque, con la invocacién de aquellos politicos, «que fueron causantes de evidente quebranto para el principio de unidad de la
Nacién espafiola, se ha faltado, a no dudar, al sentimiento de dicha unidad» (citado en Joan Esculies: «El precio de defender la len-
guan, La Vanguardia, 27-1-2022: <https://www.lavanguardia.com/cultura/20220127/8014662/precio-defender-lengua.html>).



S. Laaplicacion de la pena capital mediante el
«enterado» del gobierno a lo decidido por
la jurisdiccion militar.

T. La muerte de detenidos con disparos por
la espalda a causa de, supuestamente, ha-
ber intentado huir de la policia (pero bajo
la sospecha, para los militantes y simpati-
zantes antifranquistas, de aplicacion de la
extrajudicial «Ley de Fugas»). Y, finalmente:

U. Las aparentes «defenestraciones volunta-
rias» de detenidos en dependencias ofi-
ciales o en otros lugares bajo supervision
policial. Dichas caidas desde gran altura
podian suponer graves heridas, como en
el caso de Julian Grimau, o incluso el fa-
llecimiento, como sucedié en 1967 con el
militante maoista Rafael Guijarro, estudiante
y celador, y en 1969 con Enrique Ruano,
también estudiante y militante del Frente
de Liberacioén Popular -FLP- acusado de
repartir propaganda de la organizacion sin-
dical, también ilegal, Comisiones Obreras.
Las defenestraciones en cuestion fueron
sospechosas, para la oposicion al régimen,
de ser provocadas por los cuerpos represi-
vos implicados, y ello con el propésito de,
o bien enmascarar fuertes torturas, o bien
proceder a ejecuciones extrajudiciales.5®

A la vista de todas estas vertientes del segundo
franquismo realmente existente, parece obvio que
si las autoridades hubieran deseado que la con-
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memoracién de los «XXV Afos de Paz Espaiiola»
reflejase —con sinceridad- el proceso histérico
vivido desde 1939, aquella campafa deberia ha-
berse llevado a cabo con otra denominacion: «<XXV
Afos de Dictadura en toda Espanan.

Volvamos a la pregunta anterior al inciso:
iqué queremos mostrar, principalmente,
en esta exposicion?

Tras la enumeracion de los componentes -mayor-
mente tan contrarios al espiritu de la llustracién del
siglo XVIlI-de la especie de catalogo punitivo que
se encontraba a disposicion de las autoridades de
la «democracia orgénicay, retornamos nuevamente
a la dimension internacional de la conmemoracion
de 1964 para remarcar que en la exposiciéon del
MuVIM no nos detenemos en el mas importante
de los proyectos disefiados —haciendo gala de
un gran esfuerzo logistico y econémico- con el
propésito de mejorar la visién exterior de la Es-
pafa de Franco: la participacion en la exposicion
inaugurada en Nueva York el 22 de abril de 1964,
la World'’s Fair que se prolongé hasta el 17 de oc-
tubre de 1965 y que, al transgredir las reglas del
Bureau International des Expositions, no obtuvo el
reconocimiento de esta institucion (lo que implico
la ausencia de muchos paises). Sea como fuere,
el resultado de la participacion espafiola en aquel
acontecimiento se tradujo en un éxito exhibible
para sus impulsores: basta con decir que el pa-
bellén hispano, obra de Javier Carvajal, obtuvo la

53 Las muertes de Julian Grimau -finalmente fusilado- y de Rafael Guijarro inspiraron, respectivamente, una cancion de la chi-
lena Violeta Parra -;Qué dira el Santo Padre? (1965) -y uno de los <himnos» de la Nova Cangé catalana: Qué volen aquesta gent?
(compuesta en 1967 y editada en 1968). Esta Gltima composicion, con letra de Lluis Serrahima y musica de Maria de Mar Bonet,
y una de las canciones mas conocidas de esta intérprete mallorquina, seria objeto de prohibiciéon durante la dictadura franquista:
<http://www.amnistiacatalunya.org/edu/musica/f-quediraelsantopadre.html>;

<http://www.amnistiacatalunya.org/edu/musica/f-quevolenaquestagent.html>;

<https://www.enderrock.cat/noticia/21464/

volen-agquesta-gent-historia-estudiant-escriptor-cantant> y <http://fernandolucini.blogspot.com/2011/03/canciones-con-histo-

ria-que-volem.html>.
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medalla de oro de la exposicién y recibioé elogios
unanimes de la critica.’

En cambio, si que dedicamos espacio a la guia
turistica Espana para Usted, conformada por se-
tenta y dos paginas y escrita por el humorista
grafico Maximo San Juan Arranz, Maximo, con
alguna contribucién de, ni mas ni menos, el ya ci-
tado Carlos Robles Piquer (quien habria procedido
a los anadidos —segun su propia version- con el
acuerdo previo del autor).%®

Espana para Usted incorpord numerosas
ilustraciones junto a los textos, obra también
de Maximo, y vio la luz en una edicién calificada
como «especial» y realizada «bajo los auspicios
de la Junta Interministerial para la Conmemo-
racion del XXV aniversario de la Paz Espanola
y con motivo de la exposiciéon Espafia 64 - 25
Anos de Paz». En 1965, ya concluidos los fastos
en Espafia, la obra se actualizé ligeramente: entre
los minimos cambios observados se comprueba,
I6bgicamente, que las expectativas sobre la cele-
bracion contenidas en el texto original se convir-
tieron en loas a su pasado desarrollo. Ademas de
aparecer publicado en lengua castellana, Espana
para Usted sali6 al mercado en varios idiomas
europeos e, incluso, en esperanto, la lengua ar-
tificial de pretensiones universales, y se puso a
la venta por 10 pesetas, el precio, entonces, de
cinco ejemplares de un periddico diario, de cua-
tro trayectos urbanos en autobus o trolebus o de
dos entradas de cine de barrio. Se realizd una
tirada total de, aproximadamente, un millén de
ejemplares, una cifra verdaderamente notable
en tiempos del segundo franquismo y también
ahora. Las propias caracteristicas del opusculo,
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asi como lo dicho sobre el precio y el volumen
de la edicién, nos confirman que estamos ante
la aportacién impresa mas accesible y con mas
repercusion popular —fuera de Espafia y dentro
de las fronteras— de las que vieron la luz a rebufo
de la campafia propagandistica.

El antes referido Sasha D. Pack arguye que
el opusculo Espafa para Usted estaba escri-
to «en un tono jovial y directo que contrastaba
poderosamente con los materiales que la SGT
[Secretaria General de Turismo] firmaba en la
década de 1950», y que adoptaba «un estudiado
elitismo decimonoénico, distinguiendo entre “turis-
ta"y “viajero” e invitando a este ultimo a explorar
un pais a la vez orgulloso de sus tradiciones y
deseoso de experimentar cambios rapidos».5¢
Por su parte, Alicia Fuentes Vega, en la p. 270 de
Bienvenido, Mr. Turismo. Cultura visual del boom
en Espafa,®” aduce que dicha guia «potenciaba
el imaginario del rey por un dia: no solo se entre-
gaba, en la ilustracién de portada, literalmente
el pais en bandeja al visitante», sino que ademas
«el contenido se organizaba en tres bloques con
titulos de connotaciones tan imperialistas como
“Vini", “Vidi" y “Vinci” [...]».

En cualquier caso, algunas de las expresiones
recogidas en este verdadero «fresco escrito» de la
Espafa oficial de 1964 —-en el afio de las «<Bodas
de Plata con la Paz»- tienen, pasadas las déca-
das, unindudable interés desde las perspectivas
ideoldgica y antropolégica: asi, por ejemplo, las
consideraciones sobre la emigracion, la politica
del pasado y del entonces presente, laindumen-
taria, la pretendida idiosincrasia espafola, las mu-
jeres del solar patrio —«retratadas» con un sesgo

54 Vid. <https://www.coam.org/media/Default%20Files/fundacion/biblioteca/revista-arquitectura-100/1959-1973/docs/re-
vista-articulos/revista-arquitectura-1964-n68-pag01-18-sp01.pdf>.

En la pelicula Franco, ese hombre de José Luis Sdenz de Heredia, el principal recordatorio cinematogréafico de la campafa «XXV
Afios de Paz Espafiolay, la participacion espafiola en la World's Fair de 1964-1965 es glosada muy destacadamente, y en el film
aparecen primeros planos del niUmero del 7 de septiembre de 1964 de la revista Life —edicion International- que incluyen la doble
pagina donde la construccion recibe el calificativo de «Jewel of the Fair», muy extendido entre los medios de comunicacion de
la época.

Entre las filmaciones del NO-DO -el noticiario cinematogréafico- que se hicieron eco del acontecimiento, ademas de la noticia de
la inauguracién (<https://www.rtve.es/play/videos/los-anos-del-no-do/anos-del-no-do-1964-espana-doblega-urss/3236239>
[04:47]), vid. particularmente Esparia en la Feria Mundial de Nueva York (<https://www.rtve.es/play/videos/documentales-color/
espana-feria-nueva-york/2898455>), asi como Feria en Nueva York, el film de animacién «de [Juan Ignacio] Cardenasy [José Ma-
ria] Cruz Novillo» que, sufragado por la Comisaria General de Espafia para la Feria Mundial de Nueva York, incorpora imagenes
promocionales de la Espafia del momento: <https://www.rtve.es/play/videos/documentales-color/feria-nueva-york/2888754>.
Ambas aportaciones audiovisuales han sido analizadas por Ana Fernadndez Cebrian en el articulo «Visiones del desarrollo. El
pabellén de Espafia en la Feria Mundial de Nueva York 1964-1965 y su produccion audiovisual», publicado por la Liverpool Uni-
versity en el seno de la revista Bulletin of Contemporary Hispanic Studies (vol. 2, nim. 1, 2020, pp. 33-50):
<https://www.academia.edu/43172881/Visiones_del_desarrollo_El_pabell%C3%B3n_de_Espa%C3%B1a_en_la_Feria_Mun-
dial_de_Nueva_York_1964_1965_y_su_producci%C3%B3n_audiovisual>.

55 <https://www.elmundo.es/blogs/elmundo/consejoeditorial/2015/01/07/de-cuando-maximo-era-amigo-de-carlos.html>.

56 La invasién pacifica. Los turistas y la Esparia de Franco, de Sasha D. Pack (Turner, Madrid, 2009, p. 233) [Versiéon original:
Tourism and Dictatorship. Europe’s Peaceful Invasion of Franco's Spain, Palgrave Macmillan, Basingstoke / Nueva York, 2006].

57 Ediciones Catedra, Madrid, 2017.



que puede adivinarse- o la «Unidad y diversidad»
de Espafa. En este ultimo apartado -p. 50- se
reconoce, sin mayor detalle, la existencia de los
idiomas distintos del castellano:

«Antes de nada, una salvedad. Espafa es
una unidad compuesta de muy particulares
diversidades. [...] Las caras son las regiones
y las comarcas, con sus virtudes y sus ma-
nias tipicas. [...] Las caras son los “humo-
res” variables, como los acentos, los climas,
las altitudes, seguin ponemos el indice en
un punto de Espafa o en otro. Incluso los
idiomas. Ademas del castellano, que es el
oficial y que se emplea en todo el territorio
nacional, se hablan en sus regiones el ca-
talan, el vascuence y el gallego.»

Los contenidos sobre lenguas de este aparta-
do nos permiten abundar en dos cuestiones, de
relevante interés, sobre la actitud del segundo
franquismo ante la pluralidad idiomatica espa-
fola, también objeto de «blanqueamiento» o
mistificacién recurrente en nuestros dias: la pri-
mera, que, en la conmemoracién de 1964, y por
primera y ultima vez en tiempos de Franco, se
difundieron versiones en los citados idiomas de
un cartel institucional editado por el gobierno
espafiiol (justamente, el que resulté ganador en el
concurso convocado al efecto de «encarnar» toda
la efeméride, obra de Julian Santamaria). La se-
gunda cuestién a remarcar, que la incorporacion
de la ensefianza de las llamadas /enguas nativas
al sistema educativo publico —exclusivamente en
las etapas de Preescolar y Educacion General
Basica— no se abrié paso en el papel hasta el afio
1970 (con la Ley de Educacion impulsada por
José Luis Villar Palasi), pero siempre teniendo
presente que «las reticencias y la crisis econdémica
retardaron la puesta en marcha del proyecto edu-
cativo», extremo que se reconoce, incluso, desde
sensibilidades poco afectas a las reivindicaciones
idiomaticas de la periferia espafola.®®

Asi pues, y con caracter general, habria que
esperar al ocaso de la vida del dictador, al 1 de
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julio de 1975 concretamente, para que el Minis-
terio de Educacion y Ciencia publicara en el BOE
un decreto —del 30 de mayo anterior- por el que
se autorizaba «a los Centros de Educacién Pre-
escolary Educacién General Basica, con caracter
experimental, y a partir del curso mil novecientos
setentay cinco-setentay seis, para incluir en sus
programas de trabajo, como materia voluntaria
para los alumnos, la ensefanza de las lenguas
nativas espafiolas».®® Con respecto al texto que
se acaba de transcribir, remarcamos el caracter
voluntario de aquellas asignaturas y el hecho de
que el decreto no hablara, en ningdn momento,
de docencia en las lenguas diferentes de la caste-
llana. Y resefiamos, por ultimo, que la oficialidad
territorial de aquellas no seria posible mas que
tras la muerte de Franco: asi, pues, no hay que
llevarse a engaio sobre el alcance del decreto
del 31 de octubre de 1975 -BOE del 15 de no-
viembre-, en el que, por més que las «lenguas
regionales» pasaran a tener retéricamente la con-
sideracién de «lenguas nacionales», continuaron
teniendo vedados los usos oficiales a excepcién
de la expresion oral en actos culturales y, muy
significativo, de las intervenciones verbales en
las sesiones plenarias de las instituciones cuando
no se trataran «propuestas de asuntos que deban
motivar acuerdos u otros actos formales que se
consignen en acta».®

Volvemos a Espana para Usted para referirnos
al tratamiento que este opusculo hace de la Guerra
Civil y de su desenlace, convertido este Ultimo en el
acontecimiento seminal de la conmemoracién de
1964. El texto en cuestion —p. 54— es enormemente
clarificador sobre cudl era el limite interpretativo
sobre el pasado inmediato hasta el que podian
«(con)descender» los gestores del desarrollismo,
y merece ser transcrito en su totalidad. Y también
merecen ser recogidas aqui las lineas preceden-
tes —en la p. 53— que, ademas de ostentar un tenor
equivalente, enmarcan el discurso con reflexiones
sobre el pasado menos reciente:

«Politica peor [...] «<No era posible implantar
una politica liberal en un pais sin clase media,

58 José Pifieiro Maceiras: «jPersecucion de lenguas vernaculas (1902-1977) o aplicacién rigurosa de la normativa?», Arguto-
rio. Revista Cultural, afio 16, num. 30, Asociacion Cultural «Monte Irago», Astorga, 2013, pp. 125-131; cita en la p. 128: <https://

dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4347559>.

En la p. 125 de este mismo texto, y al hablar de los tiempos de Alfonso XIII, el autor trasluciria su visién profunda sobre qué es un
trato no deficiente otorgado a los espafioles hablantes de una lengua distinta del castellano: «En realidad, la situacién de tales
hablas regionales no era deficiente, pues su uso resultaba por entonces muy comun, tolerandose desde 1904 su empleo privado
en conferencias telefénicas, telefonemas, telegramas y correspondencia particular; mientras tanto, el castellano se reservaba

para las actuaciones oficiales».

59 <https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1975-13948>.
60 <https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1975-23450>.
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con una estructura casi feudal. Por eso nos
pasamos siglo y medio peleando unos con
otros, llevando a todos los idiomas palabras
como “pronunciamiento” y “guerra civil”. La
nacion se lleno de odios, y en ellos encontra-
ron campo abonado dos ideas y dos grupos
politicos que acabarian por dominar: anar-
quismo y comunismo. En esto desembocé
una politica llena de liberales palabras.

«Una guerra para una paz.

«Un dia, en 1936, estallaron los odios. To-
davia recuerda el mundo aquella guerra de
tres afnos a la que la Iglesia catélica dio el
nombre de Cruzada. No diremos que en
ella todos los buenos estaban de una parte
y todos los malos de otra, entre otras cosas
porque la bondad y la maldad siempre an-
dan mezcladas. Pero si afirmamos que gané
la guerra la parte del pueblo que preferia
una Espafia espafola a una Espana filial o
sucursal de Rusia.

»Detrés del Ejército habia un pensamiento poli-
tico, el del Movimiento Nacional, flexible en los
detalles, pero firme en el propésito de renovar
la sociedad espafiolay ponerla en condiciones
de convivir realmente en paz, haciendo en el
pais todas las reformas necesarias.

«En 1939 comenzé un periodo de paz, ain
vigente, superador de los viejos odios.»®"

Como es sabido, el autor de estos textos y de las
ilustraciones anexas, Maximo (con cierta partici-
pacién de Robles Piquer en los textos, como se ha
dicho), se posicionaria posteriormente contra el
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franquismo: «[...] muy pronto Méaximo se arriesgé
a condenar, y con dureza, ese sistema autoritario,
sorteando, con sus metaféricas vifetas, la censu-
ra».82 Sea como fuere, y siguiendo con la exégesis
de la publicacién, debemos incidir igualmente en
el hecho de que, en buena légica, Justin Crum-
baugh también se detuviera al respecto en las
paginas de su obra Destination Dictatorship: The
Spectacle of Spain’s Tourist Boom and the Rein-
vention of Difference.®® Dicha atencion se explica
a tenor de la relevancia adquirida, por Espana
para Ustedy sus versiones en idiomas foraneos,
para los propésitos del régimen en aquel bienio
1964-1965; entonces todo —o casi todo- debid
parecerles posible a aquellos «vendedores in-
teligentes» a quien alude Crumbaugh en las pp.
69-70 (es decir, Fraga Iribarne, Robles Piquery
las personas en quienes estos gobernantes de-
positaron su confianza):

«Not surprisingly, the handbook includes
references to Spain’s supposedly unique
features, along with the regime’s typical
allusions to public safety and defensive
claims about the “freedom” of the Spanish
people. It was also the Directorate General
of Tourism Promotion that spearheaded the
“Spain Is Different” campaign. Much like the
title Spain Is For You!, the new slogan signa-
lled a striking situation in which the makers
of state propaganda undertook the project
of promoting the nation commercially as a
tourist destination. In other words, publicity
was the new propaganda. This meant that
consumerism was fueling nationalist sen-
timent but also that the regime assumed a
new role-that of the savvy salesman.5*

61 Las fotografias de toda la edicién especial de 1964 se encuentran accesibles en internet y permiten, previa descarga y am-
pliacién de las imégenes, la lectura de los textos: <https://pionerosgraficos.com/espana-para-usted-con-perdon>.

Insistimos particularmente en la consulta de otros apartados ademas de los transcritos: «Pasaporte y aduanas» (p. 13), «Guardia
civil» (p. 14), «Dinero suyo» (p. 15), «Pobres, vagabundos y charlatanes» (p. 25), «Toros» (p. 36), «<Semana Santa» (pp. 42-43),
«Tortilla espafiola» (p. 46), «Geografia pobre» (pp. 50-51), «Historia rica» (pp. 51-52), «kEconomia regular» (pp. 52-53), la primera
parte de «Politica peor» (p. 53), «Politica mejor» (pp. 54-55), «Religiosidad» (pp. 60-61), «Vestido» (pp. 61-62), «Del “bikini"» (pp.
62-63), «Siesta» (p. 64), «Propina» (p. 65), «“Tacos”» (p. 66), «Piropo» (pp. 66-67), kAmor» (p. 67), «Invitaciones» (pp. 69-70), «“A su
disposicion”» (p. 70) y «“Espafioladas”» (p. 70).

62 <https://www.elplural.com/playtime/libros/sorteo-la-censura-franquista-pidio-el-no-a-la-otan-y-migro-de-el-pais-a-abc-
las-claves-de-la-trayectoria-de-maximo-en-un-libro_73166102>.

63 State University of New York Press (Sunny Press), Albany, Nueva York, 2009.

64 «No es de extrafiar que el manual incluya referencias a las caracteristicas supuestamente Unicas de Espafia, junto con las
alusiones tipicas del régimen a la seguridad publica y afirmaciones defensivas sobre la “libertad” del pueblo espafiol. También
fue la Direccién General de Promocidn Turistica la que encabezé la campafia “Espafia es diferente”. Al igual que el titulo jEspana
para Usted!, el nuevo lema denotaba una situacién llamativa en que los hacedores de la propaganda estatal se incorporaron al
proyecto de promocionar comercialmente a la nacién como destino turistico. En otras palabras, la publicidad blanca era la nueva
propaganda. Esto significaba que el consumismo estaba alimentando al sentimiento nacionalista, pero también que el régimen
asumia un nuevo papel: el de vendedor inteligente».



Espana para Usted también ha sido analizado en
un trabajo de Silvia Garcia Gonzalez, «Influencia
grafica de las revistas satiricas en la publicidad
del tardofranquismo. Un ejemplo publicitario de
la subsecretaria de turismo».% Esta investigadora
concluye, sin duda acertadamente, que:

«La singularidad de este folleto supone un
cambio de estrategia, y queda claro que la
utilizacién del humor ayuda a transmitir la
idea de ruptura con la imagen de Espaia
como lugar oscuroy retrasado respecto a la
modernidad que en los afios 60 se respiraba
en Europa.» (p. 267)%

En el otro extremo de la repercusion geogréfica
y social que habria tenido Esparna para Usted,
en nuestra exposicion también nos detenemos
en algunas de las aportaciones locales a la cam-
pafia propagandistica. Aquellas mostraron diver-
gencias, en ocasiones, con la retérica aplicada
por las autoridades centrales. En palabras de la
historiadora Paloma Aguilar Fernadndez, «a través
de las resefias de prensa se observa que aun es
frecuente referirse al 1 de abril como dia de la
“liberacién”. En realidad lo que muchos pueblos
celebran no es tanto la llegada de la “paz” en este
dia, sino la victoria de los nacionalesy la liberacién
de sus ciudades».®”

Retornando a la campafia general, queremos
incidir en el hecho de que aquel ejercicio de lavado
de imagen del régimen fue abordado —-como se
procederia en el caso de la aludida «exportacién»
neoyorquina- sin reparar en gastos. Lo pone de relie-
ve, con pedagogia indudable, Juan A. Rios Carratala:

«La campanfa de los XXV Anos de Paz fue
abrumadora. El resultado de estos balan-
ces del pasado inmediato realizados por un
poder dictatorial suele ser el propio de una
celebracién bien organizada, conveniente-
mente manipuladay mejor pagada. Siempre
gracias al dinero publico, que no se regatea
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en tales ocasiones con melindres de timora-
to. Tampoco se controla o se cuantifica en
realidad. El epigrafe presupuestario solo es
una apariencia, ya que todas las instancias
estan obligadas a contribuir con sus propios
presupuestos. La consigna surti6 el debido
efecto sin necesidad de ser formulada en el
BOE [Boletin Oficial del Estado] y no debiera
ser obviada por los historiadores, que a ve-
ces buscan las partidas especificas con la
ingenuidad del bienintencionado.»%®

El argumento es remachado, pocas lineas des-
pués, con la misma ausencia de piedad discursiva:

«La contundencia del mensaje propagandis-
tico requeria, por lo tanto, un presupuesto a
la altura de las circunstancias. O la ausencia
real de ese mismo presupuesto porque, en
definitiva, la verdadera cifra solo depende de
la voluntad politica o personal de quienes
jamas rinden cuentas. Los papeles oficiales
son muy sufridos en estos casos y los histo-
riadores saben de su valor relativo porque
los protagonistas, puestos a hablar de una
movilizacién nacional, nunca descienden a
la frialdad de las cantidades con decimales
y el comprobante de una factura. La retérica
les motiva mas y mejor.»%®

Mas alla de la cuestién presupuestaria, debe
recordarse que la conmemoracién de los «XXV
Anos de Paz Espafiola» tuvo distintas vertientes
de actuacioén en cuanto al modus operandi: de una
parte, la asimilacidon -mediante el simple afadido
del lema-de muchas iniciativas que tenian carac-
ter anual y que, de esta manera, fueron integradas
de facto en el programa conmemorativo (es decir,
que fueron «canibalizadas»). Hablamos de todo
tipo de actividades: desde campeonatos depor-
tivos juveniles o fiestas mayores de localidades,
hasta la tradicional demostracion sindical —de
caracter gimnastico y folclérico- celebrada cada

65 Estaaportacion se incluye en el libro de Oriol Pibernat (ed.), Disefio y franquismo. Dificultades y paradojas de la moderniza-

cién en Espana (Experimenta, Madrid, 2020, pp. 263-269).

66 Las consideraciones de la autora sobre las caracteristicas técnicas de la publicacién —«Maquetacién» y «Los dibujos»— se

desgranan en la p. 268.

67 Politicas de la memoria y memorias de la politica. El caso espafiol en perspectiva comparada, Alianza Editorial, Madrid, 2.2

reimp. 2021, p. 202; 1.2 ed. 2008.

68 Petréleo, monjas y poetas. Otras historias de 1964, Renacimiento / Publicaciones Universidad de Alicante, Sevilla, 2021,

p.10.
69 idem,p. 11.
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1.° de mayo en el estadio Santiago Bernabéu,” o
al Desfile de la Victoria desarrollado en Madrid,
transmutado para la ocasién -y solo para la oca-
sion-en Desfile de la Paz, acaecido el 24 de mayo
y donde estuvo presente Juan Carlos de Borbén, a
la saz6én -y en tanto que hijo de Juan de Borbény
Battenberg, el rey sin trono- principe de Asturias.
Por cierto: al respecto del caracter improvisado y
efimero de la apelacién Desfile de la Paz, Francis-
co Pérez Puche, veterano periodista y cronista de
la ciudad de Valéncia, nos recuerda la celebracion
en la capital del Turia, durante el mismo 24 de
mayo de 1964, de una parada castrense en el
paseo al Mar, actual avenida de Blasco Ibafiez;
en esta actividad no se abrazaron las «<novedades
terminolégicas» impulsadas desde el ministerio
fraguistay, en consecuencia, aquel desfile valen-
ciano lo fue —-como antes, y como después-de la
Victoria. También debe incluirse en este apartado
la adhesion a la campafa de los «XXV Afios de
Paz Espafola» por parte de la organizacion de los
llamados Festivales de Espafia, pergefiados por el
Ministerio de Informacién y Turismo y desarrolla-
dos cada verano; esta sucesion de espectaculos
ha sido definida por Jesus Ferrer Cayén como
«una empresa politica de caracter sociocultural
que, partiendo de las experiencias previas de Gra-
naday Santandery de las Misiones Pedagdgicas
de la Il Republica, estaba concebida para difundir
el teatro, la musica, la pinturay la danza al mayor
numero de localidades espafolas».”* En nues-
tra exposicién nos hacemos eco de alguno de
aquellos acontecimientos, con enjundia politica o
cultural, simbdlicamente fagocitados en 1964. Y,
de entre los testimonios aportados, incluimos uno
que evoca la manera -limitada— en que la fiesta fa-
llera fue incorporada a la conmemoracion: el cartel
anunciador del Cuarto Congreso General Fallero
celebrado entre el 27 de mayo y el 14 de junio,
donde aparece afiadida la leyenda «25 ANOS DE

¢25 afos de paz?

PAZ ESPANOLA». Esto Gltimo no sucedié ni con la
cubierta del llamado Libro Fallero publicado por
la Junta Central Fallera ni con el cartel municipal
anunciador de las jornadas festivas de marzo.
No se encuentran tampoco referencias a la efe-
méride franquista en el documental del NO-DO
que, dentro del epigrafe «Informaciones y repor-
tajes», glosé aquellas Fallas,” ni en la cubierta de
la Memoria Anual - Ejercicio 1964-65 de la antes
citada Junta Central Fallera. Sin embargo, si que
aparecio el lema conmemorativo sobre el cartel
de la Feria de Julio, cuyo boceto se habia fallado
el 23 de enero, y a cuyo disefio hubo que afiadir
lainscripcioén con letras de color negro (para per-
juicio de la coherencia de la composicién).

Otro de los procederes de las autoridades para
multiplicar el efecto de la celebracion fue publici-
tar, bajo el «paraguas» de la marca, las ceremonias
de inauguracién o puesta de primera piedra de
infraestructuras consideradas muy relevantes.
Asi ocurrié:

A. el 11 dejulio, con la inauguracion oficial de
las nuevas instalaciones de la Fabrica Na-
cional de Moneday Timbre (que ya contaba
con varios departamentos funcionando);”®

B. el 18dejulio, en el 28.° aniversario del inicio
formal de la Guerra Civil, con la inauguracién
del gran hospital que precisamente recibio
el nombre de «La Paz», en Madrid, y de los
estudios de Television Espafiola, TVE, en
Prado del Rey (también en Madrid);*

C. el 17 de diciembre, con la inauguracién de
la presa de Aldeadavila, en el Duero (en la
frontera entre Espafia y Portugal);’® o

D. el 21 dediciembre, ultimo dia de la vigencia
formal de la campafa propagandistica, con

70 Vid.lap.326 de la tesis de Gorza Zamarrefio Aramendia, Movilizaciones de masas del franquismo. Un espectaculo al servicio
de la imagen de Francisco Franco (Universidad de Malaga, Malaga, 2015: <https://riuma.uma.es/xmlui/handle/10630/11220>).

71  <http://www.radical.es/historico/informacion.php?iinfo=2766>.
72  <https://www.youtube.com/watch?v=nWGf99B50AU>.

73 Vid. Enrique Garcia: «La fabrica de los dineros», en VV. AA.: 1964 - Franco celebra sus «XXV afios de paz». El franquismo afio
a afo - 24, El Mundo, Madrid, 2006, pp. 48-59, y los capitulos quinto y sexto —debidos a Julio Torres Lazaro- de la obra de Rafael
Feria (dir.), Cien afios de Historia. Fabrica Nacional de Moneda y Timbre (Museo Casa de la Moneda - FNMT, Madrid, 1994): «La
F.N.M.T. de 1939 a 1964» (pp. 103-133) y «La Nueva Casa 1964-1975» (pp. 135-157).

74  Sobre las nuevas instalaciones de TVE, vid. Rocio Navarro: «El platé mas grande de Europa», en VV. AA.: 1964 - Franco
celebra sus «XXV afos de paz». El franquismo afio a afio - 24, El Mundo, Madrid, 2006, pp. 112-123.

75 Despiece con el titulo «La presa de Aldeadavila», en VV. AA.: 1964 - Franco celebra sus «XXV afios de paz». El franquismo
afo a afno - 24, El Mundo, Madrid, 2006, pp. 24-25.



la puesta de la primera piedra del Palacio
de Congresos y Exposiciones de Madrid.”®

La celebracion de los «XXV Afios de Paz Espa-
fiola» tuvo otro de sus vectores de difusién en el
«bautizo», con dicha marca, de barrios, grupos de
viviendas o bloques construidos por el gobierno.
La incorporacion, en su momento, de placas o
paneles de caracter recordatorio sobre dichos
edificios permitié durante décadas —e incluso
hasta la actualidad- la pervivencia de aquel lema
tan machaconamente repetido en 1964. Al res-
pecto de dicha preservacion debe recordarse que,
aunque en el punto primero del articulo 15 de la
conocida popularmente como Ley de la Memoria
Historica—2007- se preveé la retirada de «escudos,
insignias, placasy otros objetos o menciones con-
memorativas de exaltacion, personal o colectiva,
de la sublevacioén militar, de la Guerra Civil y de
la represion de la Dictaduray, en el punto segun-
do de la misma ley se dice que «lo previsto en el
apartado anterior no sera de aplicacion cuando
las menciones sean de estricto recuerdo priva-
do, sin exaltacion de los enfrentados, o cuando
concurran razones artisticas, arquitecténicas o
artistico-religiosas protegidas por la ley».”” Nues-
tro montaje expositivo recoge el testimonio gréafico
de uno de los recordatorios de la campafa de
1964 ubicado sobre un edificio: un testimonio
muy relevante desde la perspectiva de la historia
del disefio grafico, puesto que reproduce, a gran
escalay en cerdmica artistica, el disefo del cartel
premiado —antes citado- de Julidn Santamaria.
Es el momento de traer a colacién las iniciati-
vas oficiales o privadas, de muy diverso tipo, que
fueron concebidas para sostener el entramado de
la campanay que, por ello, constituyen las aporta-
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ciones especificas. Buena parte de las actividades,
o «productos», de entre los que a continuacion se
resefian encuentran acomodo o se plasman en
nuestra exposicién y/o catalogo:

A. Laubicacion en el espacio publico de carteles
y vallas publicitarias con la identidad gréafica
seleccionada para difundir la conmemoracion.

B. Lacelebracién de un sorteo extraordinario
de la loteria nacional el dia 31 de marzo,
la vispera del inicio formal de la campafia
propagandistica. Los fondos recaudados
habrian de contribuir a financiar la cons-
truccién del Palacio de Exposicionesy Con-
gresos de Madrid, y el sorteo incorporaba
contenido simbdlico alrededor de la cifra
25: «Una de las series esta dotada con un
premio de 25 millones de pesetas, de modo
que se percibira la suma de 25.000 pesetas
por cada peseta pagada en el nUmeroy serie
ganadores del gordo».”®

C. Laapertura de las celebraciones median-
te un solemne tedeum en la basilica de la
Santa Cruz del Valle de los Caidos, un es-
cenario particularmente apto para mostrar
las imbricaciones entre las esferas guber-
namental y religiosa del franquismo. El acto
en cuestion tuvo lugar el 1.2 de abril, justo
en el 25.° aniversario del dia en que Franco
anunci6 su victoria completa en la Guerra
Civil. En aquella ceremonia institucional es-
tuvieron presentes el ya citado Juan Carlos
de Borbon (junto a su mujer, Sofia de Gre-
cia) y Francisco Franco: este, y como era de
esperar en atencién a la practica impuesta,

76 <http://www.docomomoiberico.com/index.php?option=com_k2&view=item&id=1509:palacio-de-congresos-y-exposicio-

nes&lang=es>.

77 <https://www.boe.es/buscar/pdf/2007/BOE-A-2007-22296-consolidado.pdf>.
78 «Se prepara la conmemoracion del 25 aniversario de la paz espafiola», Hoja del Lunes (Madrid), 16-111-1964, p. 19.
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entro en el templo bajo palio (junto a su es-
posa, Carmen Polo de Franco).”

La celebracién de misas de campafia, con-
memorativas de la jornada del 1.° de abril
de 1939, como la celebrada en la plaza del
Caudillo de la ciudad de Valéncia por la
tarde del dia de la efeméride. En esta ce-
remonia estuvo presente la imagen de la
Virgen de los Desamparados que las tropas
franquistas habian llevado consigo durante
la entrada triunfal en la capital valenciana.

La programacion de exposiciones locales
—-de tematica tan diversa como el arte o la
filatelia, pongamos por caso-y generales,
entre las que destacamos «XXV Afios de
Arte Espafol», que tuvo lugar en el Palacio
de Exposiciones del Retiro madrilefio en
los meses de octubre y noviembre; «Es-
pafia hoy», que incluia centenar y medio
de carteles y estuvo destinada a itinerar
por el territorio, y «Espafa 64», la joya de
la corona de aquellos montajes que solo
seria vista en Madrid, San Sebastian y Bar-
celona (las inauguraciones de la muestra
en estas tres ciudades tuvieron lugar el
1.° de mayo, el 18 de agosto y el 16 de
diciembre, respectivamente). Al respecto
de esta Ultima exposicion, «Espafia 64»,
y en la p. 12 del nimero de La Hoja del
Lunes de Barcelona del 14 de diciembre
de 1964, el subcomisario de exposiciones
de la Junta Interministerial encargada de la

79

¢25 afos de paz?

conmemoracion, Luis Gonzalez Robles, se
explayé en una entrevista de manera harto
interesante sobre el lenguaje expositivo
utilizado: «[...] logrando al fin que las frias
cifras[,] las escuetas estadisticas, se dijeran
de una manera gréfica que entrase por los
ojos. En forma atractiva, ademas, y con un
sentido didactico pedagdgico. Se trataba de
provocar un convencimiento del esfuerzo
que se ha hechoy de la situacion a que se
ha llegado en todas las ramas. El saber,
la industria; el “hacer”, en una palabra.
»—¢Predomina lo gréfico pues? »Si, porque
es hoy el instrumento mas eficaz y por ello
tiene en la exposicién una participacion
preponderantel[.] A este fin hemos barajado
millares, muchisimos millares de fotogra-
fias.» Por su parte, Manuel Fraga Iribarne,
el maximo hacedor de aquel 1964 donde
«el pasado aparecia absorbido por el pro-
ceso de encantamiento de la prosperidad
material y de la paz social»® aprovechaba
ante Francoy ante Espafa entera el altavoz
construido —con conocimiento de causa,
evidentemente- a mayor gloria del régimen.
Construido, en realidad, para provocar o
facilitar la adhesion de las clases medias
(«seducidas» por lavadoras, frigorificos,
pisitos y Seiscientos), y del resto de secto-
res sociales, a aquella dictadura que habia
decidido «blanquear» su imagen con todos
los medios a su alcance: «No sé si los espa-
floles podemos comprender la importancia
y profundidad de esta realidad Unica en

La entrada bajo palio del dictador en los templos catdlicos, y, en general, los ritos que representaban lo que el cardenal

Goma llamé «totalitarismo divino» (en su carta pastoral «Lecciones de la guerra y deberes de la paz», publicada el 8 de agosto
de 1939), han sido analizados resumidamente —con mucho acierto- por Giuliana di Febo: «Durante su dictadura Franco fue el
centro de ceremonias y ritos destinados a subrayar su condicion de enviado de la Providencia. El modelo ritual fue inaugurado en
diciembre de 1937 con motivo de la jura en Burgos del | Consejo Nacional de Falange. La ceremonia se desarrollé en el monaste-
rio de Santa Maria de las Huelgas. Fue un rito de fundacién del Nuevo Estado nacionalcatélico y de celebracién de Franco como
“Caudillo supremo”. Las fuerzas del Ejército desplegadas en vistosa parada, la Falange llegada de los frentes de combate, el
paso de las tropas marroquies y la escolta mora. Franco entraba en la iglesia para oir misa mientras el érgano tocaba el Te Deum
laudamus. Ya en la sala Capitular, sentado en un trono con dosel de damasco rojo, después de haber jurado sobre los Evangelios
ante el cardenal Goma su fidelidad a Espafia y a Falange, asisti6 al desfile y a la jura de los consejeros. La ceremonia ilustraba la
sacralidad del pacto entre Franco y una jerarquia eclesiéstica garante de la reciprocidad del vinculo entre las instituciones del
régimen. Era la primera etapa de un proceso que culminé en la ceremonia de la ofrenda de la espada de la Victoria en la iglesia
de Santa Barbara de Madrid en 1939. El “generalisimo” se dirigia hacia la iglesia saludado por blancas palmas que afiadian a la
escena un toque biblico. Se acercaba al altar caminando bajo palio, una modalidad liturgica reservada a los reyes, a los obispos
y al Santisimo Sacramento. Después de una solemne ceremonia evocadora de ritos medievales, depositaba su espada gloriosa.
La Ofrenda concluyé con la bendiciéon de Goméy un abrazo entre los dos. Salvas de artilleria y repiques de campana festejaron la
aparicion en la plaza de un “generalisimo” que “no pudo contener el llanto”, pero ya consagrado “Caudillo por la gracia de Dios"»
(«Bajo palio», El Pais, 28-VII-2012: <https://elpais.com/politica/2012/07/27/actualidad/1343404265_327255.html>). Esta auto-
ra publicé un libro dedicado monograficamente a la cuestion: Ritos de guerra y de victoria en la Espana franquista (Publicacions
de la Universitat de Valéncia, Valéncia, 2012).

80 Angel Quintana: «Y el Caudillo quiso hacerse hombre. La retérica épicay la iconografia en Franco, ese hombre», en Vicente
Sanchez-Biosca (coord.), Materiales para una iconografia de Francisco Franco, vol. | - Archivos de la Filmoteca, nums. 42-43, Insti-
tut Valencia de Cinematografia Ricardo Mufioz Suay, Valéncia, oct. 2002-feb. 2003, pp. 174-189; cita en la p. 178. Texto disponible
en pdf: <https://www.uv.es/imagengc/articulos/Y%20el%20Caudillo%20quiso%20hacerse%20hombre.pdf>.



nuestra historia moderna; estos 25 afios
de paz, orden, de seriedad, de trabajo, de
ahorro, de tranquilidad, no tienen ni pre-
cedente ni paralelo. Después de un siglo
de luchas y derrotas, las espadas se han
convertido en rejas de arado; el estruendo
de las batallas ha dejado paso al fragor de
las maquinas, y el pais se ha puesto a vi-
vir y a crecer, como lo refleja palidamente
esta exposicion "Espafia 64", que Vuestra
Excelencia se ha dignado inaugurar en esta
primavera gozosa de la paz de Espafia. Pero
debe quedar expresa constancia del hecho
de que no ha habido en nuestra Historia
un periodo de tanta mejoria para todos los
espafoles, y, sobre todo, para el espaiiol
medio y su familia.»®!

La ereccidn, en las principales plazas de
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a caballo (a la manera de un condottiero
renacentista), obras del valenciano José
Capuz Mamano, y que reproducian la que
este escultor habia realizado en 1956 y que
se encontraba ubicada desde 1959 en Ma-
drid.®2 Como es sabido, las tres estatuas
permanecieron en el espacio urbano du-
rante décadas: hasta 1983, en el caso de
Valéncia, y hasta los afios 2005 y 2008 en
cuanto a Madrid y Santander. Ademas, resul-
ta de interés saber que, entre los afios 1983
y 2010, el ejemplar valenciano fue visible
para los integrantes y los visitantes de una
instancia militar: concretamente, estuvo
instalado —sin pedestal-en un claustro del
convento de Santo Domingo de la ciudad del
Turia, sede de la Capitania General (desde
el afio 2010 permanece, en un contenedor
opaco, en la Unidad de Servicios de la Base

las ciudades de Valéncia y Santander, de Jaime | de Bétera).®®

sendas estatuas en bronce del dictador

81 Transcripcion de acuerdo con la crénica realizada por el diario ABC, en la p. 57 del nimero del 2-V-1964, de la inauguracién
en Madrid de «Espafia 64», calificada de «sintesis muy completa de las realizaciones de los XXV Afios de Paz»: <https://digital.
march.es/fedora/objects/linz:R-39495/datastreams/OBJ/content>.

Evidentemente, un discurso como el que Fraga pronuncié aquel 1.° de mayo esté en las antipodas de lo que expresé cinco afios
después el escritor Max Aub, en La gallina ciega. Diario espafiol, al respecto del desarrollo socioecénomico de la Espaia fran-
quistay sus implicaciones politicas: «-La gran tristeza para los que todavia conocimos una Espafia esperanzada fue precisamen-
te la pérdida de la esperanza. Pero no queréis comprender que se ha perdido porque, en parte, se ha realizado lo que queriais: la
gente vive mejor pero, sobre todo, ve el camino para llegar a ello sin pasar por el suefio de la revolucién. Espafia ha dejado de ser
romantica: ya no es la de: jVictoria o muertel, o, si quieres, la de: jNo pasaran!, sino la de la mediocridad o mediocricidad mejor
o peor; es la Espafia del refrigerador y de la lavadora; la vieja de pan y toros, del fitbol y la cerveza. [...]» . Citamos de la p. 32-33
de la edicién original de 1971 (Joaquin Mortiz, México D. F.); el texto aparece en la p. 183 de la Ultima edicion publicada (Editorial
Renacimiento, Valenciana de la Concepcioén, Sevilla, 2021).

Queremos incidir aqui, por Ultimo, en la cuestién de la presencia de la exposicion «Espafia hoy» en tierras de la provincia de
Valéncia: debemos al citado Francisco Pérez Puche la confirmacion de que —para sorpresa nuestra—- aunque la muestra si llegd
a nuestra demarcacién provincial, nunca pudo verse en la ciudad del Turia. En efecto, en su lugar pudo contemplarse otra de las
exposiciones realizadas en ocasion de los fastos de 1964, y, concretamente, la del 25.° aniversario de la fundacion del Instituto
Nacional de la Vivienda, INV, abierta al publico el 1.° de diciembre en el ayuntamiento. Nos extenderemos, con permiso del lector,
en este punto: Pérez Puche pone de relieve que —como se incidia en la prensa— el &mbito de la muestra del INV era el conjunto de
las tres demarcaciones provinciales valencianas méas las dos que -sin plasmacién administrativa- se encuadraban en la regiéon
murciana (Murcia y Albacete), y esgrime que el entonces alcalde de Valencia, Adolfo Rincon de Arellano, mantenia un estrecho
contacto con el subsecretario de Obras Publicas del momento, Vicente Mortes Alfonso, quien anteriormente habia sido director
general de la Vivienda: desde este cargo, Mortes Alfonso habia tenido un papel fundamental en las tareas de creacién de nuevos
barrios —edificados a través del Instituto Nacional de la Vivienda, justamente—- que habrian de paliar la necesidad de viviendas
posterior a la catastréfica riada de 1957 (la tristemente célebre riua del 14 de octubre de aquel afio).

82 Por cierto: esta Ultima estatua, la original, deberia haberse instalado en el Arco de la Victoria de la Ciudad Universitaria, pero
nunca llegé a levantarse alli; tras erigirse ante el Ministerio de la Vivienda, pasé a la Plaza de San Juan de la Cruz, en el lateral de
Nuevos Ministerios. La figuracion ecuestre de Franco realizada por José Capuz fue historiada por Pieter Leenknegt: «El Franco
ecuestre de Capuz: una estatua, tres destinos», en la publicacién de Vicente Sanchez-Biosca (coord.), Materiales para una ico-
nograffa de Francisco Franco, vol. Il - Archivos de la Filmoteca, nims. 42-43 (Institut Valencia de Cinematografia Ricardo Mufioz
Suay, Valéncia, oct. 2002-feb. 2003, pp. 12-29).

83 <https://valenciaplaza.com/asi-descubrio-plaza-la-estatua-olvidada-de-franco-en-valencia1>.

La retirada en 1983 de la estatua radicada en Valencia —que habia sido inaugurada el 1.° de abril de diecinueve afos atrds, tras
instruir el expediente por procedimiento de urgencia- ha sido rememorada en dos producciones —una audiovisual y otra sonora-
de la radiotelevision autonémica valenciana:
<https://www.apuntmedia.es/documentals/operacio-elefteria_134_1454529.html>;
<https://www.apuntmedia.es/programes/operacio-elefteria/operacio-elefteria_135_1348005.html>;
<https://www.levante-emv.com/ocio/tv/2021/10/04/documental-punt-reconstruye-transicion-valencia-57983938.html> y
<https://www.eldiario.es/comunitat-valenciana/el-desolvidador/operacio-elefteria-aventura-derribar-franco_132_6280397.
html>.
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G. La proteccion oficial dispensada a la

produccion de las peliculas Sinfonia es-
panola, de Jaime Prades,® y Franco, ese
hombre, de José Luis Sdenz de Heredia.
Este ultimo film se convirtié en un gran
éxito de taquilla en atencion, también, a
la disposicion tan favorable del régimen
hacia la obra, y, en palabras de Giuliana
di Febo y Santos Julia, «consagraba la
imagen del dictador como pater patriae
en versioén cotidiana, guardian atento
de la salvacion de Espana durante los
veinticinco afios de gobierno».ss Angel
Quintana resumié asi esta produccion
practicamente hagiografica, estrenada
en Madrid el 11 de noviembre de 1964
y en Valéncia el 30 del mismo mes:
«Franco, ese hombre constituye, por lo
tanto, un documento fundamental para

¢25 afos de paz?

do a perfilar de qué modo el héroe
de antafo se habia transformado en
un viejecito que desde su despacho
intentaba preservar una hipotética paz
de la que su apacible imagen de padre
de familia se constituia en una quimé-
rica proyeccioén. La idea de considerar
al Caudillo como garante de la paz es
el eje de un discurso en el que, como
veremos mas adelante, la guerra civil
acaba siendo aparcada, puesta entre
paréntesis.»®®

La elaboracion —por parte del gobierno-
de banderines con los motivos del cartel
ganador y de los otros dos galardonados,
y la realizacién —por parte de otras instan-
cias publicas y por entidades privadas—- de
banderines conmemorativos con motivos

analizar tanto las formas del discurso
histérico oficial como para comprobar
coémo la imagen del Caudillo quiso sufrir I
un proceso de humanizaciéon destina-

de diverso signo.

El encargo de obras musicales para el «Con-
cierto de la Paz», celebrado en Madrid —en

84  Vid. al respecto dos trabajos de Jesus Garcia de Dueias: en E/ Imperio Bronston (Ediciones del iman / Filmoteca de la Ge-
neralitat Valenciana, Madrid / Valencia, 2000, pp. 256, 265-268, 272y 376-377) y

«Samuel Bronston. Ascenso y caida de un imperio», en el libro de Laura Gémez Vaquero y Daniel Sdnchez Salas (coords.), El
espiritu del caos. Representacién y recepcion de las imdgenes durante el franquismo (Una recopilacion de Secuencias. Revista
de Historia del Cine) (Ocho y Medio, Madrid, 2009, pp. 453-473:
<https://repositorio.uam.es/bitstream/handle/10486/3845/26466_1.pdf?sequence=1&isAllowed=y>; mencién en las pp. 23-
24).

85 Elfranquismo. Una introduccidn (Critica, Barcelona, 2012, p. 109).

86 «Y el Caudillo quiso hacerse hombre. La retérica épicay la iconografia en Franco, ese hombre», en Vicente Sanchez-Biosca
(coord.), Materiales para una iconografia de Francisco Franco, vol. | - Archivos de la Filmoteca, nims. 42-43, Institut Valencia de
Cinematografia Ricardo Mufioz Suay, Valéncia, oct. 2002-feb. 2003, pp. 174-189; cita en la p. 178. Texto disponible en pdf: <ht-
tps://www.uv.es/imagengc/articulos/Y%20el%20Caudillo%20quiso%20hacerse%20hombre.pdf>.

Como no podia ser menos en atencion a su importancia simbélica, existe una notable bibliografia sobre la pelicula Franco, ese
hombre. Ademas del articulo precedente, remitimos a:

—Nancy Berthier, «Analyse de Franco, ese hombre : une certaine idée de I'histoire», en su obra Le Franquisme et son image.
Cinéma et propagande (Presses Universitaires Du Mirail, Toulouse, 1998, pp. 105-152) ; y, también, «José Luis Sdenz de Here-
dia, admirador de Franco. Franco, ese hombrey El Gltimo caido», en un libro de José Luis Castro de Paz y Jorge Nieto Ferrando
(coords.), El destino se disculpa. El cine de José Luis Sdenz de Heredia (Generalitat Valenciana - Institut Valencia de I'’Audiovisual
i la Cinematografia (IVAC), Valéncia, 2011, pp. 207-216);

—Valerio Carrando, «ll corpo filmico di Francisco Franco. Franco, ese hombre e Caudillo», en un libro de Magi Crusells Valeta,
José Maria Caparrés Lera y Francesc Sdnchez Barba (eds.), Memoria histérica y cine documental - Actas del IV Congreso Inter-
nacional de Historia y cine (Centre d'Investigacions Film-Historia, 2015, pp. 435-444:
<http://www.ub.edu/congresocine/wp-content/uploads/2015/06/ACTAS-IV-CONGRESO-INTERNACIONAL-DE-HISTO-
RIA-Y-CINE-DOCUMENTAL.pdf>);

—NMagi Crusells, «<Franco en el cine documental espafiol» (Historia Contemporénea, num. 22 [Universidad del Pais Vasco - Euskal
Herriko Unibertsitatea (UPV/EHU)], 2001, pp. 215-234: <https://ojs.ehu.eus/index.php/HC/article/view/15828>;

—José Maria Garcia Escudero, «La imagen cinematografica de Franco», en la publicacion de Vicente Sdnchez-Biosca (coord.),
Materiales para una iconografia de Francisco Franco, vol. | - Archivos de la Filmoteca, nims. 42-43 (Institut Valencia de Cinema-
tografia Ricardo Mufioz Suay, Valéncia, oct. 2002-feb. 2003, pp. 162-173: <https://www.uv.es/imagengc/articulos/Y%20el%20
Caudillo%20quiso%20hacerse%20hombre.pdf>);

—Jorge Nieto Ferrando, Veinticinco afios de paz vigilante. La reconfiguracion de la memoria cinematogréfica de la Guerra Civil
espanola, 2006 (<https://www.researchgate.net/publication/28210965_Veinticinco_anos_de_paz_vigilante_La_reconfigura-
cion_de_la_memoria_cinematografica_de_la_Guerra_Civil_espanola>);

—Angel Quintana, «Construccién y deconstruccion documental de un mito. Sobre Franco, ese hombrey Raza, el espiritu de Fran-
co»; en un libro de Josep M? Catal4, Josetxo Cerdan y Casimiro Torreiro (coords.); Imagen, memoria y fascinacion. Notas sobre el
documental en Esparia (Ochoy medio / IV Festival de Cine Espafiol de Méalaga, Madrid / Mélaga, 2001, pp. 203-210); y, por ultimo,
—Vicente Sadnchez-Biosca, «Guerray paz. Las nuevas retéricas de los sesenta», en su libro Cine y guerra civil espafiola. Del mito
a la memoria (Alianza Editorial, Madrid, 2006, pp. 180-207).



el auditorio o teatro del Ministerio de Infor-
macion y Turismo- el 16 de junio).®”

La emisién de catorce sellos de correos
conmemorativos, que fueron puestos en
circulacion el 1.° de abril, asi como la di-
fusién de varios conjuntos de sobres de
primer dia —con ilustraciones alusivas-y
la utilizacion de un matasellos con la ins-
cripcién en tres lineas «25 ANOS / DE PAZ
/ ESPANOLA». Recordamos que en el sello
de mas alto valor facial, el de 10 pesetas,
que incorpora un retrato a todo color del
dictador, al pie de la imagen puede leerse
la frase «<FRANCO CREADOR DE LA PAZ».88

La acufacion de alguna emisién medallis-
tica privada y, por iniciativa de la Fabrica
Nacional de Moneda y Timbre, FNMT, de
una medalla de bronce de gran formato
obra del escultor Fernando Jesus.®® En
esta obra se debe reparar, particular-
mente, en: «la inscripcidén que rodea a
la efigie del dictador, con las referencias
cronolégicas en nimeros romanos (tan
caros a los dictadores de la Europa lati-
na), y una frase alusiva en latin, la lengua
tradicionalmente connotada como aulica
en nuestras latitudes y en muchas otras:
“. COMPOSVIT FINES TVOS IN PACE -
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MCMXXXIX -= MCMLXIV". Dicha leyen-
da remite directisimamente a la primera
parte del versiculo 14 del salmo 147 del
Antiguo Testamento, “Qui posuit fines tuos
pacem” es decir, [Dios] mantiene la paz en
tu territorio. Pero en esta medalla, y claro
est4, el hacedor y mantenedor de la paz en
Espafa no seria tanto la deidad cristiana,
como el mismo gobernante retratado.» ®°

La institucién de la condecoracién militar
Cruz de los Veinticinco Afos de Paz, concedi-
da por la Secretaria General del Movimiento.
En el anverso, la leyenda central inscrita en
un circulo, «PAZ / 1939-1964», incorpora en
derredor las frases «<EN LA GUERRA TU SAN-
GRE» —en la mitad superior-y «EN LA PAZ
TU TRABAJO» —en la mitad inferior—, mientras
que en el reverso puede leerse kcHONOR / y /
GLORIA / a/ CAIDOS /y / HEROES».

. La publicacion de suplementos y nimeros

especiales dedicados a la celebracién fran-
quista por parte de periodicos y revistas, y la
edicion de libros —o formatos asimilables-
dedicados al andlisis y la glosa de la efemé-
rides con referencia al conjunto de Espafa,
a las distintas demarcaciones provinciales y
a los diversos municipios (incluyendo, cla-
ro esta, las versiones de la publicacion de

Vid. al respecto dos trabajos de Igor Contreras Zubillaga: E/ Concierto de la Paz. Tres encargos estatales para celebrar el

25 aniversario del franquismo (Seminario de Historia, Curso 2010-2011, Documento de trabajo 2011/2: <https://www.ucm.es/
data/cont/docs/297-2013-07-29-2-11.pdf>), y «“El Concierto de la Paz” (1964): Three Commissions to Celebrate 25 Years of
Francoismy, en el libro de Esteban Buch, Igor Contreras Zubillaga y Manuel Deniz Silva (eds.): Composing for the State: Music in
Twentieth-Century Dictatorships (Routledge, Abingdon-on-Thames, 2016, pp.168-186).

88 La serie filatélica dedicada a los XXV Afios de Paz Espafiola es analizada en una aportaciéon de Guillermo Navarro Oltra
a este catélogo, pero remitimos igualmente a dos trabajos de Jesus Garcia Sanchez: el primero, «La imagen de Franco en los
sellos», en la publicacién de Vicente Sanchez-Biosca (coord.), Materiales para una iconografia de Francisco Franco, vol. Il - Ar-
chivos de la Filmoteca, nUms. 42-43 (Institut Valencia de Cinematografia Ricardo Mufioz Suay, Valéencia, oct. 2002-feb. 2003, pp.
52-71y, particularmente, p. 65); y tres epigrafes —«El culto filatélico a la personalidad de Franco, 1939-1975», «25 Afios de Paz:
Deportes» y «25 Afios de Paz: Turismo»—, de su obra Los 300 mejores sellos de la historia - Tomo Ill - 1916-2016 Periodo filatélico.
(Sociedad Estatal Correos y Telégrafos - Subdireccion de Filatelia, Madrid, 2016, pp. 42 y, sin numeracion, [152] y [279]). También
recordamos que Guillermo Navarro publicé «Los sellos postales de los XXV afios de paz», en jViva Berlanga! Una historia de cine.
Catalogo de la exposicion (Museu Valencia de la ll-lustracié i de la Modernitat, MuVIM - Diputacié de Valéncia, Valéncia 2021,
pp. 168-175).

89 Vid. el articulo de Javier Gimeno Pascual, «Fernando-Jesus: el artista y la medalla», en la obra de Fernando Pérez Mulet,
Fernando-Jesus: medallista y escultor (Ayuntamiento de El Puerto de Santa Maria, El Puerto de Santa Maria, 2005, pp. 139-187).
90 Citado de la p. 33 de Las imdgenes del poder en las monedas de la dictadura franquista. Omnipresencia sin, casi, estri-
dencias (libro digital alojado por Blog Numismatico - 14-VI-2021, pp. 24-37), transcripcion ilustrada de una entrevista realizada a
Rafael Company i Mateo por Adolfo Ruiz Calleja: <https://blognumismatico.com/2021/06/11/libro-gratuito>.



36

Maximo, Espafna para Usted, sobre la que
tanto nos hemos extendido).®!

N. La puesta en circulacion de opusculos para
publico adulto o infantil y de tarjetas postales.

O. La difusién de un disco con discursos de
Francisco Franco (La palabra de Franco).Y,
finalmente, la produccion de contenidos de
noticias y de diversos documentales mono-
graficos destinados a su contemplacion en
los cines, como parte de la programacion
del NO-DO, el noticiario de pase inexcu-
sablemente obligatorio antes del inicio de
cada sesion.®?

Al hilo de la referencia al NO-DO, y con caracter
general, debemos remarcar que siempre estu-
vo garantizada la repercusién mediatica de los
acontecimientos o iniciativas que fueron con-
siderados emblematicos por las autoridades: el
contexto, como ya se ha dicho, venia definido
por el hecho de que el gobierno detentaba el mo-
nopolio informativo en television, radio y cine, y
también, por la circunstancia de que la prensa
escrita estaba sometida a censura previay, en su
caso, a presiones y amenazas que podian llegar a
suponer el cierre del medio considerado discolo
o rebelde. Todo ello conformaba un panorama
extraordinariamente proclive para la loa de las
bondades del régimen y de aquella efeméride
movilizadora, y, como era de suponer y recuerda
Gorka Zamarreiio Aramendia en el apartado «Al
fin, la Paz» (de su tesis Movilizaciones de masas
del franquismo. Un espectaculo al servicio de la

¢25 afos de paz?

imagen de Francisco Franco),®®

«La televisioén y la radio fueron empleadas
con profusién, sobre todo esta Ultima, desde
la que se insistio sobre la gran trascendencia
de la efeméride, con la divulgacién de con-
tenidos que trataban de los 25 Afos de Paz,
en materias como industria, arte, literatura,
politica exterior, ejército, ciencia, iglesia, fa-
milia o universidad. Radio Nacional emitié 25
grandes programas semanales de una hora
de duracion, titulados 25 Anos de Paz, 25
entrevistas a personalidades politicas y 25
programas recogidos en la serie E/ deporte
bajo el signo de la paz.» (p. 321)

Ademas, también es relevante incidir en que
la campafa propagandistica pudo ser llevada
a término con el concurso de profesionales de
toda condicion: plumillas, disefiadores gréaficos
(los mejores del momento en buena parte de los
casos), periodistas consagrados, arquitectos,
directores de cine y todas las otras personas so-
bre las que el discurso oficial ponia el énfasis en
primer lugar: «<No parece pretencioso estimar
que ninguna actividad humana ha sido ajenaala
intencién conmemorativa, en la que han coopera-
do los alcaldes y los profesores, los poetas y los
musicos, los jefes politicos y el pueblo llano, las
gentes diversas de una Espafia diversa».®*

Nos referimos a una eclosién que, en un buen
numero de situaciones, supuso realizaciones no-
tables y, si hablamos en términos estéticos, una
apuesta por la modernidad y cierta vanguardia,
es decir, por la ruptura respecto a las imagenes

91 Vid,, de Luis Arias Gonzéalez y Francisco de Luis Martin, «2 Espafia cumple 25 afios de Paz. Suplemento Nacional de la

Prensa del Movimiento» (pp. 409-442), en el trabajo «Espafia cumple 25 afios de paz. Suplemento nacional de la prensa del Mo-
vimiento (1964). Entre la propaganda y la desafeccion (1y 2)» (RiHC - Revista Internacional de Historia de la Comunicacién, num.
16,2021, pp. 403-450: <https://doi.org/10.12795/RiCH.2021.i16.18>).

Sobre los libros referidos a las demarcaciones provinciales, vid. la contribucién de Ester Algarra publicada en este catalogo, asi
como un trabajo de Esther Almarcha Nufiez-Herrador y Rafael Villena Espinosa, «La impresién de lo moderno. Los volimenes
provinciales de los XXV afios de paz», inserto en el libro de Asuncion Castro y Julidan Diaz (coords.): XXV afos de paz franquista.
Sociedady cultura en Espafia hacia 1964 (Silex, Madrid, 2017, pp. 271-305; texto del libro disponible en pdf en la Biblioteca Virtual
de Castilla-La Mancha: <https://cecimdigital.uclm.es>).

92 Paralas producciones del NO-DO laudatorias de la significacion y las actividades de la efeméride de 1964, vid., dos trabajos
de Vicente Sadnchez Biosca: «Apoteosis de la era de la informacion: los “25 afios de paz”», en el libro de Vicente Tranche y del
propio Vicente Sdnchez Biosca, NO-DO. El tiempo y la memoria (Céatedra / Filmoteca Espafiola, Madrid, 2.2 ed. 2006, pp. 421-447
[1.2 ed. 2001], y «<El NO-DO y la eficacia del nacionalismo banal», en la obra de Stéphane Michonneau y Xosé M. Nufiez Seixas
(dirs.), Imaginarios y representaciones de Espafa durante el franquismo (Casa de Veldzquez, Madrid, pp.177-195). Igualmente
remitimos a un articulo de Anna Scicolone, «“jBajo la paz de Franco!”. Un andlisis de los noticiarios cinematograficos NO-DO de
1964», incluido en el volumen de Asuncién Castro y Julian Diaz (coords.), XXV afios de paz franquista. Sociedad y cultura en Espa-
Aa hacia 1964 (Silex, Madrid, 2017, pp. 227-245; texto del libro disponible en PDF en la Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha:
<https://cecimdigital.ucim.es>).

93 Universidad de Malaga, Malaga, 2015, pp. 313-334: <https://riuma.uma.es/xmlui/handle/10630/11220>.
94 Informe sobre el XXV Aniversario de la Paz Espafola, Servicio de Informacién Espariol - S. I. E., Madrid, 1965, p. 9.



entonces dominantes en la comunicacion poli-
tica oficial, que estaban definidas mayormente
por «una retorica marcial, classicista i heroica».®
Una mirada desapasionada a dichos materiales
embebidos de renovacién estética —parte de los
cuales exhibimos en la exposicién y recogemos
en este catadlogo- confirma cuanto decimos: de
hecho, si contemplamos algunos de los ejem-
plos gréaficos de concepcidn «antigua», también
presentes en el magma conmemorativo de 1964,
el contraste no puede ser mas evidente. Asi, en
los desprovistos del espiritu «aperturista» no se
vislumbra, por ejemplo, ni rastro del «llenguatge
desenfadat i igual de somrient que el d'un anunci
d’electrodomeéstics»®® que definiria a los carteles
de la citada exposicion itinerante «Espafia hoy»
(sobre los que después volveremos). Y las referi-
das estatuas ecuestres de Franco que se erigie-
ron en las plazas principales de las ciudades de
Valéncia y Santander, obras como ya se ha dicho
de Capuz, dejaron en la via publica un enorme
testimonio de estética muy conservadora.
Dejando de lado los vestigios del arte mas
tradicionalista, y siguiendo con el capitulo de
aportaciones renovadoras, tampoco podemos
ignorar el —a todas luces descollante- pabellén
transportable de la muestra, ya citada, «Espafa
64», una estructura de importancia capital en la
historia de la arquitectura contemporanea de todo
el planeta. El autor de esta aportacion tan precur-
sora fue Emilio Pérez Pifiero, hijo de un destacado
militar que habia combatido por la Republica en
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la Guerra Civil, y hubo de ser el propio Franco
quien —a tenor de dicha circunstancia familiar-
diera el placet final a la inclusién del entonces
joven arquitecto en el listado de profesionales
contratados por la Junta Interministerial.®”

Por otra parte, y al margen de los contenidos
de la campafa, también se debe reconocer que los
propios planteamientos «técnicos» de la misma -por
mas que lamentemos el hecho de que las actividades
contribuyeran a enmascarar el verdadero caracter
de la dictadura— han de encuadrarse en parametros
modernos teniendo presentes las circunstancias
que definian, en aquel contexto histérico, la con-
formacion de la cultura de masas en Espafia: asi,
por ejemplo, la existencia de un numero limitado de
receptores privados de television, en el ambito rural
sobre todo, impedia una mayor difusion de los men-
sajes lanzados por el poder a través de este medio.
Por esta razén también, el ministro de Informacién
y Turismo, Manuel Fraga, habria decidido «poner en
marcha en 1964 -el mismo afo en que, como se ha
recordado, se abren los nuevos estudios de Prado
del Rey, con mas de 3.000 metros cuadrados—-, un
conjunto de clubes sociales en diversos municipios
en torno a los receptores de television».%®

Ni en la exposicién ni en las paginas siguien-
tes del catdlogo dedicamos espacio a los referidos
estudios de Prado del Rey, ni al resto de edificios
inaugurados en ocasion de las celebraciones de
los «XXV Anos de Paz Espafiola»: para el caso de
Valéncia en concreto, evocamos aqui el ya inexisten-
te Centro Sanitario Municipal, obra de Vicente Valls

95 Joan Ramon Escriva: «La realitat sota sospita», en Col-lectius artistics a Valéncia sota el franquisme, 1964-1976, INVAM -
Institut Valencia d'Art Modern, Valéncia, 2015, pp. 11-40; citaen la p. 15.

96 idem,p. 16.

97 Sobre el pabellén de Pérez Pifiero, vid. —ademas del articulo de su hijo, Emilio A. Pérez Belda, y de M. Carmen Pérez Almagro
contenido en este catélogo- otro trabajo de ambos autores: «La arquitectura desplegable conmemora los XXV afios de paz. 50
Aniversario del Pabellén de Emilio Pérez Pifiero», contenido en EGA - Expresién Gréfica Arquitectdnica (vol. 21, nim. 28, sep.
2016, pp. 146-155): <https://polipapers.upv.es/index.php/EGA/article/view/6307/6650>, y <http://www.perezpinero.org/
el-arquitecto>).

98 Ana Bermejillo: «Todos al teleclub», en VV. AA.: 1964 - Franco celebra sus ‘XXV afios de paz'. El franquismo afio a afio - 24,
El Mundo, Madrid, 2006, pp. 100-111; cita en la p. 101. Ademas de la utilizacién del teleclub como nucleo difusor del adoc-
trinamiento de caracter informal, y de germen de una vida cultural sobrevenida (con la creacion de bibliotecas y la realizacion
de obras de teatro y actuaciones musicales, excursiones, competiciones de ajedrez y deportes fisicos, exposiciones de pintura,
conferencias, etc.), esta clase de instancia pudo convertirse en instrumento para la dinamizacién social e incluso econémica de
las comunidades rurales, circunstancia que —junto al caracter de centro neuralgico del ocio comunitario— puede comprobarse en
un documental propagandistico de 1969, Vida en los teleclubs, realizado por Alfonso Ungria, auspiciado por la Junta Central de
Informacién, Turismo y Educacion Popular del Ministerio de Informacién y Turismo, e incorporado en el catdlogo de documenta-
les en color del NO-DO (<https://www.rtve.es/play/videos/documentales-color/vida-teleclubs/2912814>). Como recuerda Ana
Bermejillo (op. cit.,, p. 110-111), con el tiempo «llegara a haber algo mas de 4.000 teleclubs —-concretamente 4.414-, repartidos
por toda Espafa. Extremadura, Castilla, Asturias y Galicia acaparan el mayor nimero de locales» (en el citado video se destacan
como demarcaciones provinciales de mayor concentracioén las cuatro gallegas, la asturiana, las tres de la region leonesa y las
de Palencia, Burgos, Soria y Segovia). Tras la bajada de los precios de los televisores y el consiguiente aumento del nimero de
receptores en casas particulares, el fendmeno de los teleclubs fue perdiendo relevancia, y, también en los pueblos, la television
pasaria del &mbito publico al privado: «La recepcion de la television se va haciendo cada vez mas individual y menos requeridora
de intérpretes» (p. 111).
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Gadeay antiguamente sito en la plaza de América.*®
Y una Ultima acotacién en este apartado al hilo de la
arquitectura: recordar el Palacio de Exposiciones y
Congresos de Madrid, cuya construccion fue impul-
sada en el marco de la conmemoracién de 1964. Su
remarcable proyecto, de lineas modernas, se debi6
al arquitecto Pablo Pintado Riba (hijo de progenitores
represaliados tras el fin de la Guerra Civil: su padre
fue fusilado, y su madre, inhabilitada), y aunque el
concurso convocado al efecto se fallé aquel mismo
afoy se puso la primera piedra (como antes se men-
ciond), las obras del edificio no se iniciaron hasta
marzo de 1966 y su inauguraciéon hubo de esperar
hasta 1968 —primera fase-'y 1970.

No queremos concluir este apartado sin traer
a colacion unas palabras de Juan Pablo Fusi,
incorporadas en la p. 163 de su libro Franco.
Autoritarismo y poder personal,'® donde el au-
tor habla sobre lo que podriamos calificar como
universo laudatorio en torno a la figura de Franco
en aquel afio 1964:

«[...] una celebracién verdaderamente orgias-
tica de exaltacion de la figura de Franco. El
culto a su personalidad, que habia llegado
a limites inverosimiles (se le habia llamado
“campedn de la milicia, del cielo y de la tie-
rra”, “caudillo-sacerdote”, “jefe-taumaturgo”,
“césary pontifice”, “enviado de Dios hecho
caudillo”, “espada del Altisimo”, “broncinea
voz con diamantinos armdénicos”, “minis-
tro de Dios”, “semidids inasequible” y otras
muchas cosas) se desbordé ahora: llovieron
sobre Franco homenajes populares, distin-
ciones y medallas conmemorativas, hom-
bramientos honorificos, frases laudatorias,

visitas de pleitesia, etcétera.»

Tanta reverencia cotidiana, tanto besamanos me-
taférico ofisico hacia la figura del dictadortambién
contribuyd a conformar -y no de manera menor,
precisamente- el paisaje civico de los «XXV Afos
de Paz Espafola», de lo que quedaba de segundo
franquismo e, incluso, de afios muy posteriores.
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{Qué mostramos, también, en la exposicion?

U

Aparte de todo lo dicho, y en atencién a la vo-
luntad —que define a nuestro museo- de ejercer
el pensamiento critico ante cualquier cuestién,
esta exposicion del MuVIM se acompafia también
de testimonios de algunas de las disonancias,
disidencias y resistencias -las «desafecciones»—
que, a pesar del contexto fuertemente autoritario
y represivo, pudieron atisbarse en la Espaia de
1964: junto a los testimonios propagandisticos de
las instancias oficiales, que se fraguaron contando
con la «energia» del poder, con la intencion de
enaltecer al régimen y —como se desprende de
lo ya expuesto- con el concurso de determinados
creadores llenos de talento, ponemos igualmen-
te bajo los focos otras realidades: las definidas
por quienes no eran participes —lo expresaran de
manera mas sutil 0 mas evidente, y publicando
libros y revistas o0 componiendo e interpretando
canciones- de la totalidad, o de muchas o pocas,
de las premisas que se definian desde las instan-
cias gubernamentales del momento (dejamos
al margen, en cualquier caso, las diferencias de
posicion y los enfrentamientos que definieron la
relacién entre las distintas «familias» del régimen).

En las realizaciones surgidas desde el lado
no afecto, o no del todo afecto, se aprecia tam-
bién la creatividad al servicio de las ideas, asi
como un evidentisimo caracter vanguardista en
muchas de las propuestas, y se puede imaginar
particularmente el compromiso -mas militante o
menos- con el suefo de construir una sociedad
que, por decirlo rapida e irbnicamente, no fuera
tan different —de las otras europeas occidenta-
les—, como pregonaria por el mundo el célebre
eslogan del Ministerio de Informacion y Turismo.
Por decirlo rapido igualmente, hablamos de las
gargantas y los mensajes de cantautores como
Raimon (una de las figuras seferas de la Nova
Cangd) o Paco Ibafez, en contraposicion a la ti-
pografiay el cromatismo presentes en el célebre
-y ya citado- cartel de los «25 Afos de Paz» de
Julian Santamaria, reproducido masivamente y
exhibido en bulliciosas arterias urbanas o en apa-
cibles ambitos rurales. Con el paso de los afios,
y como hemos referido ya en el caso de Maximo
y se ha recordado por parte de los historiadores
Luis Arias Gonzalez y Francisco de Luis Martin,

99  <https://www.lasprovincias.es/valencia/20091011/valencia/ayuntamiento-tuvo-propio-hospital-2009101 1.html>.

100 <https://www.youtube.com/watch?v=CqT0Z5TX8p4>.
101  E/ Pais, Madrid, 1985.



muchos de «los numerosos artistas e intelectuales
que contribuyeron con su obray con su nombre
alos XXV afios de Paz de Fraga» acabarian final-
mente «engrosando las filas de la oposicién a la
Dictadura durante el tardofranquismo».°2

{Qué mostramos, también, en la exposicion?

(m

Ademas, la muestra incluye un espacio inicial
destinado a ubicar el 1964 franquista en relacién
con la trayectoria anterior de la dictadura: una
aproximacion, pues, a las «esencias» del sistema
que se habia consolidado y que finalmente, y mas
alla de determinados cambios cosméticos, solo
consentiria la «apertura» del pais en la dimen-
sién socioecondémica y —con las limitaciones de
control y censura propias del caracter dictatorial
del sistema- en el campo cultural. Por cierto: la
incapacidad del tardofranquismo para imposibilitar
la apertura politica fue, incluso, reconocida por
alguien como Ricardo de la Cierva, considerado
en medios antifranquistas como el «historiador
oficial del régimen».'® He aqui lo que aparece
escrito por este autor en la p. 1065 de su Historia
total de Espafa. Del hombre de Altamira al rey Juan
Carlos. Lecciones amenas de historia profunda:

«El éxito espectacular del desarrollo eco-
némico indujo en toda Espafia un nuevo
clima de expectativa politica abierta, que el
régimen parecia atender con la convocatoria
del referéndum para la aprobacion de la Ley
Orgénica del Estado a fines de 1966. Fran-
co presento por television esta ley como el
camino de la apertura; y cuando obtuvo una
aprobacién coartada pero masiva del pueblo
espafol en un referéndum evidentemente
no democratico, pero evidentemente popu-
lar, inicié un movimiento suicida y regresivo,
condend6 durisimamente a los partidos poli-
ticos y hundié el ultimo horizonte, la Gltima
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posibilidad del régimen.»'%*

No vale la pena aventurar si, quiz4, la verdadera
«ultima posibilidad del régimen» —de la perviven-
cia de buena parte de su estructura institucional,
al menos- habria sido llevar adelante, y con volun-
tad decidida, el lamado Espiritu del 12 de febrero
(de 1974). Estamos hablando de la «tibia promesa
de apertura politica» a que se refiere el mismo
Ricardo de la Cierva en la p. 1068 de la obra citada,
y que consistia en el propésito de reconocer las
«asociaciones politicas» por parte del presidente
del gobierno que sucedié a Luis Carrero Blanco,
Carlos Arias Navarro. De reconocerlas, claro, sin
sobrepasar uno de los /limes que Franco tenia en
su mente -la legalizacion de partidos politicos tout
court, «a secas»—y que explicité en ocasiones
tan simbdlicas como las sesiones inaugurales
de la IXy X «legislaturas» de las Cortes, el 17 de
noviembre de 1967 y el 19 de noviembre de 1971,
con posterioridad —pues- a la promulgacion de la
Ley Organica del Estado (citamos de las pags. 128
y 127-128 de El pequefio libro pardo del general):

«En los ultimos tiempos se ha hablado bas-
tante, como una necesidad del desarrollo
politico, del problema de la oposicidn institu-
cionalizada. Tomando modelos que funcio-
nan en otros paises se pretende puerilmente
que sea el Unico sistema de lograr una cri-
tica permanente de la labor del gobierno.
Los que tal cosa defienden no recuerdan
que, aun alli donde se admite, se trata de
la “Leal Oposicién de Su Majestad”. Opo-
sicion leal y no desleal en primer término:
oposicion dentro del sistema, y no fuera de
él, por otra parte. Pero en esto[,] como en
todol[,] lo que importa es el resultado y no
los procedimientos. jEs que entre vosotros
no se critica a la Administracion? ;Es que no
hemos asegurado el relevo de los equipos
directivos? Por otra parte, cuando un pais
esta venciendo etapas dificiles de su de-
sarrollo econémico, social y cultural, seria

102 «Espafa cumple 25 afios de paz. Suplemento nacional de la prensa del Movimiento (1964). Entre la propaganda y la
desafeccioén (1 y 2)». RiIHC - Revista Internacional de Historia de la Comunicacién, nim. 16, 2021, pp. 403-450; cita en la p. 442:

<https://doi.org/10.12795/RiCH.2021.i16.18>.

103 Lainvestigadora Beatriz Garcia recuerda esta caracterizacion del historiador en la p. 395 del articulo, publicado en el afio
2001, «Ruedo Ibérico. Contra la estrategia del olvido, el dedo en el gatillo de la memoria», inserto en las pp. 389-400 de Nuevas
tendencias historiograficas e historia local en Espana. Actas del Il Congreso de Historia Local de Aragén (Huesca, 7 al 9 de julio
de 1999), un volumen coordinado por Miguel Angel Ruiz Carnicer y Carmen Frias Corredor, y publicado por el Instituto de Estu-
dios Altoaragoneses de la Diputacién de Huesca y el Departamento de Historia Moderna y Contemporénea de la Universidad de
Zaragoza: <https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=4635>.

104 Este libro de Ricardo de la Cierva, con un titulo en donde -como se acaba de ver- no faltan la autoatribucién de la ameni-
dady la profundidad, fue publicado en el afio 2000 en Madrilejos, provincia de Toledo, por la Editorial Fénix.
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un suicidio gastar a sus mejores hombres
en la dialéctica y desaprovecharles para la
planificacion y la ejecuciodn eficaz.

»Se equivocan los que creen que nuestro
proceso de institucionalizacién politica po-
dria mas tarde o mas temprano conducir a
una fragmentacién de la unidad social en
multiples partidos politicos. Si en algunos
pueblos funciona con eficacia el contraste
de pareceres por esas vias, es porque éste
se ha forjado y disciplinado en una norma
unitaria que todos aceptan. Pero el ejemplo
de los otros no nos sirve cuando nuestra

historia es en ese terreno suficientemente
elocuente. También nosotros creemos que
la fecundidad de nuestras asambleas puede
asegurar con la mayor precisién y relevancia
los distintos pareceres, intereses y puntos
de vista en una sociedad viva.

»Pero seria un error confundir lo que hay de
legitimo en las diferentes opiniones con la
posibilidad de encuadramientos dogmati-
cos preconcebidos en grupos ideoldgicos
quel[,] de una u otra forma, no serian mas
que partidos politicos.»

Como es bien conocido, las posiciones inmovi-
listas se acabaron imponiendo de facto en 1974,
y los caminos de la apertura institucional —que,
tras aquel fracaso, hubieron de esperar a la muer-
te de Franco y la subsiguiente entronizacion de

¢25 afos de paz?

Juan Carlos de Borb6n- fueron finalmente otros.
El historiador Juan Pablo Fusi, en la p. 238 de su
Historia minima de Espafa,'® nos brinda una
relacion de las sacudidas violentas acaecidas
en Espafna durante el ultimo bienio con Franco
en el poder:

«En marzo de 1974 fue ejecutado un joven
anarquista acusado de terrorismo, Salvador
Puig Antich. Una bomba de ETA mato en
Madrid, en septiembre de 1974, a once per-
sonas. El 27 de septiembre de 1975 fueron
ejecutados, en medio de la indignacién in-
ternacional, dos militantes de ETAy tres del
FRAP, un grupo de extrema izquierda apa-
recido en 1973 que habia atentado contra
varios policias. La evolucion del franquismo
hacia la democracia era imposible.»'%

Afadase a lo dicho una suma de factores:

A. En el marco de la crisis del petréleo des-
atada a finales de 1973, la necesidad de
destinar muchos recursos publicos a sub-
vencionar los precios de los productos de
consumo, y ello para evitar que el incremen-
to de los mismos —debido a la enorme subi-
da del coste del combustible- repercutiese
excesivamente en los bolsillos ciudadanosyy,
por ende, pudiese suponer el aumento de la
agitacion social y el consiguiente cuestiona-
miento del sistema politico. Una operacién
de «camuflaje» de la situacién econdmica
real disefiada en la creencia —que finalmente

105 Turner / El Colegio de México, Madrid / México D. F., 2012. Citamos de la 8.2 ed. (noviembre de 2019).

106 Elajusticiamiento a garrote vil de Puig Antich, el 2 de marzo de 1974, provocé una fuerte reaccién internacional, que tuvo
lugar tras la movilizacién —-también muy notoria internacionalmente- que pretendia conseguir la clemencia de Franco. Hasta la
fecha, no se ha conseguido la revisién de aquel proceso instruido por un tribunal militar, y ello a pesar de que se habrian produci-
do graves irregularidades: «[...] ocultacion de pruebasy el rechazo de varios testigos» (Borja de Riquer: «La crisis de la dictadura»,
en Julian Casanova (ed.), Cuarenta afios con Franco, Critica, Barcelona, 2015, pp. 115-149; cita en la p. 126).

Con referencia al atentado etarra del 13 de septiembre de 1974, que se produjo en la cafeteria Ronaldo de la calle del Correo
de Madrid, se puede resumir como sigue la importancia politica de aquel sangriento acto terrorista, que supuso —-amén de las
muertes— una cifra de heridos superior a la setentena, en su totalidad civiles: «El tipo de atentado caus6 una honda consterna-
cion en el régimen, y el gobierno de Carlos Arias Navarro se empeiié desde el primer momento en presentar el atentado como
una conspiracion entre ETA y el Partido Comunista de Espafia. Pero también causé una profunda impresioén en la oposicién
antifranquista, en la opinién publica e, incluso, en las filas de la banda terrorista. ETA no asumiria el atentado hasta el mismo
momento en que anuncié su disoluciéon en 2018, 44 afios después. Las diferencias internas dentro de la banda a causa del
caracter indiscriminado del atentado se resolvieron en la mayor escision de su historia. Por un lado, ETA politico-militar y, por
otra, ETA militar, entonces minoritaria, pero que se acabaria convirtiendo en la ETA que continu6 44 afios mas, prodigdndose
en atentados indiscriminados similares al de la calle del Correo»: <https://www.rtve.es/radio/20201021/atentado-calle-del-co-
rreo-primera-matanza-eta/2047303.shtml>.



se demostraria errébnea- de que la crisis ten-
dria un alcance cronolégico muy limitado.'®”

B. La existencia de una altisima conflictividad
laboral, con huelgas y movilizaciones que,
amén de suponer para la patronal la pérdida
de muchos millones de horas de trabajo,
permitirian hablar de que las calles estaban
«encendidas», con la consiguiente desazén
para los gobernantes.

C. El derrumbamiento, en abril y en julio de
1974, del gobierno postsalazarista en Por-
tugal y de la tltima version de la Junta de los
Coroneles en Grecia, regimenes dictatoria-
les de caracter ultraderechistay, por ello, las
dos grandes excepciones politicas —junto a
la Espafa franquista— en Europa Occidental.

D. Lahospitalizaciéon del dictador, en el verano
de 1974, a causa de una tromboflebitis, con
la consiguiente asuncién de la jefatura del
Estado en funciones por parte de Juan Car-
los (y la posterior reasuncién de los poderes
por Franco).

E. Lanegociacion con los Estados Unidos so-
bre el uso de las bases conocidas como de
«utilizacién conjuntan.

F. Lamovilizacién de caracter irredentista co-
nocida como la Marcha Verde, lanzada por
Marruecos a principios de noviembre de
1975 contra el, entonces, Sadhara Espaiol (a
la postre invadido en la parte septentrional).
Y, finalmente,

G. lafirma por parte de Espafia, pocos dias
antes de la muerte de Franco, de la entre-
ga del territorio saharaui al reino alauiy a
Mauritania.'%®
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Evidentemente, el conjunto de situaciones re-
sefadas puede ser calificado como gravisima
crisis de Estado, y ello explica que la celebracion
de los «35 Anos de Paz» —en 1974, claro- fuese
solamente un palidisimo reflejo de lo sucedido
una década antes.

{Qué mostramos, también, en la exposicion?
(y1mn

Con la aquiescencia del lector, también nos dis-
ponemos a repasar ahora, aunque brevemente,
el periodo que merece ser descrito como «el
franquismo sin Franco»: el afio y medio posterior
a la muerte del dictador, cuando la expectativa
de la transformacién del régimen marcé inde-
leblemente la agenda de la res publica, de los
medios de comunicacién y de buena parte de la
cotidianeidad. En aquel lapso de tiempo, y dada
la ebullicién politica existente y la confluencia de
muchos factores en liza, casi todo podria haber
discurrido de manera muy diferente a como aca-
b6 sucediendo. Nos explayamos minimamente:
si, por ejemplo, es cierto que —en una fecha tan
cercana a la designacién de Juan Carlos como
sucesor, tal cual el 4 de febrero de 1970- uno de
los corresponsales en Espafna del periédico The
New York Times, Richard Eder, pudo publicar en
Estados Unidos el articulo «Juan Carlos Looks to
a Democratic Spain» (donde se afirmaba que «the
Prince insists that only under some form of demo-
cracy will he have any real chance of remaining
Spain’s King»),'® también parece fuera de duda
que el curso de los acontecimientos en los aios
sucesivos, marcado por una gran volatilidad en
donde se incluia la capacidad de influencia de
los inmovilistas del régimen (componentes del
llamado bunker), da la razén a Pamela B. Radcliff
en esta aseveracion:

107 Al respecto de la subvencién de los precios, tan onerosisima para el Estado, resulta muy ilustrativa una alocucién televisa-
da del presidente Arias Navarro contemporanea a los hechos: «Ese kilo de azdcar, que el ama de casa estd pagando a 23 pesetas,
y que motiva justificadas... vamos justificadas... que motiva quejas porque lo considera muy excesivo, al Gobierno le cuesta en
puerto 60 pesetas. Es decir, que ya 37 pesetas por de pronto estd pagando el Estado por cada kilo de azlicar que se consume. Y
sin embargo lo ha considerado necesario, como lo ha considerado necesario con las importaciones de petréleo, y con las impor-
taciones de fertilizantes, y con las importaciones de otros productos sin los cuales nuestra economia se paralizaria en absoluto».
Las declaraciones aparecen incorporadas en el episodio cuarto de la serie La Transicién, producida por Televisién Espafiola en
1993y dirigida y realizada por Elias Andrés, y con la subdireccién, guion y locucién de Victoria Prego.

108 En internet se encuentra, sin traba alguna de acceso, un texto del historiador Enrique Moradiellos, «El final de Franco»
(20 minutos, 23-X-2018), que narra con precision el curso de los acontecimientos sucedidos entre el verano de 1974y la entro-
nizacion del rey Juan Carlos: <https://www.20minutos.es/opiniones/franco-anatomia-dictador-enrique-moradiellos-3471381>.

109 <https://www.nytimes.com/1970/02/04/archives/juan-carlos-looks-to-a-democratic-spain-prince-juan-carlos-looks-to.
html>.
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«Cuando Franco murié en noviembre de
1975, no existia un plan de accién predeter-
minado, lo cual suponia que el desenlace
no estaba definido ni determinado. Por eso,
todavia no existia un proyecto de democra-
cia internacional ni un discurso académico
elaborado que prestara orientacién o apoyo
tanto logistico como tedrico. [...] en aquel
momento lo Unico evidente es que se habia
iniciado algun tipo de transicién.»''°

Para acreditar lo contingente de la situacién, em-
pezaremos recordando que, en la primera mitad
de 1976, durante el gobierno del presidente Arias
(confirmado en su cargo por el rey recién instau-
rado), no llegé a buen puerto un intento mode-
rado de liberalizacion politica pergefiado funda-
mentalmente por Manuel Fraga. José Maria de
Areilza, miembro de aquel primer gabinete, pero
con grandes aspiraciones personales y que habia
llegado a defender publicamente en tiempos de
Franco —con tono mordaz, ademés- una democra-
cia homologable a las del entorno europeo (cosa
que enojé al dictador y a Carrero Blanco en grado
sumo),"" llegd a retratar asi aquella intentona:

«Lo peor del texto no es el texto, sino el
preambulo lleno de increibles sofismas que
harén reir a la gente. Lo importante es, por lo
visto, que se vea y se sepa que el franquismo
sigue intacto y que no se han hecho sino los
retoques minimos indispensables para que
todo siga igual.»''2

Pero justo en la mitad de 1976, el rey sustituy6 a
Carlos Arias Navarro por un nuevo jefe del eje-
cutivo, Adolfo Suarez Gonzalez (ejerciente tras el
periodo —de muy pocos dias- en que un militar,
Fernando de Santiago y Diaz de Mendivil, ocupé
la presidencia del gobierno). La desaparicién de
la escena de Arias Navarro se habria sentenciado
en los inicios de junio de 1976, cuando, en el trans-
curso del viaje de Juan Carlos | a los Estados Uni-
dos, el monarca calific a su propio presidente de
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gobierno —en la revista Newsweek- de «desastre
sin paliativos», y el Congreso de la superpotencia
occidental escuchd, el dia 2 de aquel mes, un
discurso en el que, por primera vez, el rey espafol
hacia mencion expresa a la democracia (mas alla
de la referencia a «<some form of democracy» que,
como hemos visto, utilizé en 1970, en un contexto
no institucional y todavia como principe):

«La Monarquia hara que, bajo los principios
de la democracia, se mantengan en Espafia
la paz social y la estabilidad politica, a la vez
gue se asegure el acceso ordenado al poder
de las distintas alternativas de gobierno, se-
gun los deseos del pueblo libremente expre-
sados. La Monarquia simboliza y mantiene la
unidad de nuestra nacioén, resultando libre la
voluntad decidida de incontables generacio-
nes de espafoles, a la vez que coronamiento
de unarica variedad de regionesy pueblos,
de la que nos sentimos orgullosos.»''3

Mas alla de las circunstancias del relevo en el
maximo nivel del ejecutivo, también fue muy
destacado que en el nuevo Consejo de Ministros
no se sentaran, entre otros, ni Fraga ni Areilza, y
Sudrez —que no se habia caracterizado, preci-
samente, por allanar el camino a la reforma de
Fraga-Arias—- impulsé un proyecto transformador
de mayor calado que el anterior: la reforma de
ambicion democratizadora que, inspirada por
Torcuato Fernandez Miranda, se hizo realidad
porque el ultimo «parlamento» franquista dio
su aquiescencia a la misma el 18 de noviembre
de 1976. Asi, y a dos dias del primer aniversario
de la muerte de Franco, habia nacido la Ley de
Reforma Politica que seria plebiscitada popular-
mente -y masivamente, a pesar del lamamiento
a la abstencién del grueso de la oposicion- un
poco mas tarde, el 15 de diciembre. Como acos-
tumbra a mencionarse, se habia cumplido una
maxima famosa de Fernandez Miranda, «de la
ley a la ley [a través de la ley]», y la octava de las
Leyes Fundamentales dio paso el 15 de junio de

110  «De la transicién democratica a la consolidacion y la crispacion: de 1970 hasta hoy», en José Alvarez Junco y Adrian Shu-

bert (eds.): Nueva historia de la Espafia contemporénea (1808-2018), Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2018, pp. 210-240; cita en la
p. 211 [Version original: «<From Democratic Transition to Consolidation and Crispacién, 1970s-Present», en Adrian Shuberty José
Alvarez Junco (eds.): The History of Modern Spain. Chronologies, Themes, Individuals, Bloomsbury Academic, 2018, pp. 113-130].
111 <https://www.nytimes.com/1970/04/03/archives/franco-article-rules-out-liberal-reforms-in-spain.html>.

112 Diario de un ministro de la monarquia, Planeta, Barcelona, 1977, p. 152.

113 Vid. <https://elpais.com/diario/1976/06/03/espana/202600828_850215.html> y el articulo de Juan Carlos Pereira Casta-
fares y Juan Manuel Fernandez Ferndndez-Cuesta, «“La Monarquia hara que, bajo los principios de la democracia...". El primer
viaje al exterior del rey de Espafia, preparativos, desarrollo y consecuencias para la Transicion espafiola», inserto Cuadernos de
Historia Contemporédnea, nim. extraordinario 38 - Desde la Historia. Estudios en Honor de Octavio Ruiz-Manjén y Juan Pablo
Fusi, (Ediciones Complutense, 2016, pp. 301-309: <https://revistas.ucm.es/index.php/CHCO/article/view/53680/49167>).



1977 a la celebracion de elecciones generales a
Cortes, multipartidistas en alto grado y por sufra-
gio universal.'4

Fue este parlamento el que actudé como
poder constituyente y aprobd una nueva carta
magna, sometida a referéndum con resultado
positivo el 6 de diciembre de 1978. En el nuevo
texto se incluia una disposicién que derogaba
todo lo que pudiera quedar de la institucionali-
dad franquista:

«Queda derogada la Ley 1/1977, de 4 de
enero, para la Reforma Politica, asi como, en
tanto en cuanto no estuvieran ya derogadas
por la anteriormente mencionada Ley, la de
Principios del Movimiento Nacional, de 17
de mayo de 1958; el Fuero de los Espaiioles,
de 17 de julio de 1945; el del Trabajo, de 9
de marzo de 1938; la Ley Constitutiva de
las Cortes, de 17 de julio de 1942; la Ley de
Sucesion en la Jefatura del Estado, de 26
de julio de 1947, todas ellas modificadas
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por la Ley Orgéanica del Estado, de 10 de
enero de 1967, y en los mismos términos
esta Ultima y la de Referéndum Nacional
de 22 de octubre de 1945.»'15

Pero en el articulado constitucional también se
consagraba -sin previo sometimiento a plebiscito-
alamonarquiay al rey Juan Carlos |, dotando a su
persona de una inviolabilidad que, como el paso
de los afios ha demostrado, permitiria evitar pro-
cesos judiciales relativos a cuestiones al margen
de las actuaciones institucionales.'®
Igualmente, en la Constitucion de 1978 se
«petrificaban» la ley electoral de 1977: aprobada
para el desarrollo de aquellos comicios genera-
les y pergefiada por Suérez y su entourage (con
didlogo aparente pero sin negociacién con la opo-
sicion), en su articulado se sobredimensionaba la
representacion de la Espafa rural —de las provin-
cias agrarias mas despobladas, tradicionalmente
favorables a las ideologias y actitudes de signo
derechista-y, en consecuencia, se facilitaba que

114 Con independencia de las interpretaciones contrapuestas sobre el grado de perpetuacion de las lealtades a Franco y de
las actitudes franquistas en el seno de la judicatura, las fuerzas militares y de orden publico, y los poderes econémicos, religio-
sos y mediaticos de la Espafia de «la Transicién» politica, no hay duda de la importancia histérica de la sesion constitutiva de las
Cortes surgidas de las elecciones generales de 1977: habian pasado poco mas de dieciocho meses desde la proclamacion del
rey, y, en el nuevo parlamento y como consecuencia del ejercicio del voto libre, se sentaban personajes de gran relevancia poli-
tica. Entre estos nombres figuraban los mas destacados del socialismo refundado en el congreso de Suresnes en 1974,y —con
mayor carga simbdlica todavia— los del mundo comunista catalan y del resto de Espafia, y dichas presencias, y otras muchas,
desmentirian de una manera muy grafica la persistencia de la dictadura ferozmente anticomunista -y enconada enemiga de
otros muchos posicionamientos ideolégicos, como los propios de los nacionalismos periféricos—forjada entre 1936 y 1939. Bien
es cierto que, por ejemplo, y entre las objeciones que se podrian aducir desde los sectores politicos rupturistas, cuarenta de los
escafios del nuevo Senado procedian de la puray simple designacion real (dado que asi lo establecian las previsiones de la Ley
para la Reforma Politica de 1976), y también es verdad que los ayuntamientos y las diputaciones provinciales seguirian en manos
de las Ultimas autoridades locales franquistas hasta la primavera de 1979, pero aquello del verano de 1977 se vivio, por parte de
muchas decenas de millones personas, como un verdadero punto de inflexién.

Sobre los partidos que, por el hecho de no haber sido legalizados, no pudieron concurrir a las elecciones generales de 1977, vid.
el articulo de Juan Carlos Senent Sansegundo, «;Todos los partidos?: partidos ilegales y las elecciones de 1977», incluido en His-
pania Nova. Revista de Historia Contemporanea, nim. 19 (Universidad Carlos Ill, Madrid, 2021, pp. 449-483: <https://e-revistas.
uc3m.es/index.php/HISPNOV/article/view/5888/4273>).

115 <https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-1978-31229>.

116 El alcance de la inviolabilidad del monarca ha sido puesto en tela de juicio social, mediatica, politica y juridicamente tras
la abdicacién de Juan Carlos | en el afio 2014 y, particularmente, desde 2020: como consecuencia de la retirada de la asignacion
presupuestaria al monarca emérito por parte de su hijo Felipe VI, del debate existente sobre los posibles capitales de aquel en el
extranjero (no declarados en sumomento y de procedencia polémica) y de la salida de Juan Carlos | de Espaiia. Desde la posicién
monarquica, el periodista y escritor José Antonio Zarzalejos encarna la actitud reformista sobre la inviolabilidad real: «Yo creo que
hay que modificarla para que la inviolabilidad cubra todas las posibles responsabilidades del jefe del estado en el gjercicio de su
funcién publica, pero que responda ante la justicia por infracciones de caracter penal en sus comportamientos estrictamente
privados, como un ciudadano mas. Por lo tanto, hay que establecer una proteccion de la jefatura del estado como ocurre en
todas las republicas y en todas las monarquias democréticas, pero acotarla al &mbito institucional y pablico pero no al privado»
(<https://www.publico.es/entrevistas/rey-juan-carlos-zarzalejos-zarzalejos-rey-juan-carlos-hay-cosas-historia-no-arreglo-no-
arreglo.html>). Para la introduccién —desde posiciones criticas con el statu quo- a las implicaciones del caracter parlamentario
de la monarquia espafiola actual, y el contraste teérico de esta con las monarquias constitucionales espafiolas «de siempre»,
vid. Javier Pérez Royo: «La persona de D. Juan Carlos de Borbon y la institucién monarquica», e/Diario.es, 19-VI1I-2020 (<https://
www.eldiario.es/contracorriente/persona-d-juan-carlos-borbon-institucion-monarquica_132_6172445.html>). Para la cuestion
de la inviolabilidad del monarca, también desde una posicion critica, vid. Gabriel Moreno Gonzalez: «;Reformar la Monarquia?
Preservar el Estado de Derechow, elDiario.es, 27-VI11-2020 (<https://www.eldiario.es/contrapoder/reformar-monarquia-preser-
var-derecho_132_6183138.html>).



la derecha politica obtuviera prima en escafios.!"”

La sucesion de todos estos hechos trascen-
dentalisimos acaecioé con el telén de fondo de la
renovacion de los acuerdos con Estados Unidos
sobre el uso de las bases,''®y en un contexto muy
agitado en diversos aspectos, incluyendo —en sus
tiempos iniciales y, en algin caso, siempre- de-
tenciones de opositores, secuestros de miembros
del franquismo econémico y militar, actuaciones
policiales letales y numerosos atentados terroris-
tas mortales (de ETA, mayormente, de la extrema
izquierda genérica -GRAPO-y de la extrema de-
recha mas violenta). El conjunto del proceso, y
a tenor de su caracter fundacional respecto a la
vida politica espafola del presente, ha merecido
—como no podia ser menos- la publicacién de
multiples testimonios personales de relevanciay
de diversas obras de caracter académico, inclu-
yendo la del politélogo Ignacio Sdnchez-Cuenca
que tiene un titulo tan sugestivo como Atado y mal
atado. El suicidio institucional del franquismo y el
surgimiento de la democracia.''® En este libro, y
casi al final de la introduccién (p. 34), se muestra
el intringulis del camino recorrido entonces:

«[...] un proceso de democratizacion dirigido
por las élites franquistas, las cuales, por mu-
cho que se vieran empujadas desde abajo,
no perdieron en ningdn momento el control
de la situacion y establecieron el modo pe-
culiar de transicién que representa el caso
espafol, un suicidio institucional que hizo
posible el continuismo legal y el manteni-
miento en el poder de dichas élites.»

¢25 afos de paz?

Al hilo de esta argumentacién, citaremos nueva-
mente a José Maria de Areilza cuando sintetiz6 el
movil de los propdsitos reformistas de principios
de 1976 —en ocasion del debate sobre el proyecto
Fraga-Arias— con un trazo un poco mas grueso:
«Todo es calcular cémo impedir que la derecha
pierda nunca el poder. jY qué derechal».'?® La frase
resumia la ambicién fundamental que, a juicio
de aquella figura politica, dominé en la comisién
mixta gobierno-Consejo Nacional del Movimiento
donde se decidia la cuestion. Pero, como aporta-
cion al enmarque necesario de los acontecimien-
tos acaecidos entre finales de 1975 y mediados
de 1977, también parece ahora oportuno recordar
otros pronunciamientos. En primer lugar, una re-
flexion del mismo Ignacio Sanchez-Cuenca (p. 39):

«El apoyo a la democracia al final del fran-
quismo puede cifrarse en torno a un tercio
de la poblacién y, mas especificamente, el
apoyo a la via rupturista en torno a un quin-
to. Habia asimismo un grupo muy amplio
de apoyo difuso a la dictadura y una masa
de gente indiferente que no expresaba sus
preferencias politicas o sencillamente no
las habia desarrollado. Con una distri-
bucién de preferencias politicas de esta
naturaleza, la oposicion no tenia grandes
posibilidades de lograr la ruptura.»'2!

En segundo lugar, remitiremos a palabras conte-
nidas en una recentisima aportacién editorial de
Alfonso Pinilla Garcia (La Transicién en Espana -
Espafa en transicion. Historia reciente de nuestra

117  El periodista y escritor Enric Juliana, en relacion a esta ultima cuestion, y en ocasion de la prevista fragmentacion de voto
de derecha en las elecciones generales de abril de 2019, publicé uno de sus clarificadores articulos que toman, como base dis-
cursiva, hitos de la Transicién politica: «Haz que pase... lo de UCD» (La Vanguardia, 4-IV-2019: <https://www.lavanguardia.com/
politica/20190404/461451559144/haz-que-pase-lo-de-ucd.html>).

Para mayor abundamiento sobre el proceso de imposicién de la ley electoral (cuyo borrador ya se estaba preparando en noviem-
bre de 1976), consultense las pp. 310-317 -y la bibliografia contenida en ellas- del libro de Ignacio Sanchez-Cuenca, Atado y mal
atado. El suicidio institucional del franquismo y el surgimiento de la democracia (Alianza Editorial, Madrid, 2014).

118  Vid. <https://elpais.com/diario/1976/07/07/espana/205538417_850215.htmI> y <https://www.boe.es/buscar/doc.
php?id=BOE-A-1976-22276>.

119 Como hemos indicado, esta obra fue publicada por Alianza Editorial, en Madrid, en el afio 2014.

120 Diario de un ministro de la monarquia, Planeta, Barcelona, 1977, p. 151; citado por Ignacio Sanchez-Cuenca —sin el aiadi-
do «jY qué derechal»- en Atado y mal atado... (p. 116). En la nota 37 de esta pagina se remite también a la p. 303 de Tiempo de
incertidumbre. Carlos Arias Navarro y la Transicién (1973-1976), el libro de Javier Tusell y Genoveva Queipo de Llano publicado
en Barcelona, por Critica, en el afio 2003.

121 El caracter minoritario de la reivindicacion de la democracia -en los tiempos iniciales del reinado de Juan Carlos |- lo
remarca igualmente, por ejemplo, Pamela B. Radcliff: «<Los sondeos de opinién realizados al final de la dictadura indicaban que
la mayor parte de la poblacién valoraba la paz y la prosperidad econémica por encima de la “democracia” o la “libertad”, lo cual
no resulta sorprendente después de cuatro décadas del franquismo insistiendo en que estos ultimos valores sélo conducirian al
desorden y al caos.» («De la transicién democratica a la consolidacion y la crispacion: de 1970 hasta hoy», en José Alvarez Junco
y Adrian Shubert (eds.): Nueva historia de la Espafia contemporénea (1808-2018). Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2018, pp. 210-
240; cita en la p. 216 [Version original: «<From Democratic Transition to Consolidation and Crispacion, 1970s-Present», en Adrian
Shubert y José Alvarez Junco (eds.): The History of Modern Spain. Chronologies, Themes, Individuals, Bloomsbury Academic,
2018, pp. 113-130]).



democracia),’?? donde el autor resume -p. 103-
las «variables» que, a su juicio, «explican la forja
del consenso en la Transicidony», y que habrian
contado con un contexto interno e internacional
favorable:

«[...] debilidad de las opciones en liza, ame-
naza cierta de desaparicion, surgimiento de
relaciones simbidticas como consecuencia
de esa amenaza, auténtica voluntad de con-
senso, marcados /iderazgosy un ideal que
perseguir, un proyecto de pais compartido
€n sus rasgos generales.»'?®

Es innegable la existencia de opiniones muy en-
frentadas acerca de la génesis y el desarrollo de
la Transicion politica en Espafia, y es igualmente
obvio que estas controversias determinan, desde
hace afos, muy buena parte del debate civico,
mediatico y partidista, asi como una porcién no
pequefia de la produccién académica en el campo
de las ciencias sociales y politicas.'* Pero, en
ocasion del proyecto expositivo que estamos ex-
plicando, y ante estas disputas concretas, nuestra
funcién como museo se limita a poner ante los
ojos de los visitantes y lectores —en los espacios
finales de nuestro recorrido por las salas y en pagi-
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nas posteriores de este catalogo- los hechos his-
téricos ya resefiados en este apartado, y algunos
mas, y hacerlo sin terciar en los citados debates.
Asi, y en ambos formatos, recordamos los que
pueden considerarse hitos mas remarcables del
proceso de extincion institucional de la dictadura
acaecidos entre, de una parte, la detonacion de la
crisis del petréleo de 1973y el atentado que aquel
mismo afno le costé la vida a Carrero , y, de otra,
la promulgacién de la Constituciéon en 1978 y el
golpe de estado del 23 de febrero de 1981 (nos
referimos, pues, a los grandes acontecimientos
politicos de la época al margen de las citadas
elecciones generales):'%

A. El 9 de abril de 1977, Sabado de Gloria, se
produce la legalizacién del Partido Comu-
nista de Espafa, PCE, y, poco después, la
de su correligionario catalan, el Partit So-
cialista Unificat de Catalunya, PSUC. El 24
de enero anterior, en la calle de Atocha de
Madrid, pistoleros de extrema derecha ha-
bian asesinado —en la sede de un despacho
de abogados laboralistas vinculados al PCE
y al sindicato Comisiones Obreras-a cinco
personas, y también habian herido a otras
cuatro. Durante el masivo entierro subsi-

122 Alianza Editorial, Madrid, 2021.

123 Alfonso Pinilla Garcia, por cierto, también defiende en la misma obra —pp. 79-80- que los reformistas del régimen no sa-
bian cémo hacer realidad la «democracia liberal, mas o menos limitada» que tenian en el horizonte, y ello en atencion a que «el
blindaje juridico del régimen haria dificil tal operacién».

124 Al margen de las discusiones, la forma de Estado, en donde suele recordarse —u «ocultarse», en su caso- que el presiden-
te Suérez no sometid la eleccion entre monarquia y republica a referéndum por miedo a un resultado negativo (<https://www.
lasexta.com/programas/sexta-columna/noticias/asi-confeso-adolfo-suarez-por-que-no-hubo-referendum-monarquia-o-repu-
blica-haciamos-encuestas-y-perdiamos_20161118582ef9fe0cf244336f09709f.html>), y al margen igualmente de las reflexiones
encontradas que suscitan la inviolabilidad del monarca y la ley electoral en vigor para la realizaciéon de las elecciones generales,
podemos traer a colacién otras cuestiones constitucionales que -méas o menos recurrentemente- son objeto de vividas discusio-
nes (como consecuencia, en buena parte, de la existencia en Espafia de los soberanismos periféricos, del renacido nacionalismo
espafol antiautonomista y de la dificultosa articulacion del estado autonémico): a) la atribucién de la soberania nacional al con-
junto del pueblo espafiol, y, en intima relacién con ello, el debate sobre el caracter plurinacional, o no, del Estado, y la ausencia
de previsiones juridicas sobre el posible ejercicio del llamado derecho de autodeterminacién -hasta la secesion- por parte de
la ciudadania de un territorio concreto; b) la asimetria vasco-navarra por lo que respecta al sistema de financiacion territorial,
asi como los sucesivos ajustes del mismo para el resto de nacionalidades y regiones; c) el mantenimiento de la organizacién
provincial del territorio estatal; d) la preservacion de la capitalidad de Espafia en una sola ciudad (Madrid); e) la atribucion a las
Fuerzas Armadas de la mision de garantizar la integridad territorial; f) el alcance de la definicion del castellano como «la lengua
espafola oficial del Estado» y de la oficialidad de las demas lenguas, y la posibilidad alternativa de la transformacién de Espaiia
en un estado oficialmente plurilinglie a nivel general (como Finlandia, Bélgica o Suiza); g) las condiciones concretas en que se
desarrolla la proclamada no confesionalidad del Estado; h) los limites de actuacion de los poderes publicos en el dominio de la
ensefianza, en un contexto legal garantista de la libertad de aquella; i) la paulatina adecuacién, o no, de la legislacién sobre el
aborto, la eutanasia y otras cuestiones de, prima facie, indole personal al cambio en las percepciones sociales; j) la posibilidad
real del cumplimiento efectivo de algunos derechos econémicos proclamados solemnemente -como ejemplo sefero, el referido
al disfrute de «una vivienda digna y adecuada»— en el marco de la rotunda afirmacién del paradigma neoliberal y, concretamente,
de la extension de procesos de desahucio; y k), por poner un punto y final, qué consecuencias concretas tiene, también en el
contexto del referido marco neoliberal dominante, una proclama de tanta rotundidad retérica como que «toda la riqueza del pais
en sus distintas formas y sea cual fuere su titularidad esta subordinada al interés general».

125 Enlaexposiciony en las paginas del catdlogo con material gréafico, y por lo que respecta a los hitos del proceso de creaciéon
de entes preautonémicos, solamente hacemos referencia al restablecimiento de la Generalitat de Catalunya (en atencién a la
enorme significacion politica que tuvo en su momento) y a la creacion del Consell del Pais Valencia, dado que el MuVIM radica
en territorio valenciano.
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guiente, la actitud de los miles de militantes
comunistas y del resto de la oposicion fue
serenay pacifica, circunstancia que parece
haber incidido en gran medida en afianzar
la decision de legalizar a los partidos comu-
nistas espafnol y catalan.'?¢

El 13 de abril de 1977, cuatro dias después
de lainscripcion del PCE como partido po-
litico legal, se procede a la disolucion de
Falange Espanfola Tradicionalista y de las
JONS, FET y de las JONS, el referido partido
Unico franquista —o «Movimiento Nacional»—
creado cuarenta afios atras.

El 29 de septiembre del mismo afio, pocas
semanas después de la masiva Diada rei-
vindicativa celebrada el dia 11, se restable-
ce —con caracter de ente preautonémico y
a la espera, pues, de la aprobacién de un
estatuto de autonomia- la Generalitat de
Catalunya; es decir, la institucién de autogo-
bierno catalan que habia pervivido desde la
Segunda Republica. Esto supuso incrustar,
en el marco legal de la monarquia juancar-
lista anterior a la Constitucién de 1978, uno
de los referentes —radicados en el exilio du-
rante casi cuatro décadas- de la legalidad
proveniente de la Constitucion de 1931 e,
incluso en este caso especificamente, de
la proclamacioén republicana del 14 de abril
de aquel mismo afio (el 18 de febrero de
1977 se habia creado el Consell General
de Catalunya, y, antes aun, el 20 de febrero
de 1976, la «Comision para el estudio de un
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Régimen Especial de las cuatro provincias
catalanas»).'?”

El 15 de octubre de, igualmente, 1977, se
promulga la Ley de Amnistia, una reivin-
dicacién fundamental del antifranquismo.
La amnistia de 1977 coronaba un proceso
jalonado por el indulto general del 25 de
noviembre de 1975 y la amnistia parcial del
30 dejulio de 1976.128

El 25 de octubre de aquel afio de vértigo
dentro del vértigo, 1977, se firman los llama-
dos Pactos de la Moncloa con el propésito
de evitar la suspension de pagos de Espaia
y de luchar contra la inflacién y la crisis eco-
némica, entonces galopantes.'?®

El 4 de enero de 1978 se aprueba el régimen
preautonémico para el Pais Vasco, aunque,
a diferencia de lo sucedido en Cataluia,
no se acaba restableciendo la institucién
de autogobierno que se habia preservado
en el exilio, el Gobierno de Euzkadi nacido
durante la Guerra Civil, sino que se crea ex
novo el Consejo General del Pais Vasco (el
19 de junio de 1977 se habia constituido la
Asamblea de Parlamentarios Vascos con el
propésito de hacer factible el advenimiento
de la autonomia).

El 16 de marzo de 1978 se crea el régimen
preautonémico gallego, encarnado en la
Xunta de Galicia. Este territorio, a diferencia
de Cataluiay el Pais Vasco, no fue dotado

126 La matanza de Atocha constituye el nicleo argumental de la pelicula Siete dias de enero, de Juan Antonio Bardem, estre-
nada en 1979 en el contexto de algin ataque ultraderechista a las salas de exhibicion.

127 El restablecimiento de la Generalitat de Catalunya y el regreso a Barcelona del presidente de la institucién, exiliado en
Francia desde 1939, fue evocado por el periodista Enric Juliana en el diario La Vanguardia, el 24-X-2017, en una crénica —«23 de
octubre de 1977»- muy marcada por la posible declaracién unilateral, tres dias después de la aparicién del articulo, de la inde-
pendencia de la «<Republica Catalana»: «<Regresaba la Generalitat catalana, un afio después de que Adolfo Suarez insinuase la
creacion de un descafeinado Consell General de Catalunya. Un fragmento de la legalidad republicana era injertado en el orden
espafol, dos afios después de la muerte del general Franco. Las plazas se llenaban de entusiasmo y la fascinacién popular por
aquel momento histérico aseguraba la adhesién de Catalufia a la futura Constitucion. [...] El regreso de Tarradellas legitimaba la
transicion: le daba veracidad y profundidad. Y estimulaba los sentimientos autonomistas en otras partes de Espafia. [...] Produce
escalofrios revisitar aquel programa de TVE-Miramar [donde se retransmitié la alocucién del presidente Tarradellas desde el
Palau de la Generalitat, iniciada con las frases «Ciutadans de Catalunya, ja séc aquil Ja soc aquil... perqué jo també vull I'Estatut!»].
President Carles Puigdemont, deje un momento el Twitter, y véalo antes del jueves.» (<https://www.lavanguardia.com/opinion/
20171024/432312963877/23-de-octubre-de-1977.html>).

128 Al respecto de dicha sucesion de disposiciones legales, vid. el trabajo de Ramoén M. Orza, «<Amnistias e indultos durante el
franquismoy la Transicién, incluido en las pp. 115-162 del libro, coordinado por José Antonio Pérez Juany Sara Moreno Tejada,
Represion y orden publico durante la Il Republica, la Guerra Civil y el franquismo. Una visién comparada (Aranzadi - Thonson
Reuters, 2019). Vid., igualmente, <https://elpais.com/diario/1976/07/18/espana/206488805_850215.html>; <https://elpais.
com/diario/1977/10/15/espana/245718003_850215.html>; <https://blogs.publico.es/dominiopublico/41332/una-ley-de-am-
nistia-atipica>; <https://memoriahistorica.org.es/2-1-indultos-amnistias-y-rehabilitacion>.

129 También debemos al ya aludido Enric Juliana una glosa periodistica, «Pactos de la Moncloa» (publicada en La Vanguardia
el 2-1V-2020), donde se rememora y explica de manera harto comprensible aquel acontecimiento decisivo de la Transicion: <ht-
tps://www.lavanguardia.com/politica/20200402/48266443162/pactos-de-la-moncloa.html>.



de instituciones de autogobierno duran-
te la Segunda Republica, pero en las de-
marcaciones gallegas si se habia llegado
a aprobar en referéndum un estatuto de
autonomia a finales de junio de 1936: el
golpe de estado de julio, que se impuso
prontamente en Galicia, interrumpié aquel
proceso autonémico.

El 17 de marzo de 1978, en el mismo dia en
que se crean los regimenes preautonémicos
de Aragén y Canarias, y transcurridos seis
meses desde la masiva Diada autonomista
del 9 de octubre de 1977, se aprueba el real
decreto que establece el Consell del Pais
Valencia, primer 6rgano de autogobierno de
las latitudes valencianas desde la abolicién
de los fueros por Felipe de Borbén en 1707
(el 6 de agosto de 1977 se habia constituido
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organismo que habia de facilitar el camino
a la autonomia, amén de ocuparse de otras
cuestiones).'3

El 27 de abril de 1978 se crea el régimen
preautondmico de Andalucia; tras él, llegan
los de Baleares, Extremadura y Castillay
Ledn (con la inclusion de las provincias en-
tonces denominadas Logrofio y Santander),
el 13 de junio del mismo afo; los de Asturias
y Murcia, el 27 de septiembre de, también,
1978;y el de la «region castellano-manche-
ga», el 31 de octubre siguiente. Para Nava-
rra —que no hace efectiva la posibilidad de
incardinarse con Vizcaya, Guiptizcoay Alava
en el Consejo General del Pais Vasco- se
aprueba, el 26 de enero de 1979, un Real
Decreto sobre elecciones locales y orde-
nacion de las instituciones forales.

el Plenari de Parlamentaris del Pais Valencia,

130 Elproceso autonémico valenciano, entrelazado con el enfrentamiento electoral iniciado en 1977, estuvo muy determinado
por la controversia civica, mediatica y partidista -formalmente lidiada en el terreno de los simbolos— planteada sobre la identidad
valenciana. Pero lo més grave de todo fue que la confrontacién adquirié una vertiente violenta dada la pronta y continuada perpe-
tracién de atentados y otras acciones agresivas de signo anticatalanista y/o ultraderechista: asi, la muerte en Alicante de Miquel
Grau -simpatizante del Moviment Comunista del Pais Valencia (MCPV)- como consecuencia del lanzamiento de un ladrillo des-
de un balcén por parte de un militante de Fuerza Nueva (en visperas de la movilizacion autonomista de octubre de 1977) consti-
tuye el testimonio luctuoso de una ejecutoria que incluyé la remisién de cartasy la realizacion de llamadas telefénicas amenazan-
tes; agresiones fisicas a personalidades intelectuales (al fildlogo Pere Riutort, en 1976), a ciudadanos en general (a los asistentes
a una Escola d’Estiu en el barrio de Campanar, en Valéncia, en 1978, 0 a una mujer, que seria rajada con cuchillos, en 1980), 0 a
autoridades en el espacio publico (al alcalde de Valéncia, Ricard Pérez Casado; al presidente de la Diputacién valentina, Manuel
Girona; al presidente del Consell del Pais Valencia, Josep-Lluis Albifiana, y a los consellers Ferran Vidal, Felipe Guardiola, Cipria
Ciscary Segundo Bru, todo ello a lo largo de los afios 1978, 1979, 1980y 1981); ataques intimidatorios a entidades e instituciones
(como los dirigidos, en 1977 y 1978, contra la Casa de Catalunya, que acabé cerrando sus puertas para siempre, o como los efec-
tuados, en 1979, contra las conselleries de Transportes y Cultura); ataques a imprentas y buen nimero de librerias (por ejemplo,
los padecidos reiteradamente por la libreria Tres i Quatre, regentada por el editor Eliseu Climent); envios de paquetes-bomba a
domicilios particulares (el recibido, en 1978, por el fildlogo Manuel Sanchis Guarner, finalmente desactivado); la colocacion de
artefactos explosivos bajo vehiculos (el ubicado, en 1979, en la furgoneta de Carmen Roig, una componente del grupo musical
Carraixet), o en domicilios particulares (los desactivados, en 1979, en casa del citado Josep Lluis Albifiana y del primer alcalde
democrético de la Valencia postfranquista, Fernando Martinez Castellano); la detonacién de explosivos en estadios de futbol
(en septiembre de 1976, la noche anterior a la Trobada dels Pobles), en plazas de toros (en 1978, durante la celebracién de un
Aplec del Pais Valencia), en domicilios (en casa del ensayista Joan Fuster, en 1978 y en 1981) o en instituciones (en el rectorado
de la Universitat de Valéncia, en 1981, con resultado de heridas muy graves), etc. (vid. al respecto estos tres articulos periodisti-
cos, con sus correspondientes enlaces interiores en el caso de los dos primeros: <https://elpais.com/ccaa/2013/04/13/valen-
cia/1365854034_056703.html>; <https://www.eldiario.es/comunitat-valenciana/memoria-democratica/cuatro-decadas-aten-
tado-ultra-goma-2-ensayista-joan-fuster-apenas-merecio-investigacion-judicial-40-folios_132_8291249.htmI> y
<https://www.lavanguardia.com/local/valencia/20211008/7774609/memoria-periodistica-convulsion-politica-meses-pre-
vios-9-d-octubre-1981.html>).

En cuanto a los miembros de Terra Lliure, definidos ideolégicamente por su credo independentista pancatalanista e izquierdista
radical, llevaron a cabo seis atentados con explosivos —sin victimas mortales u otros dafios personales— en territorio valenciano
durante la etapa preautonémica (es decir, hasta julio de 1982), si bien todos los ataques se concentraron entre el principio de
septiembre y el final de octubre de 1981: contra los gobiernos civiles de Valencia y Alicante (un dia antes del segundo ataque a la
casa de Fuster); contra la delegacion del Ministerio de Sanidad en Valéncia, y contra las delegaciones de Hacienda y Trabajo en
Alicante (en estos casos, transcurridos nueve dias desde el ya citado atentado sufrido por la universidad), y, finalmente, contra la
delegacion de Hacienda en Valéncia, en esta ocasion con afectacion de una vivienda privada por onda expansiva.

Sobre el millar de actos violentos de instigacién politica que se sucedieron durante la Transicion en el &mbito valenciano (inclu-
yendo los ya referidos en esta nota; los causados por militantes genéricamente antifascistas pero infiltrados grandemente, como
minimo, por la extrema derecha; y, en general, los ciento sesenta y dos considerados graves —como las bombas, incendios o
ametrallamientos de bares por parte de ultraderechistas, que llegaron a dejar heridos graves— y las trece muertes documen-
tadas), vid. el texto de Borja Ribera inserto en este catalogo, asi como su documentadisima tesis doctoral, La violencia politica
en la Transicion valenciana (1975-1982) (<https://roderic.uv.es/handle/10550/79358>), e, igualmente, estos dos articulos pe-
riodisticos con sus enlaces interiores: <https://www.eldiario.es/comunitat-valenciana/estrategia-ultra-tension-transicion-va-
lenciana-tesis-doctoral-eleva-actos-violentos-millar-13-muertes_1_7885996.html> y <https://www.eltemps.cat/article/13617/
terror-ultra-a-la-transicio-valenciana>.
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J. El3deabrilde 1979, ya con la Constitucion
en vigor, se celebran elecciones municipa-
les multipartidistas y por sufragio universal.
El 1 de marzo se habian desarrollado elec-
ciones generales, y, a partir de diciembre
de aquel mismo ano, 1979, irdn entrando en
vigor dieciocho estatutos de autonomia (in-
cluyendo los de La Rioja, Cantabria, Madrid
y las ciudades de Ceuta y Melilla), ademas
de la Ley Orgénica de Reintegracion y Ame-
joramiento del Régimen Foral de Navarra.'®

En este espacio de nuestra muestra del MuVIM
dedicado al periodo 1973-1981, también in-
corporamos referencias a otros dos hitos muy
significativos politicamente. Estan relacionados
especificamente con la lucha por la libertad de
expresion que se hizo muy presente en aquellos
anosy, ademas, delatan las tensiones presentes
en el proceso politico:

K. Elprimero, el estreno —en octubre de 1977-
de la pelicula Camada negra (de Manuel
Gutiérrez Aragon), anteriormente prohibi-
da por la censura. La rotura de cristales, la
aparicién de pintadas y el lanzamiento de
c6cteles molotov contra algun local donde
se exhibié el film corroboré que esta obra
cinematografica, en la que se denunciaba la
violencia fascista, reflejaba perfectamente el
contexto de la época. Aquel mismo contexto
es el que explicaria la demora en el estreno,
tras la extincion de la censura, a causa del
temor de empresarios cinematograficos a
la reaccion virulenta de los ultraderechistas
llamados «incontrolados».'3?

L. El segundo acontecimiento es el estreno,
en agosto de 1981, de la pelicula £/ crimen
de Cuenca (de Pilar Mird). La exhibiciéon
publica de esta obra —que denunciaba tor-

¢25 afos de paz?

turas de la Guardia Civil a detenidos, y un
error judicial, en la Espafia de principios
del siglo XX~ fue autorizada por la justicia
civil tras mas de afo y medio del secues-
tro por parte de la justicia castrense y del
sometimiento de la directora del film a un
proceso penal militar.'33

Conindependencia de los juicios que merezca la
Transicion politica acontecida entre el régimen
franquistay el actual, desde luego no parece que
las grandes transformaciones institucionales e
ideoldgicas antes enumeradas (vividas en todo
caso con enorme -y contrapuesta— emocién
desde muchas de las adscripciones partidistas
y civicas), pudieran vislumbrarse en la cabeza de
Franco el dia, pongamos por caso, 28 de mayo de
1962. En aquella jornada, el dictador auguraba la
pervivencia, si era preciso mediante la represiéon
armada, de su obra, e incluia una mencién muy
temprana de la expresién «atado» (transcribimos
de la p. 187 de la obra, tantas veces citada aqui,
El pequeno libro pardo del general):

«Hay quienes torpemente especulan con
mis afios. Yo s6lo puedo decirles que me
siento joven [...] que detras de mitodo que-
daréa atado y garantizado por la voluntad
de la gran mayoria de los espafioles, de los
que, con el Movimiento, constituis nervioy
esencia, y por la guardia fiel e insuperable
de nuestros ejércitos.»

Dando por sentado que la redaccién anterior
no parece referirse a la herencia econdmica del
entonces, aun incipiente, desarrollismo, y si -y
amenazadoramente- a la preservacion del legado
politico de la dictadura, jco6mo vertebramos, en la
exposicion, el recorrido por los afios convulsos y
en parte dramaticos del fin del franquismo? Pues,
basicamente, mediante portadas de periodicos

131 Frente a lo que habria sido el propésito inicial, del establishment espafiol gobernante desde mediados de 1976, de res-

tringir el acceso a la autonomia politica a Cataluiia, el Pais Vasco y, todo lo mas, Galicia (a la manera de las cinco regiones de
estatuto especial de la Republica Italiana), se impuso finalmente la creacion de un nimero elevado de comunidades auténomas
dotadas de parlamentos con capacidad legislativa —prefiguradas, mayormente, por la referida creacién de regimenes preautoné-
micos en los archipiélagos y en la casi totalidad de los territorios peninsulares—. Aquella extension del hecho autonémico «con
enjundia», y el correspondiente olvido en el cajéon de la mera descentralizaciéon administrativa, fue conocida durante aquellos
afos con la expresion de café para todos. Nuevamente recurrimos a Enric Juliana para remitir a una sintesis, del todo entendible,
sobre un proceso crucial para la vida politica espafiola. Hablamos del articulo «Asi empezd el “café para todos”», publicado en La
Vanguardia el 23-1-2011: <https://www.lavanguardia.com/opinion/articulos/20110123/54105053431/asi-empezo-el-cafe-pa-
ra-todos.html>.

132 <https://elpais.com/diario/1977/08/23/cultura/241135201_850215.html>.

133  Vid., al respecto, <https://www.20minutos.es/cinemania/noticias/crimen-cuenca-unica-pelicula-espanola-prohibida-de-
mocracia-4794093/?autoref=true>;

<https://elpais.com/diario/1980/05/15/espana/327189605_850215.html>, y
<https://elpais.com/diario/1980/05/06/cultura/326412006_850215.html>.



y semanarios editados —exclusivamente en pa-
pel, como corresponde a la época- en Valéncia,
Barcelona, Madrid, etc. (algunas de estas publi-
caciones con disefios bastante remarcables).
Rememorese, al respecto de esta utilizacion de
ejemplares contemporaneos a los hechos, que,
como puso de relieve Camila Molina Cantero,
«gran parte de nuestra historia politica, econé-
mica, social y cultural se ha canalizado a través
de la prensa diaria y las revistas».'** Y recuérdese
igualmente que, no en balde, llegé a acuiarse
la expresiéon «parlamento de papel», creible a
pesar de los secuestros de publicaciones —o al
arranque fisico de paginas (!)- amparados por la
Ley de Prensa de 1966:

«A principios de los setenta se popularizo,
con toda razon, la expresién “parlamento de
papel”. El inmovilismo politico que impedia
alumbrar las tan recurrentes asociaciones
politicas no hallaba, ni mucho menos, corre-
lato en unas cabeceras cada vez mas libres.
Estas impulsaban la apertura, el contraste
de pareceres y, sobre todo, familiarizaban
a los espafioles con el debate abierto y cor-
dial en una sociedad que demandaba liber-
tades. [...]. El desfase entre la libertad de la
prensay la atonia politica era sangrante.»'%

Tras este flashback hacia un panorama mediatico
nada virtual (vertebrado, pues, por los kioscos de
prensa extendidos por las calles y por la recep-
cién por correo de los diarios y las revistas en los
hogares, lugares de trabajo, etc.), y para concluir
nuestra exposicion, afadimos unas referencias
a la presencia del franquismo en la memoria co-
lectiva hasta el presente. Si: esto Ultimo es un
tributo a la actualidad, candente, que vivimos tras
los mas de cuarenta y seis aflos pasados desde
el 6bito de 1975, y transcurridas casi seis déca-
das de las celebraciones de la pretendida «Paz».
Recurrimos nuevamente a Julidn Casanova para
acercarnos a la sucesion de noticias ordinarias y
extraordinarias que, en relacién a esta cuestion,
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definiria el presente y los afios inmediatamente
precedentes:

«En los ultimos afios, el juego de “equipara-
cion” de victimas y responsabilidades ha do-
minado la mayoria de las representaciones
divulgadas en los medios de comunicacion
y ha sacado a la luz una clara confrontacién
entre las narraciones y los andlisis de los his-
toriadores y los usos politicos y recuerdos.

«Los relatos y las memorias de la guerra ci-
vil y de la dictadura se han manifestado en
un campo de batalla cultural y politico,
de apropiaciéon de simbolos, con disputas
sobre calles, memoriales y monumentos,
con el Valle de los Caidos y la exhumacién
de Franco, hecha realidad el 24 de octu-
bre de 2019, en el centro de la disputa.
Franco estuvo alli 44 afos, como simbolo
poderoso e intacto de la interpretacién de
los vencedores de la guerra civil y de la
dictadura. Con memorias divididas, pro-
paganda y muchas mentiras, Franco y su
dictadura han proyectado su larga sombra
sobre el presente.»'®®

Se explica perfectamente, pues, que el perio-
dista Jorge Faurd, rememorando la ausencia
del andlisis del franquismo en los contenidos
impartidos en el sistema educativo, haya podido
utilizar la poderosa metéafora del iceberg para
describir el estado de la cuestién:

«Gracias a Netflix, que acaba de estrenar
en Espafna la miniserie alemana “La dura
verdad sobre la dictadura de Franco”, a his-
toriadores espafioles y foraneos como Paul
Preston, biégrafo oficioso y autor del recien-
te Arquitectos del terror (Debate, 2021)
o al trabajo periodistico que salpimenta
la represion con el milagro turistico y el
Gobierno de los tecnécratas del Opus Dei,
conocemos la superficie de aquel iceberg

134 «indice de “Artes y Letras” historia, estructura, contenido e ideologia de una revista», Boletin de la ANABAD [Confedera-
cién de Asociaciones de Archiveros, Bibliotecarios, Musedlogos y Documentalistas], tomo 38, nim. 4, 1988, pp. 421-438; cita en
la p. 421: <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=798904>.

135  Alvaro de Diego Gonzalez: «La prensa y la dictadura franquista. De la censura al “Parlamento de papel”», 2019, p. 12: <ht-

tps://riuma.uma.es/xmlui/handle/10630/11297>.

136  «Franco», infoLibre, 20-XI-2021: <https://www.infolibre.es/noticias/ideas_propias/2021/11/20/franco_126899_2034.

html>.
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histérico cuyo magisterio se nos neg6 en
nuestra adolescencia.»'3’

Tras todas estas citas y reflexiones, ;puede
quedar alguna duda de por qué hemos
elegido «hablar» del franquismo en 2022?

Evidentemente, a nadie que conozca nuestro
museo se le escapa que el MuVIM, a la hora de
contribuir a la World Design Capital® de Valén-
cia con una exposicién de produccién propia
conformada —en buena parte— con ejemplos de
obra grafica, podria haber escogido de entre un
sinfin de proyectos. La eleccidon de una tematica
directamente relacionada con la dictadura «de
los cuarenta anos» debe atribuirse, como se des-
prende de la lectura del apartado anterior, a la
voluntad del actual equipo rector del museo de
abordar explicitamente, ante la opinién publica,
un aspecto relevante de un periodo tan dilatado e
influyente nolens volens de la historia peninsular.

Sobre la manera de hacerlo, debemos re-
marcar que incidimos en la propia actuacién del
régimen franquista y en sus efectos: por eso ha-
blamos, y mucho, de la actividad institucional del
franquismo y de las consecuencias de la misma
en la sociedad, y, como contraste que entende-
mos imprescindible, damos voz a la «denuncia»
de quienes desearon un 1964 -y un 1975- sin
aquella dictadura.

¢25 afos de paz?

¢Es este nuestro «bautismo» en el campo de
las exposiciones sobre el franquismo?

Por cefiirnos a la historia del museo desde la segun-
da mitad de 2015 (cuando la actual direccion asu-
mio la gestidn de la entidad), en el MuVIM no han
faltado las ocasiones para «hablar» del franquismo:
lo hicimos al alargar, hasta los primeros afios de la
posguerra, el eje cronoldgico de la exposicion «La
modernitat republicana a Valéncia», cuyo subtitulo
acabo siendo «Innovacions i pervivéncies en l'art
figuratiu (1928-1942)». También pudimos hacer
referencia a Franco y su régimen en el apartado
central de «Les imatges del poder», en «La riua,
60 anys després» (nuestra iniciativa sobre la gran
inundacién sufrida por Valéncia y su entorno en
1957), en laintermedia de las tres exposiciones del
ciclo «Mare dels Desemparats» y en las muestras
«Dubodn. Un artista republica (1909-1952)» y «Visca
Berlanga! Una historia de cine».'®® E, igualmente,
debemos recordar dos montajes expositivos en
donde el MuVIM analizé6 monograficamente una
cuestion relativa a la dictadura franquista: «Les
dones en els tebeos del franquisme» y «Jo soc.
Memoria de les rapades», sobre las mujeres re-
presaliadas, y humilladas publicamente, mediante
el rapado de sus cabellos. En cualquier caso, en
ocasion de este viaje a los «25 Afos de Paz» fran-
quista, es de rigor mencionar el Museu Valencia
de Etnologia —actualmente més publicitado como
L'Etno-en tanto que hacedor, en el afio 2018, de la
muy pedagdgica exposicion «Prietas las filas. Vida
quotidiana i franquismen,'¥®y asimismo queremos
sefalar la existencia de muestras que, organizadas
por otras instancias en la capital valencianay mas
alla de la misma, han tratado sobre la globalidad del
franquismo o sobre diversos aspectos de aquella

137 El articulo de Fauré —acompafiado de una elocuente ilustracion de Leonard Beard- ha sido publicado en castellano y en
catalén, y en diversos periddicos de la Editorial Prensa Ibérica:

— «Lo lavaba con Ariel», El Periédico, 10-XI-2021 (<https://www.elperiodico.com/es/opinion/20211110/lavaba-ariel-franquis-
mo-articulo-jorge-fauro-12831667>);

— «El rentava amb Ariel», E/ Periédico, 10-XI-2021 (<https://arxiu.elperiodico.cat/ed/20211111/pag_028.html>; <https://www.
pressreader.com/spain/el-periodico-de-catalunya-catala/20211111/281917366318764>);

— «Lolavaba con Ariel», Levante-EMV, 12-X1-2021 (<https://www.levante-emv.com/opinion/2021/11/12/lavaba-ariel-59436124.
html>).

La serie de Netlix citada fue producida en el afio 2017 por la Zweites Deutsches Fernsehen (ZDF), y su titulo original es Die Wahr-
heit tiber Franco: Spaniens vergessene Diktatur (2017) [literalmente, La verdad sobre Franco: la dictadura olvidada de Espana]:
<https://www.zdf.de/dokumentation/zdfinfo-doku/die-wahrheit-ueber-franco-100.html>.

Vid. igualmente en internet:
<https://areajugones.sport.es/series/el-documental-sobre-franco-que-triunfa-en-netflix-y-que-espana-no-quiere-que-veas>;
<https://www.huffingtonpost.es/entry/el-documental-aleman-de-netflix-que-habla-sin-tapujos-del-despota-de-baja-estatu-
ra-franco_es_616daf55e4b00cb3cbd65bd0>;
<https://ca.wikipedia.org/wiki/Die_Wahrheit_%C3%BCber_Franco:_Spaniens_vergessene_Diktatur>;
<https://www.netflix.com/es/title/81457039> y <https://zdf-enterprises.de/en/node/38865>.

138 En la pagina web del MuVIM se alojan los PDF de muchos de los catalogos y otras publicaciones relativas a las exposicio-
nes del museo: <http://www.muvim.es/es/publicacions>.

139 <http://www.letno.es/es/prietaslasfilas>.



construccion politica y social.'*®

iPor qué, de entre todos los aspectos
posibles, seleccionamos como eje tematico
la campaiia «25 Aios de Paz Espafiola»?

El lector ya debe haber interiorizado que la mo-
vilizacién propagandistica en ocasion de los «25
Afos de Paz» —las «bodas de plata» de la exten-
sion de la dictadura de Franco a todo el territorio—
constituye un hecho histérico muy transcenden-
te en el devenir del régimen. Aunque no tanto,
claro est4, como la puesta en marcha del Plan
de Estabilizacién de 1959, la verdadera cesura
central —que luego glosaremos- en la historia
del régimen y el acontecimiento que, en palabras
del historiador Angel Vifias, constituyé «la tnica
operacion de auténtica envergadura estratégica
que realizé la dictadurax».'#!

Pero, sin disputar las posiciones mas rutilantes
en el ranking de afios trascendentales del fran-
quismo a 1959, o a 1947 (el afio en que Franco
convirtié a Espafia en un reino en la teoria, en
donde él ejercia una regencia sui generis), o a
1953 (cuando se firmaron los acuerdos con el
Vaticanoy Estados Unidos que aseguraron la su-
pervivencia del régimen), o a 1973 (en atencién
al asesinato de Luis Carrero Blanco), o a 1969
(debido al nombramiento de sucesory al hecho de
que fuera entonces «cuando, de hecho, el régimen
dictatorial inicié su etapa final, también denomina-
da “tardofranquista”»),'#? o, claro estd, a 1939...lo
bien cierto es que nunca antes de 1964,y nunca
después, el gobierno de Espafia hizo tanto —con
continuidad y con tanto éxito- por lavar la imagen
interna de la dictadura. Por afianzar e incrementar
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el asentimiento de la poblacién al maximo dirigen-
tey a las politicas del ejecutivo. Por construir una
suerte de satisfaccion colectiva —de optimismo
civico cargado de esperanza colectiva- sobre la
base de los logros que reflejaban las estadisticas
econdmicas: la afluencia masiva de divisas gracias
a lallegada de millones de turistas y a las remesas
de los migrantes radicados en Europa, las grandes
inversiones de capital fordneo y los cuantiosos
préstamos concedidos por instancias extranjeras,
la fuerte expansion industrial, el incremento del
nivel de vida para importantes sectores sociales
y la implantacion de los consiguientes habitos
consumistas, etc. Todo ello, eso si -y como bien
remarca Oscar Rodriguez Barreira—, en ausencia
de «pacto social entre trabajadores, empresarios
y Estado a fin de garantizar la paz social y el cre-
cimiento equitativo».’*® Como abunda el mismo
autor, la paz social se sustentoé «en la violencia
y la coercién», y la represion «hizo innecesario
cualquier acuerdo o medida redistribuidora dando
lugar a un pais moderno, industrial y urbano, pero
extremadamente desigual».!44

Sea como fuere, nada de esto Ultimo parecia
invalidar mayormente el discurso oficial: en los
casi nueve meses que dur6 oficialmente la ini-
ciativa de los «25 Anos de Paz», las cifras de la
bonanza econdmica desarrollista se propagaron
en pos de conseguir una cierta «narcotizacion»
de muchas conciencias, y aquella operacion tac-
tica funcioné. Si, como bien afirma Enric Juliana,
periodista y escritor con gran predicamento en
la Catalufia y la Espafia de nuestros dias, el fran-
quismo —tras un cuarto de siglo de represion- se
habia convertido en «la gris garantia de un mo-
desto bienestar para mucha gente que no queria
ya ni oir hablar de politica»,'*® los boatos de 1964
contribuyeron a afianzar la nueva situacién.

140 Laultima de las exposiciones que, en la capital del Turia, se ha ocupado del franquismo ha sido programada por la Univer-
sitat de Valéncia en el centro cultural La Nau: «Regreso al Edén de Paco Roca. Un viatge a la Valéncia de postguerra»: <https://
www.rtve.es/play/videos/telediario-2/regreso-eden-paco-roca-viaje-posguerra-madre/6338078>.

141 «Afos de gloria, afios de sombra, tiempos de crisis», en Julian Casanova (ed.), Cuarenta afios con Franco, Critica, Barcelo-
na, 2015, pp. 79-113; cita en la p. 85. Tras todo lo dicho, y I6gicamente, se debe coincidir en que «[...] hablar del franquismo como
si el Plan de Estabilizacion no hubiera existido es de una tendenciosidad asombrosa» (José Enrique Ruiz-Doménec: Espana, una
nueva historia. Edicién ampliada, RBA, Barcelona, 2017, p. 891).

142 Borja de Riquer: «La crisis de la dictadura», en Julidn Casanova (ed.), Cuarenta afios con Franco, Critica, Barcelona, 2015,
pp. 115-149; cita en las pp. 115-116.

143 «Ladictadura franquista: 1939-1975», en José Alvarez Junco y Adrian Shubert (eds.): Nueva historia de la Espafia contem-
porénea (1808-2018), Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2018, pp. 183-209; citas en la p. 198 y en las pp. 198-199 [Version original:
«The Franco Dictatorship, 1939-1975», en Adrian Shuberty José Alvarez Junco (eds.): The History of Modern Spain. Chronologies,
Themes, Individuals, Bloomsbury Academic, 2018, pp. 97-112].

144 En la misma aportacion, en la p. 199, la linea argumental se detiene en consideraciones como la siguiente: «<Mientras la
mayoria de los jévenes europeos empleaban su tiempo estudiando o, en caso de trabajar, ahorraban su salario o lo gastaban en
diversiones, los espafioles trabajaban en su mayoria, dando una parte importante de su salario a sus progenitores a fin de ayudar
a sufragar los gastos familiares».

145  Aqui no hemos venido a estudiar (Arpa, Barcelona, 2020, p. 270).
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Aportamos dos testimonios para acreditar
que, en efecto, la campafia «XXV Anos de Paz Es-
pafola» asentd el consenso en torno al franquis-
mo desarrollista y, consiguientemente, neutralizd
en gran medida la oposicién al régimen. El primero
proviene de uno de los grandes intelectuales del
exilio republicano: el valenciano Max Aub. Las
palabras en cuestién fueron escritas en 1969,
durante el primero de sus dos Unicos viajes a la
Espafia poseida por Franco. Entonces, el régi-
men permitié que Aub deambulara durante dos
meses por el terrufio, mientras se rememoraban
los treinta afios transcurridos desde el 1.° de abril
de 1939 que —al son de las trompetas militares—
habia convertido en irreversible la salida de la
peninsula del escritor (iniciada en enero de aquel
«Ano de la Victoriay):

«Ni estamos -mi generacion- en el mapa.
Todo es paz. Es curioso cémo eso de los
veinticinco -o treinta— afos de paz ha hecho
mella, o se ha metido en el meollo de los
espafioles. No se acuerdan de la guerra —ni
de la nuestra ni de la mundial-, han olvidado
la represion o por lo menos la han aceptado.
Ha quedado atrés. Bien. Acepto lo que veo,
lo que toco, pero jes justo?, jesté bien para
el mejor futuro de Espafia?, jcémo van a cre-
cer estos niflos? Todavia méas ignorantes de
la verdad que sus padres. Porque estos no
quieren saber, sabiendo; en cambio, estos
nanos no sabran nunca nada. Es una ven-
taja, diran. Es posible. No lo creo.»

Estas palabras de Max Aub, penetradas de resig-
nada amargura ante el nuevo statu quo espanol,
se publicaron en la p. 132 de La gallina ciega.
Diario espafiol, su libro salido de las prensas en
1971,'%8 el afo anterior a su fallecimiento.'”

El segundo de los testimonios —de naturaleza
bien diversa- nos lo proporciona Carlos Robles
Piquer, la ya aludida mano derecha de Manuel
Fraga Iribarne (a quien este Ultimo habria elegido
«a pesar de ser» su cuiado). En el ecuador de
la campana propagandistica, Robles Piquer se
expresaba en estos términos —ciertos, y propios
de un «Afo Triunfal», ambas cosas a la vez- en

146 Editorial Joaquin Mortiz, México DF.
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la «Entrevista con el Director general de Infor-
macién» publicada en el nam. 80 de la revista
Documentacién Administrativa:

«Esta campanfa ha logrado un considerable
efecto en la opinién publica que ha apre-
ciado ciertamente los grandes beneficios
derivados de esta paz larga, fecunday crea-
dora. Puedo asegurarle que sus mismos
promotores nos sorprendemos a menudo
al comprobar el grado de penetracién que
el lema de los XXV Afios de la Paz Espaiola
ha alcanzado en la conciencia nacional, sin
distincion de capas sociales ni siquiera de
opiniones personales. Hacia el futuro creo
que la campafa puede servir para afianzar
en los espafoles la conviccion de que sélo
una armonia que supere los conflictos y las
diferencias en aras de la paz, asi como una
estrecha cooperacion de los particulares
con la Administracién, pueden proporcio-
narnos esos segundos veinticinco afos de
paz a que se refirié el Jefe del Estado, pri-
mer artifice de esta paz, cuando recibi6 a
los miembros de la Junta Interministerial.»'4®

Pero es que, ademas, y a tenor del déficit de
percepcion positiva en el exterior que ya se ha
explicado, también es muy cierto que jamas se
hizo tanto como en 1964 por «blanquear» al ré-
gimen més alla de los Pirineos y del Atlantico:
para neutralizar el cuestionamiento del que era
objeto el franquismo represor —que se servia del
Tribunal de Orden Publico y de las ejecuciones
a garrote vil y por fusilamiento- en, sobre todo,
una Europa occidental muy mayormente confor-
mada por sociedades democraticas (antitéticas,
pues, a las encuadradas en estados autoritarios
y totalitarios).'®

Con independencia de que los responsables
politicos pudiesen ufanarse interesadamente du-
rante 1964, es incuestionable que la dictadura
espanfola habria incrementado su base social gra-
cias a los vientos econémicos tan favorables y a
aquella campafa que se hacia eco de los mismos
«retorciendo» lo acaecido realmente desde 1939
en el grado considerado necesario. Lo planteé,

147 Ahora también se pueden leer en varias ediciones posteriores de la obra, incluyendo la muy reciente realizada al cuidado
de Manuel Aznar Soler: Editorial Renacimiento, Valenciana de la Concepcidn (Sevilla), 2021; cita en la p. 325.

148 Presidencia del Gobierno - Centro de Formacién y Perfeccionamiento de Funcionarios, Madrid, VIII-1964, pp. 75-78; cita

enlap.78.

149 En aquel momento, solamente Portugal compartia con Espaiia la condicion de dictadura de caracter (ultra)derechista al
oeste y sur del Telon de Acero, aunque Grecia se afiadiria al listado en 1967.



con rigor expresivo, el publicista e investigador
Fernando Romero Pérez en el capitulo dos —«Los
XXV anos de Paz»—- de Campanas de propaganda
endictaduray democracia: referendos y eleccio-
nes de 1947 a 1978, tesis doctoral dirigida por
Santos Julia. En atencion a la importancia de las
argumentaciones expuestas, que en algln caso
pueden sorprender, se excusara la extension del
texto citado:

«El régimen se encuentra con un pueblo que
empieza a levantar cabeza tras una terrible
represion y muchos afios de angustiay esca-
sez, que para gran parte de la poblacién seria
mas justo definir como puray simplemente
miedo y hambre. Oleadas de turismo en bus-
cade soly precios baratos acompaian a las
remesas de dinero enviados desde Europa
por los espafioles emigrantes. Lo cierto es
que el nivel de vida sube sensiblemente y
en 1964 parece que toda la miseria sufrida
queda atras y los espafoles gozan de una
situaciéon mas soportable a la que empiezan
a acostumbrarse. [...]

»No tenemos datos de la opinién de los es-
pafioles pese al encargo de Robles al I[nsti-
tuto de la]O[pinién]P[ublica], pero el desa-
rrollo de la politica desde ese momento, nos
hace suponer que los hechos presentados
por el gobierno en ese aniversario —en el
fondo, la propaganda- otorgaron al régimen
esa legitimidad que su origen le nego.

»El relativo despego con que desde den-
tro y desde fuera del régimen se recibid la
campafa minimizando sus efectos es sor-
prendente. Quizas por su duracion, quizas
por el eje empleado, quizas por cansancio,
nadie (salvo posiblemente sus creadoresy
ejecutores) la valoré suficientemente. No se
puede entender la historia del franquismo a
partir de ese momento sin aceptar el vuelco
que se produjo en la opinién de los espafio-
les en 1964. Por eso también sorprende la
impasibilidad con que la oposicién a Franco
la recibié. Los comunistas del interior y los
partidos nacionalistas vascos y catalanes,
las instituciones en el exilio apenas hacen
comentarios ni criticas a lo que estaba
sucediendo; en todo caso alguna frivola
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y superficial referencia burlona a la cam-
pafia. Pero ni siquiera en andlisis politicos
posteriores se puede encontrar una justa
apreciacion de lo que supuso ese gran la-
vado nacional de cerebro que fueron los
XXV Anos de Paz Espafiola. Hoy, con una
perspectiva temporal mas amplia, se puede
valorar y comprender que fue un eje que
por su profunda penetracion en el pueblo
espafiol -sin duda predispuesto a aceptarla-
se volvid a aprovechar dos afios mas tarde
(enla propaganda del referéndum de la Ley
Orgénica del Estado) y persistio tenazmente
en todas las encuestas hasta las realizadas
doce afios después. Incluso, la frase “vein-
ticinco afios de Paz” se ha mantenido para
algunos como un simbolo hasta momentos
recientes.»'%°

Tras todo lo expuesto, insistimos en que, gracias
a un contexto econdémico propicio (que se prolon-
garia hasta que se perpetuaran y visibilizaran las
consecuencias de la crisis del petréleo de 1973),
y gracias igualmente al alud propagandistico que
hizo de vocero de los tiempos de «vacas gordas»,
el «franquismo sociol6gico» podria disponer de un
nutriente con efectos hasta mucho mas alla de la
desaparicion fisica del dictador €, igualmente, de
la extincion de las instituciones que se pusieron
en pie desde la Guerra Civil. En palabras de la
historiadora Paloma Aguilar Fernandez,

«[...] lo cierto es que muchos espafioles aso-
ciaron la prosperidad que comenzaron a ex-
perimentar en esos afos con la gestion del
régimen. La aparicidon de una amplia clase
media y la magnitud de la movilidad social
que las nuevas generaciones de espafoles
estaban experimentando tuvo un impacto
notable sobre las conciencias.

»[...] en otros sectores de la poblacion se
valora muy positivamente el orden la pazy el
desarrollo econémico como prioridades de
la gestidn politica. Y esto es lo que quedara
reflejado en la cultura politica de los espa-
fioles a través de las encuestas llevadas a
cabo entre los Ultimos afos del franquismo
[...] y los primeros de la transicién. Incluso
en nuestros dias, [...] al menos la mitad de
los espafioles tienen una visidbn ambivalente

150 Universidad Nacional de Educacion a Distancia - UNED, 2009, pp. 163-189; citas en las pp. 163y 188-189: <http://e-spacio.
uned.es/fez/eserv/tesisuned:CiencPolSoc-Fromero/Documento.pdf>.
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de la dictadura, en parte porque la asocian a
las profundas transformaciones econémicas
y sociales de los afios sesenta, y en parte
también porque el régimen inculco con cier-
to éxito la idea de que, sin su presencia, las
cosas habrian ido peor [...].»"%

En cualquier caso, se debe decir igualmente que
aquel bienestar de los sesenta, aquella percep-
cién de gestion eficaz que tanto hizo por afianzar
la —en palabras de esta historiadora- «legitimidad
de ejercicio» del franquismo y por proporcionarle
una estabilidad notable, y que tanto reforzaria los
argumentos de los laudatores p6stumos, también
habria socavado los cimientos en extremo autorita-
rios sobre los que se sostenia el entramado del ré-
gimen. La misma autora nos recuerda lo siguiente:

«En la mayor parte de los tratados que se
escribieron en los primeros afios de la de-
mocracia sobre el franquismo se suele in-
sistir en las repercusiones negativas que
dicho desarrollo tuvo para el régimen, esto
es, en las consecuencias no deseadas de
la liberalizacién econémica, como fue una
cierta liberalizacion cultural y social que hizo
que la retérica del régimen quedara obsole-
tay la represion se volviera intolerable.»'%2

En el mismo sentido, debemos a Manuel Espin
una figuracion bastante «grafica» de lo sucedido:

«El proceso que habria de tener lugar en
los 60 en Espafia podria ser similar al de
una galeria de un museo de cera mantenida
herméticamente cerrada durante muchos
afos, que por las circunstancias se veia obli-
gada a entreabrir algin ventanal por el que
se filtraba la luz del exterior, acelerando la
descomposicion de unas figuras fabricadas
con materiales que no fueron concebidos
para resistir la iluminacién externa. Al régi-
men le pudo pasar algo parecido.»'®?

De esta manera se habrian consolidado, pues, los
sectores de opinién minoritarios donde —ademas
de los diversos exilios— se encarnarian los vientos

¢25 afos de paz?

del cambio al margen de los grupos reformistas
del aparato franquista. Como se decia en un in-
forme estadounidense, fechado el 27 de abril de
1971 y no hecho publico hasta finales del siglo
xX, «en la actualidad, gracias a la prosperidad a
la que acceden muchos espafioles, la obsesién
por el orden al precio de la libertad politica cae en
picado».'® Un comentario muy perspicaz sobre el
que acabaria siendo uno de los pilares basicos en
que se sostendria la, entonces todavia non nata,
Transicion politica. Por cierto: en este texto, todas
las referencias a la Transicion entre la dictadura
franquistay el advenimiento del sistema democra-
tico van acompafiadas del adjetivo politica. Con
ello queremos traer a la memoria permanente-
mente que, con mucha anterioridad al proceso de
transformacion institucional, y como se desgrana
a lo largo de este texto, se habia iniciado en Es-
pafia lo que puede calificarse indudablemente de
transicién en el orden econdémicoy social. Es por
ello que la periodista y novelista —prematuramente
fallecida- Almudena Grandes, moralmente tan
comprometida con los sufrientes y resistentes
bajo el franquismo, podia afirmar que «la verda-
dera transicidon empieza justo en esa épocan, la
de «los 25 afios de paz»:

«Lo del 64 no es un capricho. Es un afio
en el que el régimen celebra los 25 afos
de paz pero ademas yo creo que la verda-
dera transicion empieza justo en esa épo-
ca. A mediados de los 60 es cuando los
espafoles descubren que hay otra vida y
que hay otro mundo, que se puede vivir de
otra manera. Los inmigrantes econémicos
se van a trabajar a Europa, descubren un
modo de vida que no tiene nada que ver
con el suyo, mandan remesas a Espafia
que acaban con la miseria, cuentan lo que
veny al mismo tiempo el turismo hace que
en todo el litoral se empiecen a familiarizar
con otros europeos que viven otras cosas.
En ese momento yo creo que se acaba la
autarquia, la autarquia moral incluso, se
acaba la Espafia encerrada en si misma sin
contacto con el mundo. Yo creo que en el
75 las cosas no hubieran sido tan fluidas si

151  Politicas de la memoriay memorias de la politica. El caso espafiol en perspectiva comparada, Alianza Editorial, Madrid, 2.2

reimp. 2021, pp. 205-206 y p. 211; 1.2 ed. 2008).
152 idem, p.211.

1563  Del Imperio al 600, Ediciones Corona Borealis, Malaga, 2010, p. 13.

154 Eduardo Martin de Pozuelo: «El inviable franquismo sin Franco», La Vanguardia. Barcelona, 29-VIII-2021: <https://www.
lavanguardia.com/historiayvida/historia-contemporanea/20210829/7626090/inviable-franquismo-franco.html>.
Este articulo fue publicado originalmente en el mismo periédico el 31-VIII-2005.



en el 65 no hubiera pasado eso.»'%®

¢Cémo denunciamos el lavado de imagen, o
manipulador «blanqueamiento» de la
dictadura, que supuso la campaiia «XXV Aihos
de Paz Espaiola»? (I)

En la exposicidon se destaca el contenido de un
documento de Higinio Paris Eguilaz custodiado
en el Archivo General de la Administracion, AGA,
radicado en Alcala de Henares: Nota sobre las
publicaciones conmemorativas de los XXV Afios
de Paz.'®® En el texto, este personaje —que «pare-
ce que actud como asesor personal del general
Franco en temas econémicos hasta bien entrada
la década de 1960»'%7 y que fue «inversor en la
Costa del Sol»'%8- se pronuncié sobre la nece-
sidad de evitar que los datos utilizados en aque-
Ila campafa propagandistica aparecieran ante
los ojos del lector como propaganda: toda una
muestra de la voluntad de revestir los kargumen-
tarios» de entonces; es decir, el interesado «hacer
balance» de la retérica oficial, con la apariencia
de la objetividad. Lo ha dicho, con palabras més
contundentes, Juan A. Rios Carratala: «El gene-
ral Franco mintié cuando, con la ayuda de una
legién de colaboradores, manipulé el balance de
lo presentable y oculté lo inconveniente».'® Ello,
claro est4, no es 6bice para coincidir con Justin
Crumbaugh cuando habla sobre la efectividad de
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aqguella movilizacion tan efectista:

«Fraga's campaign was hailed a massive
success not only or its effectiveness in
reaching people through diverse media
venues but also or how it managed to com-
plete the process of casting Francoism in
a new light.»%°

En la muestra también se ponen de relieve —
mediante textos al efecto- otros mecanismos
«amorales», por decirlo de alguna manera, que
los decisores pusieron en juego para conseguir
el éxito de su cometido; para incrementar —en
definitiva- la percepcion favorable hacia el fran-
quismo y convertir a Franco «en un De Gaulle
paternalista».’®' Uno de estos otros mecanismos
fue obviar, muy conscientemente, el hambrey la
miseria que caracterizaron las dos primeras dé-
cadas de los gobiernos franquistas (los tiempos
de la, por ellos, idolatrada autarquia). Como tan
solventemente ha resumido Antonio Cazorla,

«[...] la reinterpretacion triunfal del pasado
ignoro a los cientos de miles de personas
que murieron de inanicion y de enferme-
dades, y a los millones mas que pasaron
hambre durante los afios cuarenta y miseria
durante los cincuenta. La idea abstracta de
Espaiia y su Caudillo suplanto la experiencia
de los pobres, cuya historia, menos aun sus
voces, no tuvieron cabida ni en el mensaje

155 Marta Ailouti: <Almudena Grandes: “Esta novela cuenta un hoyo. En los afios 50 no habia esperanza de nada"», E/ Cultural,

6-11-2020:

<https://elcultural.com/almudena-grandes-esta-novela-cuenta-lo-que-para-mi-es-un-hoyo-en-los-anos-50-no-habia-

esperanza-de-nada>. El texto aparece transcrito, con alguna variante, en el libro Petréleo, monjas y poetas. Otras historias de
1964, de Juan A. Rios Carratala (Renacimiento / Publicaciones Universidad de Alicante, Sevilla, 2021, p. 20).

156 Referencia en la obra, de Antonio Cazorla, Franco. Biografia del Mito, Alianza Editorial, Madrid, 2015, p. 265, nota 12.

157 <https://dbe.rah.es/biografias/41162/higinio-paris-eguilaz>.

158 Sahsa D. Pack: La invasién pacifica. Los turistas y la Espafa de Franco, Turner, Madrid, 2009, p. 188 [Versién original:
Tourism and Dictatorship. Europe’s Peaceful Invasion of Franco’s Spain, Palgrave Macmillan, Basingstoke / Nueva York, 2006].

159  Petréleo, monjas y poetas. Otras historias de 1964, Renacimiento / Publicaciones Universidad de Alicante, Sevilla, 2021,
p. 322.

La mayor parte del documento de Higinio Paris Eguilaz es accesible en internet, transcrito por Igor Contreras Zubillaga en las pp.
6y 7 de su trabajo E/ Concierto de la Paz. Tres encargos estatales para celebrar el 25 aniversario del franquismo. Seminario de
Historia, Curso 2010-2011, Documento de trabajo 2011/2: <https://www.ucm.es/data/cont/docs/297-2013-07-29-2-11.pdf>. La
referencia documental proporcionada por Igor Contreras es la siguiente: <kDocumento fechado el 6 de noviembre de 1964. AGA,
Seccidén de Cultura, Fondo IV, Ministerio de Informacién y Turismo, Direccion General de Informacion. (3)49.9, Top. 23/54-55,
Caja 38.668».

160 Destination Dictatorship: The Spectacle of Spain’s Tourist Boom and the Reinvention of Difference. State University of New
York Press (Sunny Press), Albany, Nueva York, 2009, p. 55 (‘La campaiia de Fraga fue aclamada como un éxito masivo no solo por
su efectividad para llegar a las personas a través de diversos medios de comunicacién, sino también por cémo logré completar
el proceso de proyectar el franquismo bajo una nueva luz’).

161 Luis Arias Gonzalez y Francisco de Luis Martin: «Espafia cumple 25 afios de paz. Suplemento nacional de la prensa del
Movimiento (1964). Entre la propaganda y la desafeccion (1'y 2)». RiHC - Revista Internacional de Historia de la Comunicacién,
nam. 16, 2021, pp. 403-450; cita en la p. 441: <https://doi.org/10.12795/RiCH.2021.i16.18>.
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oficial de los Veinticinco Afios de Paz nien
la retérica del progreso.»'6?

Trabajos mas recientes estan incidiendo parti-
cularmente sobre la enorme trascendencia del
hambre en el primer franquismo e, igualmente,
sobre la narrativa falsa al respecto —de caracter
exculpatorio, claro estd— desarrollada por el ré-
gimen que hacia bandera de la autarquia. Asi, el
volumen colectivo Los «afios del hambre». Histo-
riay memoria de la posguerra franquista, coordi-
nado por el profesor Miguel Angel del Arco,'®3y
el articulo, de este mismo autor, «Famine in Spain
During Franco's Dictatorship, 1939-562» (inserto
en el vol. 56 (1) de la revista Journal of Contem-
porary History - JCH),'®* nos permiten ahondar en
aspectos tan relevantes. En una reciente glosa de
las investigaciones de Miguel Angel del Arco se
nos resume el estado de la cuestién, incluyendo
la aplicacion del concepto hambruna, en linea con
las conclusiones de otros historiadores:

«La pertinaz sequia del franquismo durd
apenas un afo. El aislamiento internacional
fue mayoritariamente voluntad del régimen
y los desastres de la guerra no fueron tan
grandes como para no poder remediar los
llamados afios del hambre en Espafia, una
década larga en la que muchos espafioles
vivieron en la miseria y con serias dificulta-
des para comer. [...] Del Arco cambia ade-
mas un paradigma: no fue hambre lo que
ocurrié en Espafia, sino hambruna, un con-
cepto mas amplioy con mas consecuencias
sociales. El estudio del historiador granadi-
no, realizado gracias a una beca Leonardo
de la Fundacién BBVA que se le concedié a
finales de 2020y que tiene previsto convertir
en libro, concluye que el régimen franquista
justificd las dificultades de aquellos afios a
partir de un relato falso, obviando la propia
y gran contribucion a la pésima calidad de
vida de miles de personas. [...]

»La dictadura siempre encontré razones ex-
ternas para justificar el desastre pero, como
explica Del Arco, los motivos estaban siem-
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pre dentro, en sus propias decisiones.|...]

»Hambruna, frente a hambre, supone mucho
mas que morir por no comer: incluye también
fallecimientos causados por enfermedades
inducidas por el hambre y una alimentacién
deficiente. La hambruna provoca, ademas, un
severo empobrecimiento de los grupos més
vulnerables, con las consecuencias presen-
tes y futuras que eso supone.»'%®

El profesor Del Arco contempla en su produc-
cién escrita y en sus declaraciones publicas, 16-
gicamente, las magnitudes letales del desastre:
el historiador Stanley G. Payne cifré en 200.000
muertos los fallecidos por desnutricion, o enfer-
medades derivadas, solo entre 1939y 1942,y
otros historiadores han elevado la cifra hasta casi
600.000 victimas.

Volviendo a la campania de los «<XXV Afos de
Paz Espafola», igualmente debe decirse que se
soslayaron los aspectos negativos aparejados a
aquel desarrollo econémico que cobré cuerpo
con el antes citado Plan de Estabilizacion de 1959,
incluyendo muchas ausencias de condiciones la-
borales dignas, asi como las migraciones masivas
que, entre otros legados, forjaron el fenémeno
de despoblamiento que ahora conocemos como
«Espafa vaciada» o «Espafia vacia» (y que ha ad-
quirido dimensiones gigantescas en relacion a
lo sucedido en otras muchas tierras europeas).
lldefonso Camacho Larafia lo expresé asi de cri-
ticamente en 1981, pocos afios después de que
estallase la crisis de 1973 y de que el modelo
desarrollista de los tecndcratas se agotase:

«En general se prefirié que la mano de obra
se trasladara adonde estaba el capital,y no
al revés (algunos intentos de signo contrario,
como pudieron ser los Polos de Desarrollo,
fueron poco eficaces en el conjunto y ape-
nas cumplieron los objetivos para los que
se crearon). Pero ademas la acumulacion
de capital en manos privadas y su consi-
guiente utilizaciéon segun intereses parti-
culares estan en el origen de una industria
que nace fuertemente intensiva en capital e

162  Franco. Biografia del mito, Alianza Editorial, Madrid, 2015, p. 262.

163 Marcial Pons, Madrid, 2020.

164 Toynbee Editorial Services Ltd, Lings, Great Easton, Essex, 2021, pp. 3-27.

165 Javier Arroyo: «El hambre fue hambruna, no hubo pertinaz sequia: como el franquismo manipulé la historia», E/ Pais,
4-1-2021: <https://elpais.com/cultura/2022-01-04/el-hambre-fue-hambruna-no-hubo-pertinaz-sequia-como-el-franquismo-ma-

nipulo-la-historia.html>.



incapacitada para absorber, mediante crea-
cién de puestos de trabajo, la mano de obra
excedente en el campo.|...]

»Este hecho que, en condiciones normales,
hubiera valido para poner en crisis todo el
modelo, no fue obstaculo entonces debido a
la coyuntura expansionista de Europa Occi-
dental con una fuerte demanda de mano de
obra. Ello permitié eliminar via emigracion
exterior esa fuerza laboral excedente, agra-
vando sustancialmente las consecuencias
psicoldgicasy sociales de la emigracion.»'6®

La primera de las frases del anterior texto de
Camacho Larafia —«En general se prefirié que
la mano de obra se trasladara adonde estaba el
capital, y no al revés»— debe contrastarse con el
hecho de que, ante el nuevo enfoque liberalizador
oficializado en 1959, las fuerzas del mercado ac-
tuaron como no habian podido hacerlo en el con-
texto autarquico, y, en consecuencia, se dio inicio
a un proceso migratorio muy masivo y susceptible
de haber empezado bastante tiempo atras. Asi,
la atraccién de mano de obra alli donde surgian
nuevas oportunidades de trabajo (industria y ser-
vicios) no habria sido un plan establecido, sino
un proceso econémicamente l6gico y comparti-
do por todos los paises que se modernizaron: el
«cambio estructural» a que se refiere la literatura
académicay que transformo para siempre, desde
la perspectiva social, urbanistica, etc., ciudades
como Madrid, Barcelona, Valéncia, Bilbao o Zara-
gozay las nuevas zonas turisticas de las costas
de la peninsula e islas adyacentes. Todo ello sin
soslayar, claro estd, que el mercado no pudo ab-
sorber la totalidad de mano de obra excedente y,
como consecuencia, una parte de la poblacién
tuvo que migrar en busca de mercados de tra-
bajo situados a miles de kildbmetros de distancia
como Alemania, Francia, Suiza, Bélgica e, incluso,
nuevamente América.'®” No hara falta decir que el
desplazamiento a Europa o a ultramar tuvo unos
costes, en términos de desarraigo emocional,
todavia mayores que los producidos en el caso de
la migracion a latitudes espafiolas. Y, por cierto,
al hilo de esta cuestion, debe incidirse en que el
dictador —en plena sintonia con la orientacion
patriarcal del régimen conformado por él- con-
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sideraba altamente inapropiada la migracién de
las mujeres fuera de Espafa. Esta posicion, de
indubitada base misdgina, tomo formas expresivas
que no tienen desperdicio y fueron recogidas en
El pequeno libro pardo del general (las citas, en
las pags. 152y 153-154):

«Esta emigracion, justificada en los hom-
bres, no tiene razén de ser en las mujeres, ya
que en nuestras ciudades se les ofrece hoy
puestos de servicio bien remunerados que
les evitarian los peligros de esa aventura en
pais desconocido.» [Finales de diciembre
de 1964, en el mensaje televisado ante el
afio 1965]

«En este orden demanda cuidado especial
el caso de la emigracion aislada femenina
que, sin las garantias debidas, arrastra a
nuestras jovenes a una aventura llena de
peligros, expuesta a explotaciones, estafas
y atropellos en el interior de las grandes
urbes, sin que sea facil el que nuestras
autoridades consulares y servicios que
establecimos para atenderlas les puedan
prestar la proteccion eficaz y el apoyo debi-
do. Son tantos los casos que descubrimos,
desgracias y atropellos sufridos por muchas
de estas jévenes, que yo aconsejo a las fa-
milias espafiolas que corten esta clase de
emigracion, innecesaria por otra parte, ya
que la situacién de empleo y remuneracién
de nuestro servicio doméstico es suficiente-
mente satisfactoria para no sujetar a nues-
tras jovenes a estos tristes vejamenes.»
[Finales de diciembre de 1965, en el men-
saje televisado ante el afio 1966]

iCémo denunciamos el lavado de imagen, o
manipulador «blanqueamiento» de la
dictadura, que supuso la campaiia «XXV Anos
de Paz Espaiiola»? (ll)

Otro de los mecanismos de la campafia propa-
gandistica de 1964 que hemos calificado como
«amorales» fue la ocultacion de que —frente a lo
arguido en el discurso de la dictadura- los incipien-

166 «Economia espaiiola: raices historicas y alcance de la crisis», Proyeccién. Teologia y mundo actual, nim. 122 (29), Fa-
cultad de Teologia de Granada, Granada, 1981, pp. 227-246, cita en la p. 236: <https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/541875>

(penultimo enlace).

167 «También aliviaron el paro unos 370.000 nuevos emigrantes a América, gallegos en su mayoria» (Gonzalo Pontén: Espania.
Historia de todos nosotros desde el neolitico hasta el coronavirus, Pasado y Presente, Barcelona, 2021, p. 715).
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tes éxitos solamente fueron posibles tras poner fin
al empecinamiento de Franco, y de otros jerarcas
complices, por seguir el camino de la autarquia,
cuya supuesta idoneidad se habia defendido ideo-
l6gicamente desde la guerra y, a veces, hasta el
sonrojo. Es el caso de estas declaraciones del
dictador a Henri Massis en la revista francesa
Candide del 18 de agosto de 1938, recogidas en
1972 en la pag. 16 del citado E/ pequeno libro
pardo del general, de la editorial Ruedo ibérico:

«Espafa es un pais privilegiado que puede
bastarse a si mismo. Tenemos todo lo que
nos hace falta para vivir, y nuestra produc-
cion es lo suficientemente abundante para
asegurar nuestra propia subsistencia. No
tenemos necesidad de importar nada, y es
asi como nuestro nivel de vida es idéntico
al que habia antes de la guerra.»

Y, siguiendo con el sonrojo, también son muy ilus-
trativas estas conversaciones que Franco habria
mantenido con su ministro de Exteriores, José
Félix de Lequerica, y con su primo Nicolas Franco
en 1940 (transcritas en las pags. 143y 143-144
de El pequeno libro pardo del general):

«Lequerica, estamos teniendo mucha suerte
con todas estas cosas que ocurren; pero
nada es comparable con lo que yo he lo-
grado. Ante ello palidecen los problemas
internacionales. Figurese que tengo en la
mano un invento genial para fabricar gaso-
lina, empleando Uunicamente flores y ma-
tas mezcladas con agua de rio y el secreto
producto que me ha proporcionado, por
simpatia hacia mi, el genio inventor de esta
maravilla.

«Todos los ingenieros y servicios técnicos
que he consultado informaron en contra del
proyecto; pero yo me fio mas de mi choéfer
y éste me asegura que en el Ultimo viaje
hemos logrado una velocidad media de
noventa kildmetros por hora empleando
Unicamente mi gasolina.»

Por cierto: la inconsistencia del discurso franquista
en la cuestion de la autarquia lleg6 a ser puesta de
relieve, publicamente, por su teérico maximo ada-
lid. Al efecto de comprobarlo, transcribimos -en
primer lugar-fragmentos del discurso de Franco
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de la noche del 31 de diciembre de 1939 (pags.
141y 144 de El pequeno libro pardo del general):

«En este orden tengo la satisfaccién de
anunciaros que Espafia posee en sus yaci-
mientos oro en cantidades enormes, muy
superiores a aquella de que los rojos, en
combinacién con el extranjero, nos despoja-
ron, lo que nos presenta un porvenir lleno de
agradables presagios. Nuestro suelo ofrece
pizarras bituminosas y lignitos en cantidad
fabulosa, aptos para la destilacion, que pue-
de asegurar nuestro consumo.[...]

»Si unas toneladas de oro almacenadas
en los s6tanos de un Banco ofrecen a la
moneda fortaleza y garantia, jcuanta no le
ofreceran el almacenaje de materias pri-
mas y productos comparables al oro, mas
necesarios que él para la vida y que per-
mitirian, por otra parte, regularizar nuestra
produccién! jMagnifica cantera para nuestra
economial»

A continuacién, como contraste con estas pa-
labras, exhumamos «joyas» discursivas como
la siguiente, pronunciada también por el mismo
Franco el 11 de marzo de 1951, ante el Il Congre-
so Nacional de Trabajadores: «<En este empefio
necesitamos borrar de la conciencia de los es-
pafioles aquel pueril equivoco de que Espaia
es una nacioén rica en productos naturales» (la
cita también procede de E/ pequeno libro pardo
del general —p. 142-). El «pueril equivocon, dixit.

Queremos cerrar este excursus sobre la
pueril ignorancia en aspectos econémicos de
ciertos dictadores citando a Paul Preston. Este
historiador, en las pp. 16 y 17 de su texto «Franco:
mitos, mentiras y manipulaciones»,'®® desgrana
los episodios del supuesto oro y del supuesto
petréleo recordando que fue el «alquimista llama-
do Sarvapoldi Hammaralt» quien se presenté en
Salamanca «ofreciéndose a Franco para fabricar
todo el oro que necesitara para ganar la guerra».
Ademas, a finales de 1939, gedlogos deseosos
de complacer al autdcrata «le convencieron de
que Espafia poseia enormes yacimientos de oro».
Con respecto al petréleo obtenido de florecillas,
hierbajos e ingredientes secretos, el autor del
engendro habia sido el austriaco Albert Elder von
Filek, y Preston recuerda igualmente que el ya
aludido choéfer del Caudillo «formaba parte del

168 EnJulian Casanova (ed.), Cuarenta afios con Franco (Critica, Barcelona, 2015, pp. 15-52).



engafio». Finalmente, «el fraude salié a la luzy
Von Filek y el chéfer fueron encarcelados». Po-
cas veces la expresion sentir verglienza ajena
ha cobrado tan pleno sentido.

Regresemos ya a la glosa de las investiga-
ciones de Miguel Angel del Arco. Este estudioso
ha caracterizado los méviles de la desgraciada
obcecacion de Franco por la autarquia, de conse-
cuencias muy graves para millones de personas
y luctuosas para cientos de miles. Y lo ha hecho
con precision:

«El problema de Espaia en la posguerra es
el sistema econdmico elegido voluntaria e
ideolégicamente por Franco: la autarquia,
con una grandisima inspiracion en la Alema-
nia naziy en la Italia de Mussolini. Franco
—con una gran desconfianza hacia Francia
o Inglaterra, principales socios comerciales
de Espaia entonces- se consideraba su-
perdotado para la economia y creia que él
podria arreglar la situacion tras la guerra.»'®®

El glosador, Javier Arroyo, prosigue asi:

«Un gran error [la eleccién de la autarquia]
que, para Del Arco, marca el futuro del pais
en esos anos. La idea era: Espaia es auto-
suficiente y nos sobrara para exportar. Con
elloy con un gran ejército, dice Del Arco,
“Espafia seria imperial”. Todo tan fuera de la
realidad como comprobaron en sus propias
carnes miles de familias.»'7°

Por si hacia falta aclararlo: en la campana de 1964
tampoco se dijo nada de que, avanzados los afios
cincuenta del siglo pasado, cuando —segun resu-
me el historiador Nigel Townson-se hacia patente
un crecimiento muy notorio «partiendo de un um-
bral muy bajo», incluso entonces se dieron «graves
contrapartidas» como «una elevada inflacion, un
inmenso déficit publico y un desempleo gene-
ralizado, junto con continuas restricciones a la
importacién de mercancias, tecnologias y capital.
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De hecho, en 1959 la dictadura se encontraba a
punto de la suspension de pagos sobre su deuda
internacional».!”!

Finalmente, los razonamientos de los econo-
mistas espanoles y de los franquistas contrarios
a la autarquia, y los requerimientos del Fondo
Monetario Internacional —institucién determinada
por los Estados Unidos, la gran potencia decidi-
da a sostener abiertamente la estabilidad de la
Espafa de Franco desde los inicios de la Guerra
Fria- consiguieron de la cuspide del régimen que
se produjese el cambio de rumbo. Tomamos de
la p. 136 del libro Franco. Anatomia de un dic-
tador, redactado por el historiador Enrique Mo-
radiellos,'” la vivida descripcién del proceso de
asuncién forzada, por parte del autocrata, de la
nueva politica econdmica de signo liberalizador:

«En particular, Franco se mostré muy reti-
cente a reconocer el fracaso de las orienta-
ciones autarquicas (“las cosas no estaban
tan mal”) y abrigaba serias dudas sobre los
potenciales efectos politicos de la apertura
econdémica preconizada. Como anot6 Ca-
rrero Blanco, el caudillo estaba “escamado”
con el nuevo rumbo de la politica econémi-
ca, que probablemente no comprendia en
toda su complejidad: “Yo me estoy volviendo
comunista”. Pero finalmente acepté su ne-
cesidad perentoria cuando Navarro Rubio,
a quien apreciaba por su competencia téc-
nica y su condicioén de excombatiente varias
veces herido, le explic, no las causas, sino
las hipotéticas consecuencias de su obs-
tinado recelo: “Mi general, ;qué pasard si
después de volver a establecer la cartilla
de racionamiento se nos hiela la naranja?".
Enfrentado a esa posibilidad aterradora e
inadmisible, el caudillo cedié en toda regla
y aprobé las medidas estabilizadoras y libe-
ralizadoras demandadas por sus ministros
“tecnocratas” y por Carrero. No lo hizo de
buen grado sino por forzado pragmatismo:
“No esté contento; tiene profundas sospe-

169 Javier Arroyo: «El hambre fue hambruna, no hubo pertinaz sequia: cémo el franquismo manipulé la historia», E/ Pais,
4-1-2021: <https://elpais.com/cultura/2022-01-04/el-hambre-fue-hambruna-no-hubo-pertinaz-sequia-como-el-franquismo-ma-

nipulo-la-historia.html>.
170 idem.

171 Nigel Townson: «Introduccién», en Nigel Townson (ed.): Espafa en cambio. El segundo franquismo, 1959-1975, Siglo XXI,
Madrid, 2009, pp. XI-XLVI; cita en la p. XXIII [Version original: «Introduction», en Spain Transformed. The Late Franco Dictators-

hip, 1939-1975, Palgrave MacMillan, Basingstoke, 2007, pp. 1-29].

172 Turner, Madrid, 2018.
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chas, confesaria Carrero a L6pez Rod6”.»'™

Segun otras versiones, el razonamiento principal
de Navarro Rubio habria sido la amenaza de «la
vuelta de gaségenos a las calles de Espaiia»,'
en referencia al mecanismo que, en la posguerra,
permitié aportar combustible a los automéviles
cuando el suministro exterior de petréleo y deri-
vados fue minimo. Pero el detonante argumental
Ultimo de aquel cambio de postura del dictador, en
realidad, palidece ante el hecho de que lo trascen-
dente para millones de familias, para su cotidia-
neidad, fue que el viraje en cuestién se encarnara
en el célebre y referido Plan de Estabilizacion
Econdémica de 1959, y que —-como ya se ha deta-
llado- por més que la actuacion se caracterizara
inicialmente por suponer altos costes sociales, la
transformacién econémica hiciera trizas finalmen-
te las hambrunas y enormes penurias del periodo
autarquico. Los aludidos tecnécratas, presentes
en el gobierno desde 1957 bajo el manto protector
de Carrero, fueron los impulsores, pocos afios
mas tarde, del Primer Plan de Desarrollo Econé-
mico y Social (iniciado justamente en el afio 1964
y concluido en 1967), asi como del segundo Plan
(1968-1972) y del tercero (este ultimo abortado
tras las consecuencias de la crisis del petréleo
de 1973). En la p. 233 de la obra antes citada de
Juan Pablo Fusi, Historia minima de Espafia,'”®
encontramos un muy comprensible resumen de
aquella metamorfosis econémicay social:

«Espafa cambi6 en la década de 1960. La
clave fue el plan de estabilizacién de julio de
1959, elaborado por un equipo de jovenes
economistas al servicio de la presidencia
del gobierno [de facto], un modelo ortodoxo
de estabilizacion —devaluacién de la peseta,
reduccion de la circulacion fiduciaria, ele-
vacion de los tipos de interés, liberalizacién
de importaciones, congelacion del gasto
publico, créditos extranjeros—, y una apuesta
por la liberalizacion de la economia espa-
flola que rectificaba todo lo que el régimen
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habia hecho desde 1939.»

Enric Juliana ha recuperado —en la p. 213 de su
obra mas reciente, Aqui no hemos venido a es-
tudiar-'"® un testimonio muy interesante sobre
el debate existente, en el verano de 1963y en el
seno del Partido Comunista de Espaia, acerca
de las consecuencias del Plan de Estabilizacion
de 1959. La controversia, desarrollada en la lo-
calidad francesa septentrional de Arras, estaba
en parte determinada por el notable fracaso de la
llamada Huelga Nacional Pacifica, convocada por
los comunistas cuatro anos atras (un mes antes
del alumbramiento del Plan econémico que se
demostraria el punto de inflexién econémica en
la historia del franquismo):

«Los “revisionistas” intuian que el Plan de
Estabilizaciéon tendria éxito y supondria un
ensanchamiento de la base social de la dic-
tadura. Carrilloy la mayoria de los dirigentes
pensaban que el plan de liberalizacién de la
economia ideado por los ministros tecné-
cratas del Opus Deiy concretado por [Joan]
Sarda no podia resolver las contradicciones
de una Espafia dominada por la oligarquia
financiera y los terratenientes. Creian que
la dictadura estaba condenada a un fracaso
inminente, como lo demostraban las im-
portantes huelgas que habian tenido lugar
durante la primavera de 1962 en Asturias,
el Pais Vasco y en otros lugares del pais.

»[Fernando] Claudiny [Jorge] Semprin em-
pezaban a pensar que la dictadura iba para
largo. Estaban convencidos que el Plan de
Estabilizacién tendria efectos reales en la so-
ciedad espafola. La liberalizacion econémi-
ca podia generar una cierta expansion de las
clases medias, y habia que ir previendo que
la dictadura podia aguantar mas tiempo, aun-
que su supervivencia fuera acompanada de
mas conflicto social. Los trabajadores iban
a la huelga para mejorar sus condiciones

173 «Detalles de las reservas de Franco en Javier Tusell, Carrero, p. 258; y Luis Suarez Fernandez, Francisco Franco y su
tiempo, vol. 6, pp. 88-91. La génesis del plan se explica en Carlos Barciela y otros, La Espafa de Franco. Economia, pp. 178-187»;
«Mariano Navarro Rubio, Mis memorias, Plaza y Janés, Barcelona, 1991, pp. 125y 130. Laureano Lépez Rodo6, Memorias, Plaza
y Janés, Barcelona, 1990, vol. 1, p. 184» (Enrique Moradiellos: Franco. Anatomia de un dictador. Turner, Madrid, 2018, p. 320,

notas 227y 228).

174  Paul Preston: «Franco: mitos, mentiras y manipulaciones», en Julidan Casanova (ed.), Cuarenta afios con Franco, Critica,

Barcelona, 2015, pp. 15-52; cita en la p. 40.

175 Turner / El Colegio de México, Madrid / México DF, 2012. Citamos de la 8.2 ed. (noviembre de 2019).

176 Arpa, Barcelona, 2020.



de vida, no para hacer caer al franquismo,
pensaban FF (Fernando Claudin y Federico
Sanchez [alias de Jorge Semprin]).»'7?

Muy recientemente, el profesor José Luis Villaca-
nas, en su obra La Revolucién Pasiva de Franco,'”®
ha aplicado un concepto del pensador marxis-
ta Antonio Gramsci -rivoluzione passiva- a las
importantisimas transformaciones socioeconé-
micas acontecidas en Espafa entre el Plan de
Estabilizacién y el afio 1969.'7° Pero mas alla de
la conceptualizacion utilizada, como consecuen-
cia del giro de gran alcance iniciado en 1959 por
determinado entourage de Franco, y en un lapso
de tiempo relativamente breve, se produciria la
aparicién de una muy nutrida clase mediay de
una sociedad de consumo en un contexto de ex-
pansion econdmica mundial. En cualquier caso,
consideramos que nunca se insistira suficiente-
mente en que —como igualmente hemos podido
comprobar- el «<milagro econémico» espafiol,
con sus muchas vertientes positivas y sus agu-
das debilidades estructurales, y convertido en el
leitmotiv subyacente de la campafia «XXV Afhos
de Paz Espafola», no se alumbré en el cerebro
de Franco. Y ello por més que este se atribuyese
la «consciente paternidad».'&°

{Como denunciamos el lavado de imagen, o
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manipulador «blanqueamiento» de la
dictadura, que supuso la campaiia «XXV Afhos
de Paz Espaiiola»? (l1l)

El pendltimo de los mecanismos o recursos, de
mas que dudosa ética, que traemos a colaciéon
en la exposicién -y que se habria decidido utilizar
desde la oficialidad- seria la presién directa —-de
caracter amenazante, segun quedaria en la me-
moria de los profesionales del ramo- sobre los di-
sefadores gréficos del llamado Grupo 13, de gran
relieve y actitud modernizadora, que pretendian
no colaborar con las autoridades en la realizacion
de aquella campafia celebrativa declaradamente
politica (si lo habian hecho en ocasiones anterio-
res, en campafias sin carga ideolégica evidente).
Dichos artifices, a la postre, participaron en el con-
curso convocado por las autoridades y, como co-
lofén, recibieron un encargo bien retribuido para
realizar parte de los ciento cincuenta carteles de
la, antes citada, exposicion «Espafia hoy»: si bien
es cierto que aquel hecho les «<compensaria» cre-
matisticamente por el desasosiego que habrian
padecido, también les acabaria de imbricar del
todo en la operacion propagandistica impulsada
desde el Ministerio de Informacién y Turismo.'®!

Quiz4 la versién de lo sucedido que se con-
sidera «candnica» tenga adheridas interesadas
reelaboraciones, o inexactitudes, que enturbian
lo acaecido. Quiza. Quiza no fue del todo asiy se
ha impuesto, en alguna medida, un mito. Pero -

177  El cénclave comunista tuvo lugar entre el 22 de julioy el 5 de agosto de 1963.

178 HarperCollins, Madrid, 2022.

179 Para una explicacién detallada de José Luis Villacafas sobre los contenidos del libro, entonces de inminente aparicion,

vid. la entrevista realizada por Julio Martin Alarcén: «La Revolucion Pasiva de Franco o la resaca de la Nochevieja del 69 que aun
atenaza Espafia» (E/ Confidencial, 2-1-2022: <https://www.elconfidencial.com/cultura/2022-01-02/revolucion-pasiva-franco-re-
saca-nochevieja-69_3350398>).

180 Enrique Moradiellos: Franco. Anatomia de un dictador. Turner, Madrid, 2018, p. 143. En las pp. 216 y 217 del citado libro de
José Luis Villacafas, La Revolucién Pasiva de Franco, se afirma la influencia de la instauracién gaullista de 1958 en la aceptacion
de Franco del Plan de 1959: «Si se lleg6 a aceptar el Plan de Estabilizacion de 1959 fue porque a las razones internas de inflacién
y malestar, de cercania a la suspensién de pagos, se unio otra circunstancia. La situacion vino propiciada también por un hecho
que para Franco result6 decisivo. Fue la transformacion de Francia bajo la figura de De Gaulle. Se ha observado poco que la
época del Plan de Estabilizaciéon y de desarrollo coincide en el tiempo con los planes de De Gaulle de fundar la Quinta Republica.
Ese papel casi dictatorial de De Gaulle fue la sefial para Franco de que se podria impulsar una reforma de la economia sin trans-
formar la figura del principe soberano. Franco pasé a ser un principe civil por imitacién del militar De Gaulle. La fuerza decisiva
con la que aspir6 a ganarse la confianza de la gente fue, como dice Maquiavelo, lo que le permitié convertirse “en principe de su
patria” no por medio de crimenes y otras violencias intolerables, sino con el favor de los ciudadanos”. Como vemos, aqui emerge
algo parecido a ese “consentimiento coercitivo” de la revolucién pasiva de Gramsci. Y es que entre Maquiavelo y Gramsci no
hay apenas contradiccién. Sin embargo, la forma en que se consiguié ese favor del pueblo no fue programada ni constituia el
principal objetivo de Franco. Como dice Maquiavelo, lo mas frecuente es que ese favor surja por una astucia afortunada. Aqui la
tipologia del principe nuevo que fue Franco adquiere rasgos especificos».

181 Los hechos que acabamos de referir son descritos por Javier Gonzalez Solas en la obra Grupo 13, publicidad entre el arte
y el disefio, Ministerio de Cultura y Deporte, Madrid, 2019, pp. 82-83. Para una redaccidon mas extensa, vid. el libro online Grupo
13, publicitarios entre el arte y el disefio, 2013 / 2015, pp. 130-132: <https://issuu.com/javierg.solas/docs/grupo_13_el_grupo>.
Para acceder en internet a las versiones en catalan, gallego y euskera del cartel ganador de la campaiia, obra del célebre pu-
blicista —ya citado- Julian Santamaria, vid. el conjunto de imagenes del post «La grafica de los XXV afios de paz», publicado el 2
de julio de 2014 en el blog de Emilio Gil Pioneros Gréficos. Disefio Gréfico Espariol 1939-1975: <https://pionerosgraficos.com/
la-grafica-de-los-xxv-anos-de-paz>.
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como dice uno de los textos que incorporamos a
la exposicién sobre esta cuestion- el franquismo
de 1964, por mas que mostrase un rostro desarro-
llista, seguia siendo una dictadura bien engrasada
y —en consecuencia- la amenaza de no volver a
trabajar en Espafia pudo y puede resultar creible.
Y del todo creibles: méas todavia si recordamos que
la arbitrariedad, incluso en el seno de democra-
cias, puede encontrar su lugar en las sombras.

En cualquier caso, al margen de las circuns-
tancias del encargo, no hay duda de la importan-
cia—en el devenir del disefio gréafico espafiol-de
muchisimos de aquellos carteles, ejecutados con
los parametros de la publicidad comercial méas en
boga en la Espaiia de entonces y definidos, en
palabras del ministro Fraga, como «partes oficiales
de paz». Todo ello, y el hecho de que la muestra
estuviera destinada a ser exhibida en 3.000 sedes
diferentes, nos permite entender que aquellos
papeles se convirtieran en el conjunto de materia-
les de difusién méas evocador y significativo de la
conmemoracion. Ademas, se acompanaban de la
expresion «<ESPANA EN PAZ», en coherencia con
el lema general de la campana, «<XXV Afos de Paz
Espafola», que eludia las expresiones franquistas
tradicionalmente en uso para referirse al hecho
histérico del final de la Guerra Civil: la Victoria, o,
con mayor enjundia expresiva, la Victoria en la
Cruzada o en la Guerra de Liberacion, que deno-
taban una beligerancia que Manuel Fraga Iribarne
y Carlos Robles Piquer no consideraron esgrimir
entonces en contextos publicitarios. «Camuflaje
conceptual», podria decirse.®?

{Como denunciamos el lavado de imagen, o
manipulador «blanqueamiento» de la
dictadura, que supuso la campaiia «XXV Aihos
de Paz Espanola»? (y IV)

El ultimo de los mecanismos que criticamos nega-
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tivamente fue, justamente, el uso de determinadas
licencias expresivas, engafiosas como minimo, en
algunos de los carteles: lejos de transmitir grafi-
camente la realidad de los guarismos (ya de por
si producto de una interesada seleccion, en tanto
que se decidio esconder otros), se sesgaba en
favor de lo que se habia de entender como eje-
cutoria gubernamental. Igualmente hay que citar
en este apartado la existencia de carteles con
algunas trampas argumentales —introducidas en
beneficio de la imagen del régimen, claro- que
merecen comentarios cuanto menos mordaces. '8

Debe quedar claro que, en nuestra muestra
-y dada la naturaleza del medio expositivo per
se, la capacidad de retentiva de los visitantes y la
seleccion de contenidos que hemos realizado-no
abordamos toda la complejidad del ejercicio de
manipulacién que supuso el conjunto de la cam-
pafia. Para paliar esta ausencia, para «<compensar-
la» ante los lectores de este catélogo, remitimos,
por ejemplo, a un trabajo del historiador, ya citado,
Antonio Cazorla.'® En dicho texto puede leerse,
entre un torrente de argumentos razonados, que
«la campafia de los Veinticinco Afos de Paz fue
el espejo deformado, manipulado por el franquis-
mo, de la realidad de la Espafa de 1964». Como
siempre, tras las aparentes luces, yace lo velado.

iDe qué manera reflejamos en la exposicion
el hecho de que, mientras se hablaba tanto
de paz, la represion siguiera practicandose?

En la muestra sobre los «25 Afios de Paz», y su
circunstancia, también hemos querido poner de
relieve el hecho ya prolijamente reflejado hace
unas paginas de que, en paralelo a los fastos de
1964, la naturaleza represiva del autoritarismo
franquista no desaparecié. ;Cémo iba a desa-
parecer si se trataba de una dictadura a cuyo
mandatario maximo —el Caudillo y Generalisimo

182 «En 1964, la férmula “Dia de la Victoria” cambié su denominacién por el de “Desfile de la Paz”, en conmemoracion de los

25 Afios de Paz en Espafia. A pesar de este camuflaje conceptual, su contenido de exaltacion golpista y militar sigui6 sin variar lo
mas minimo» (Victor Moreno: «Del Dia de la Victoria al Dia de las Fuerzas Armadas», nuevatribuna.es, 12-X-2021: <https://www.
nuevatribuna.es/articulo/actualidad/12-octubre-dia-victoria-dia-fuerzas-armadas/20211012073948191794.html>).

183 La Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes aloja el PDF del nim. 195 de la revista Mundo Hispanico, publicada en junio de
1964, donde se encuentran reproducidos en color los ciento cincuenta carteles de la exposicion «Espafia hoy»: <http://www.
cervantesvirtual.com/obra/num-195-junio-1964> (pp. 62-80). Las glosas particularizadas de dichos carteles se encuentran en
el opusculo Viva la Paz, editado por la Junta Interministerial para la Conmemoracion del XXV Aniversario de la Paz Espafiola: en
esta publicacion se reproducen en blanco y negro todos los carteles y se incluye el texto «El parte oficial de Paz», obra de Manuel
Fraga Iribarne (pp. iniciales, sin paginar).

184 «Delante del espejo: la Espafia real de 1964», en Castro, Asuncién y Julidan Diaz (coords.): XXV afos de paz franquista.
Sociedad y cultura en Espafia hacia 1964, Silex, Madrid, 2017, pp. 25-48; texto del libro disponible en PDF en la Biblioteca Virtual
de Castilla-La Mancha: <https://cecimdigital.uclm.es>.



enaltecido en Burgos en 1936- no se le pasaba
por la cabeza repetir «la tonteria» cometida en
1930 por Miguel Primo de Rivera: es decir, ;di-
mitir?8 Otra cosa es que en la retérica publica,
y a lo largo de las décadas, se osase negar —en
un consumado ejercicio de cinismo politico- la
evidencia del caracter fuertemente dictatorial del
régimen. Las citas siguientes fueron transcritas en
1972, en El pequeno libro pardo del general,'®y
las cuatro primeras datan de los tiempos anterio-
res al Plan de Estabilizaciéon de 1959:

«Nosotros no hemos venido a establecer
una dictadura, ni a pensar por todos los de-
mas, sino a organizar un pais y a devolver
a los espafioles su fe y su personalidad.»
[19 de diciembre de 1945, en Badajoz]

«El primer error que se comete consiste en
querer presentar a nuestro régimen como
un régimen de dictadura, pretendiendo con
ello asignar a la Magistratura que ejerzo
facultades extraordinarias y despéticas.»
[14 de mayo de 1946, en el transcurso de la
sesion inaugural de la segunda «legislatura»
de las Cortes]

«No existe, por tanto, una dictadura en el
pais, como mal se dice. Yo no soy duefio,
como fuera se cree, de hacer lo que quie-
ro: necesito, como todos los gobiernos del
mundo, la asistencia y acuerdo de mi gobier-
no para modificar aquellas disposiciones
que estan en las atribuciones y son priva-
tivas de los gobiernos, en la misma forma
y medida que en cualquier pais democrati-
co.» [6 de marzo de 1947, en una entrevista
con H. Edward Knoblaugh (del International
News Service)]

«Para todos los espafioles y para mi mismo,
es infantil calificarme de dictador. Mis pre-
rrogativas, mis atribuciones propias, son
mucho menos importantes que las que la
constitucion otorga al presidente de los Es-
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tados Unidos. [...]

»La caracteristica del régimen no es, pues,
la omnipotencia del jefe, es la omnipoten-
cia del pueblo, es la democracia.» [13 de
junio de 1958, en una entrevista con Serge
Groussard publicada en Le Figaro]

Las dos siguientes, ultimas de la enumeracion,
son posteriores al afio de la cesura socioeconé-
mica del régimen, 1959:

«En Espafia no existe una dictadura [...] El
que nuestro sistema politico, por haber
vivido mas de prisa, se encuentre mas
evolucionado y actual que los que en otras
partes todavia se llevan, no autoriza a esas
campafas de descrédito que se organizan
contra nosotros.» [1961, en una entrevista
con William Randolph Hearst Jr.]

«Yo desafio a que nos presente un pais tan
solo en el mundo que pueda ofrecer una
muestra mas clara, mas firme y mas leal
de la democracia.» [17 de septiembre de
1962, ante el Consejo Econémico Sindical
de Tierra de Campos]

Con el fin de constatar la pervivencia de practi-
cas fuertemente represivas durante el segundo
franquismo, en la exposicién recordamos que el
ya citado Tribunal de Orden Publico, conculca-
dor de derechos humanos elementales (sin el
rigor extremo de la jurisdiccién militar, instancia
que —por supuesto- continud actuando), habia
sido creado formalmente en diciembre de 1963,
poco antes de que los espafioles escuchasen
machaconamente —entre el 1 de abril y el 21 de
diciembre de 1964~ la palabra «Paz», 0 que habia
habido ejecuciones de caracter politico tan solo
un afio antes, en 1963: la, ya citada, del dirigente
comunista Julidn Grimau, y las de los anarquis-
tas Francisco Granado y Joaquin Delgado, con
la consiguiente merma de crédito de la Espafia
franquista en el &mbito internacional (muy espe-

185 «Yo no haré la tonteria que hizo Primo de Rivera. Yo no dimito; de aqui, al cementerio» (confidencia de Franco al general
Carlos Martinez de Campos y Serrano, duque de la Torre; recogido en Alfredo Kindelan: La verdad de mis relaciones con Franco,

Planeta, Barcelona, 1981, p. 287).

186 Enlaspp.114,121,183,186, 121,22y 122, respectivamente.
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cialmente, como también se ha referido, en el
caso del fusilamiento de Grimau).'®”

Igualmente, y con la vista puesta en remarcar
el aspecto sombrio de los primeros dos lustros del
segundo franquismo, convenientemente maquilla-
do por los exégetas sin matices del desarrollismo,
en el montaje expositivo hemos utilizado algunas
escenografias en blanco, negro y diversas gamas
de gris: los «colores» del NO-DO, pues, y un recur-
$0 comunicativo no por manido menos oportuno.

i{Como damos voz en la exposicion a quienes
no podriamos encuadrar, de ninguna manera
o solo parcialmente, en el discurso oficial?

Finalmente, y como antes hemos reiterado, para
informar a los visitantes de la exposicién de que
el consenso del que presumia el régimen en 1964
no era tan unanime como se pretendia, hemos
recurrido a recordar la existencia de lo que he-
mos dado en llamar «Otros 1964»: las referidas
disonancias, disidencias y resistencias datadas
en el mismo afio (incluyendo las particularmente
rastreables en el territorio valenciano).

Como también se ha deslizado, y puede verse
gracias a la anterior triple enumeracion (o grada-
cioén de actitudes), no nos hemos querido detener,
exclusivamente, en la oposicién mas militante
contra la dictadura: también navegamos en aguas
més matizadas, poniendo ante los ojos de los visi-
tantes una serie de posiciones, de realizaciones
—-a veces «arriesgadas» en cierta forma, a veces
muy poco peligrosas para el interesado- que
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pretenden reflejar lo intrincado de la situacién.

Si advertimos, sin embargo, que en estos
«Otros 1964» no nos adentramos en las artes
visuales «mayores». En esta area, y tras los pre-
cedentes del Documento dirigido por 102 inte-
lectuales esparioles a Fraga Iribarne en 1963 (en
protesta contra la politica social del régimen),y de
la participacién de un nutrido grupo de artistas en
«Espanfa libre», una exposicién itinerante por Italia
montada -también en 1963- por el izquierdista
Giulio Carlo Argan, fue suficientemente notorio
el boicot de un buen nimero de creadores a la
magna exposicion artistica urdida, en ultima ins-
tancia, por el Ministerio de Informacién y Turismo:
la antes nombrada «XXV Afos de Arte Espafol»,
comisariada por José Camon Aznar. De acuerdo
con lo expuesto por Ménica Nufiez Laisecaen la
p. 71 de Arte y politica en la Espafia del desarro-
llismo (1962-1968),'¢8

«El declive de la muestra se produjo porque
muchos artistas se negaron a tomar parte en
la misma, adivinando, como cabia esperar,
que XXV Anos de Arte Espanol era sinGnimo
de instrumentalizacién politica. El resultado
fue un rotundo “chasco”, que marcé un antes
y un después en el desenvolvimiento de las
hasta entonces apacibles relaciones entre
el arte y el Estado. Las cifras hablan por si
solas: de la lista propuesta por José Camoén
Aznar en el catalogo desaparecieron, llegado
el momento de la inauguracién, méas de la
mitad de los nombres.»'®®

En un estudio mas reciente, Julian Diaz no ha sido

187 La «biografia» del Tribunal de Orden Publico —con caracter general- la debemos a Juan José del Aguila, autor del libro £/
TOP. La represion de la libertad (1963-1977) (Planeta, Barcelona, 2001); el segundo capitulo de la obra lleva por titulo «El caso
Grimau, un factor determinante». Para el fusilamiento de Julian Grimau in extenso, vid. el libro Julian Grimau. El dltimo muerto de
la Guerra Civil, de Pedro Carvajal (Aguilar, Madrid, 2003).

Al respecto de las repercusiones foraneas de la ejecucion, por garrote vil, de los anarquistas Granado y Delgado resulta inte-
resante el testimonio del director de cine Luis Garcia-Berlanga. Se debe recordar que, al poco de aquellas muertes, Berlanga
estaba enfrascado en la presentacién de la pelicula E/ verdugo en la Mostra de Venecia de 1963, y que la pelicula era objeto de
las iras amenazantes de Adolfo Sanchez Bella, entonces embajador espafiol en ltalia y futuro ministro de Informacién y Turismo:
«Cuando ibamos a la proyeccién nos encontramos con una manifestacion anarquista, porque un mes antes habian dado garrote
vil a dos jovenes anarquistas en Espafia. Mientras se cernia sobre nuestras cabezas la posibilidad de ir a Carabanchel, en Vene-
cia, curiosamente, éramos insultados y apedreados por la izquierda, que aliin no habia visto la pelicula, porque se nos conside-
raba como representantes del Régimeny. (Las declaraciones estan recogidas en E/ ultimo austrohungaro. Conversaciones con
Berlanga, volumen escrito por Manuel Hidalgo y Juan Hernandez Les (citamos de la p. 127 de la 2.2 edicion del libro, publicada
en Madrid por Alianza Editorial en el afio 2020).

188 Consejo Superior de Investigaciones Cientificas - CSIC, Madrid, 2006.

189 Vid. las referencias al Documento dirigido a Fraga en 1963, y las consecuencias de las represalias, en las pp. 96-98 de la
obra de Ménica Nunez Laiseca. Para un analisis del libro, mas que catalogo de la exposicién, XXV Afios de Arte Espariol (de José
Camon Aznar), y para diversas consideraciones sobre aquella iniciativa, vid. el articulo «XXV Afios de Arte Espaiiol. La ultima
tentativa de la construccion del Estado como obra de arte», redactado por Julian Diaz (pp. 245-269 del volumen —coordinado por
Asuncién Castro y el mismo Julidn Diaz- XXV afios de paz franquista. Sociedad y cultura en Espana hacia 1964, publicado por
Silex, en Madrid, en el afio 2017, y disponible en PDF en la Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha: <https://ceclmdigital.ucim.
es>).



tan taxativo sobre el fracaso de la iniciativa:

«No es seguro que pueda hablarse de fra-
caso. Es verdad que muchos artistas plas-
ticos declinaron su participacion, pero se
expusieron mas de doscientas obras que
daban una panoramica, si no completa, si
aproximada, que tuvo, naturalmente, res-
puesta en la prensa. Parece, mas bien, que
estamos frente a la necesidad de un cambio
de modelo; la exposicién, el catalogo, su
comisario, pertenecen a otra época, la que
se empend en hacer del estado una obra
de arte.»'®

Como consecuencia de lo ya avanzado, el visitante
del apartado de nuestra exposicion dedicado a la
«oposicién» no encontrara, pues, obras de arte
tout court, sino testimonios de otra naturaleza
-libros, revistas, discos— que circularon en can-
tidades remarcables y que, en ocasiones, mos-
traron portadas o cubiertas dignas de mencion
desde la perspectiva del disefio grafico. En todo
caso, y mas alla de la contribucién en este campo
formal, esta fuera de toda duda el interés civico
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e ideolégico de aquellas aportaciones poéticas,
ensayisticas o musicales, incluyendo las creacio-
nes de los cantautores y cantautoras de la, antes
mencionada, Nova Cang¢d, movimiento cultural
—-impregnado de contundente reivindicacion idio-
matica y politica— propio del dominio linguistico
extendido por Cataluia, Valencia y Baleares.'®!
Ademas de lo dicho, debe incidirse en el he-
cho de que las composiciones de la Nova Cangd
se demostraron —antes de 1964, en 1964 y des-
pués de 1964- grandemente influyentes en el
antifranquismo de los otros territorios de Espa-
fa: asi, muchos de los militantes y simpatizantes
antifranquistas seguian el decurso de aquellas
trayectorias musicales, compraban los discos de
los cantautores (sencillos o singles, EPs y LPs) y
conocian las letras de las canciones, y ello a pesar
de no radicar en latitudes en donde se hablara la
lengua del ampurdanés Lluis Llach; de los barce-
loneses Joan Manuel Serrat, Guillermina Motta
y Quico Pi de la Serra (este ultimo, el fundador
de Els Setze Jutges); de la penedesense Marina
Rossell; del setabense —ya citado— Raimon; del
alcoyano Ovidi Montllor; de la mallorquina Maria
del Mar Bonet; del valentino -y fundador del gru-

190 «XXV Afos de Arte Espaiiol. La ultima tentativa de la construccion del Estado como obra de arte», articulo incorporado en
las pp. 245-269 del volumen —coordinado por Asuncién Castro y el mismo Julidn Diaz- XXV afios de paz franquista. Sociedad y
cultura en Espana hacia 1964 (Silex, Madrid, 2017; texto del libro disponible en PDF en la Biblioteca Virtual de Castilla-La Man-

cha: <https://ceclmdigital.ucim.es>).

191 De la bibliografia existente sobre la Nova Cangé proponemos las siguientes referencias (citamos por orden cronolégico):
—Jordi Garcia i Soler, La Nova Cangd (Edicions 62, Barcelona, 1976);

—NM? Aurélia Capmany, el libreto que acompaniia el doble LP Dies i hores de la Nova Cangé (EDIGSA, Barcelona, 1978);

—Joan Manresa, 25 anys de la Nova Cangé a Mallorca (Ajuntament de Palma, Palma, 1987);

—NMiquel Pujadd, Diccionari de la Cangd. D’Els Setze Jutges al Rock Catala (Enciclopédia Catalana, Barcelona, 2000);

—Carlos Aragiiez Rubio, «La Nova Cangoé catalana: génesis, desarrollo y trascendencia de un fenémeno cultural en el segundo
franquismon, Pasado y Memoria - Revista de Historia Contemporanea, nim. 5 (Universidad de Alicante, Alicante, 2006, pp. 81-97:
<file:///C:/Users/34607/Downloads/Dialnet-LaNovaCancoCatalana-2379558.pdf>);

—Carles Gamez, 50 anys Al Vent. Cronica d’una nova cangd (Publicacions de la Universitat de Valéncia, Valéncia, 2009).

— Josep Vicent Frechina, La cangé en valencia. Dels repertoris tradicionals als géneres moderns (Académia Valenciana de la
Llengua - AVL, Valéncia, 2011);

—Juan Guijarro Ferreiro, Los origenes de la Nova Cangé en el segundo franquismo. Critica historiogréfica y perspectivas de
estudio [Trabajo Fin de Master]. Universidad de Valladolid - Facultad de Filosofia y Letras - Master en Musica Hispana, Valla-
dolid, 2013: <https://uvadoc.uva.es/bitstream/handle/10324/16718/TFM-F-73.pdf;jsessionid=7530F6525D88FB8A7C4F0B-
58178DA021?sequence=>;

—Antoni Pardo Ayuso, E/ discurs de resistéencia i de combat en la Nova Cangd. Analisi de les estrategies retoriques [Tesis doc-
toral] (Departament de Filologia Catalana - Facultat de Filosofia i Lletres - Universitat Autonoma de Barcelona, Barcelona, 2015):
<https://www.tdx.cat/bitstream/handle/10803/319444/apaldel.pdf?sequence=1&isAllowed=y>;

—Brooke Moschetto, Canciones con propésito politico: La Nova cangd catalana y su movimiento social [Tesis]. Hartford (Con-
necticut): Trinity College, 2015: <https://digitalrepository.trincoll.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1455&context=theses>; y
—LIluis Meseguer, La nova cangé. Estudis de literatura i musica (Publicacions de I'’Abadia de Montserrat, Barcelona, 2018).

Al hilo de la, hace afios, muy encendida controversia sobre la unidad lingliistica existente a caballo de Valencia y Catalufia,
recordamos que la Academia Valenciana de la Llengua, o AVL, el organismo que tiene atribuidas —en el Estatuto de Autonomia
valenciano- las competencias normativas sobre la lengua propia de la Comunitat Valenciana, ha confirmado reiteradamente la
pervivencia de dicha unidad linglistica y ha establecido en su Diccionari Normatiu Valencia la siguiente definicion de valencia
(traducimos del original): «<Lengua romanica hablada en la Comunidad Valenciana, asi como en Cataluiia, las Islas Baleares, el
departamento francés de los Pirineos Orientales, el Principado de Andorra, la franja oriental de Aragén y la ciudad sarda de
Alguer, lugares donde recibe el nombre de cataldn» (<https://www.avl.gva.es/lexicval>). La existencia de diversas denomina-
ciones para designar a una sola lengua no es una circunstancia exclusiva del catalan/valenciano: sin ir mas lejos, remitimos a la
dualidad onomastica espaiiol/castellano, o, mas lejos de las fronteras hispanas, al caso del holandés/flamenco/neerlandés, o
al del rumano/moldavo.
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po Els 4 Z- Lluis Miquel; de la simatense Carme
Girau, etc.'%?

Retornando la mirada brevemente a la creati-
vidad en las bellas artes, e incidiendo en la pers-
pectiva especificamente valenciana, el lector debe
recordar —0 conocer por primera vez- que, en el
afno 2015, el Institut Valencia d’Art Modern, IVAM,
programé una muestra titulada «Col-lectius artis-
tics a Valéncia sota el franquisme, 1964-1976»,'%2
que se reflejo en un muy interesante catalogo de
titulo homoénimo.'®* En aquella propuesta se daba
buena cuenta —entre otras muchas cosas- de
coémo la celebracion franquista de 1964 tendria
enfrente la respuesta, contestataria y militante, de
un sector de la constelacién artistica de la capital
valenciana que se demostraria muy trascendente:
los participes de Estampa Popular de Valencia,
nlcleo fundado en el mismo afo 1964 con prop6-
sitos equivalentes a los del resto del movimiento
Estampa Popular; el grupo de Manuel Boix, Artur
Heras y Rafael Armengol, conformado en 1962
y carente de designacion colectiva; y el Equipo
Cronica, nacido en 1964 y constituido por Manolo
Valdés, Rafael Solbes y, durante dos afios, Juan
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Antonio Toledo.'®® Por cierto: en aquella muestra
del Institut Valencia d’Art Modern se dispusieron
unas cuantas ediciones adscritas a la campafa
oficial de los «25 Afos de Paz», pero solamente
se hizo a modo de introduccion; diferentemente,
y como ya se ha descrito aqui, en nuestro montaje
hemos elegido convertir los materiales que difun-
dieron aquella iniciativa en una de las columnas
vertebrales del recorrido expositivo, incorporando
justamente —como ejemplo mas destacado- hasta
una trentena de los carteles sobre los que nos
hemos extendido.'%®

iPor qué se yuxtapone una muestra sobre la
editorial -ya citada- Ruedo ibérico,
incluyendo obras de arte de los creadores
vinculados a la misma, a la exposicién en
torno a los «25 Aios de Paz»?

El «<blanqueamiento» exitoso del régimen me-
diante la campafa conmemorativa del 25.° aniver-
sario de la victoria franquista de 1939, del cele-

192 Para preparar la seleccion de las manifestaciones no musicales de los «Otros 1964», con vistas a su inclusién en el tercer
espacio expositivo, hemos recurrido mayormente a la lectura del libro La frontera entre franquismo y antifranquismo. Colabo-
racién cultural y ambigliiedades ideolégicas, de Gabriel Plata Parga (Ediciones Trea, Gijén, 2018), y a la consulta de sendos arti-
culos de August Rafanell y Agusti Colomer: del primero, el texto «Veinticinco afios después. El franquismo y la lengua catalana
en 1964» (Studia Iberica et Americana, afio 3, nim. 3, diciembre de 2016, pp. 469-499): <https://www.studia-iberica-americana.
com/data/100172/assets/Issues/SIBA3@1496694887110.pdf>; del segundo, la colaboracién publicada en este catalogo. Tam-
bién hemos utilizado informaciones extraidas de:

— elyareferido texto de Lucia Montejo Gurruchaga «Blas de Oteroy la censura espafiola desde 1949 hasta la Transicion politica.
De Que trata de Esparia (1964) a Todos mis sonetos (1977)», aparecido en Revista de Literatura, vol. LXIl, nim. 123, 2000, pp. 154-
175: <https://revistadeliteratura.revistas.csic.es/index.php/revistadeliteratura/article/view/529/541>; — el libro Cuadernos
para el Didlogo (1963-1976). Una historia cultural del segundo franquismo, de Javier Muiioz Soro (Marcial Pons, Madrid, 2006);
— el articulo «Los poetas de posguerra en 1964: de revistas, editoriales, libros, censuras», redactado por José Maria Barrajon e
inserto en las pp. 337-364 del volumen —coordinado por Asuncion Castro y Julian Diaz— XXV afios de paz franquista. Sociedad y
cultura en Espana hacia 1964 (Silex, Madrid, 2017; texto del libro disponible en PDF en la Biblioteca Virtual de Castilla-La Man-
cha: <https://ceclmdigital.uclm.es>);

— el epigrafe «Los 25 Afios de Paz» de la obra Politicas de la memoria y memorias de la politica. El caso espafiol en perspectiva
comparada, de Paloma Aguilar Fernandez (Alianza Editorial, Madrid, 2.2 reimp. 2021, pp. 189-206; 1.2 ed. 2008); y, finalmente,

— el texto de José-Carlos Mainer «Letras e ideas bajo (y contra) el franquismo», incluido en el volumen editado por Julidn Casa-
nova Cuarenta afios con Franco (Critica, Barcelona, 2015, pp. 229-265).

193 <https://www.ivam.es/es/exposiciones/colectivos-artisticos-en-valencia-bajo-el-franquismo>.
Vid. igualmente <https://www.youtube.com/watch?v=MdZofQ9Of9E>.

194 IVAM - Institut Valencia d’Art Modern, Valéncia, 2015. En la obra se incluye el articulo, antes citado, «La realitat sota sospi-
ta» (pp. 11-40) —«La realidad bajo sospechan, en la version en castellano (pp. 204b-220a) - escrito por uno de los comisarios de la
exposicion, Joan Ramon Escriva; es en este texto —principalmente entre las pp. 11y 18- en donde se concentran las valoraciones
sobre la gran campafia propagandistica gubernamental de 1964. Las imagenes relacionadas con dicha iniciativa oficial se en-
cuentran, amén de en el articulo citado, en las pp. 85-90 (en el apartado «Franco celebra els XXV Afios de Paz»).

195 Parauna visién de conjunto, accesible en internet, sobre los grupos del antifranquismo artistico valenciano en los tltimos
afos del régimen, vid. el articulo «Practicas artisticas colectivas en el tardofranquismo en Valencia (1964-1976). (Re)lecturas
desde el s. XXI», de Teresa Marin Garcia (Archivo de Arte Valenciano, vol. 99, 2008, pp. 355-368): <https://
roderic.uv.es/bitstream/handle/10550/74245/6869560.pdf?sequence=1&isAllowed=y>.  En formato editado en papel exclu-
sivamente, y también para el ambito valenciano, vid. el libro Arte valenciano en el franquismo (1939-1975), de Pascual Patuel
(Universitat de Valéncia / Institucié Alfons el Magnanim, Valéncia, 2019).

196 En la referida exposicion del IVAM se exhibieron diecinueve tarjetas postales con la reproduccion de sendos de aquellos
carteles: los ejemplares procedian de la Coleccién José Huguet de la Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu. En la Biblioteca
Nacional, en Madrid, se conserva la coleccioén, casi al completo, de los carteles de la exposicién «Espafia hoy»: ciento cuarenta
y nueve de los ciento cincuenta.



bérrimo «cautivo y desarmado el Ejército Rojo»,
encuentra un contrapunto dentro de la exposicion,
como hemos visto, gracias a la exhibicion de tes-
timonios que se apartaron, en diferentes grados
y en el mismo afio de 1964, del discurso oficial.
Pero en el museo, y gracias a la inestimable co-
laboracién de una de las instituciones culturales
més destacadas de Castilla-La Mancha y del con-
junto de Espafia, la Fundacién Antonio Pérez de
la Diputacién de Cuenca,'®” hemos podido afadir
otro elemento de contradiccion a la construccion
publica que el franquismo desarrollista hizo de la
realidad espafola, esencialmente propagandistica
y sesgada pro domo sua: un conjunto de edicio-
nes difundidas por la editorial Ruedo ibérico,®®
muy combativa contra el gobierno espafol y con
sede administrativa en el Paris de los refugiados
de la Guerra Civil, acompafiado de obra grafica
de artistas —adscritos indubitadamente a la van-
guardia- que se vincularon a aquel espacio de
denuncia y de combate retérico.

En este caso, los fondos aportados exceden el
marco cronolégico de 1964, y, ademas, permiten
comprobar la enorme pujanza cultural del exilio
antifranquista y de quienes, desde el interior, le
daban apoyo. Igualmente, nos permiten afirmar
la verosimilitud del contraste puesto de relieve en
el siguiente texto referido al segundo franquismo,
que debemos a la investigadora Elisa Chulia:

«Franco and his nearest collaborators pro-
moted a legitimization project based on effi-
cient government, the provision of public
assets, and a boost to economic develo-
pment and administrative modernization
which affected almost all areas of political
[public?] life, including that of culture. In line
with this legitimization project, as the cultu-
ral offer backed by the regime became more
attractive for large groups in society it lost
focus and ideological specificity. Meanwhi-
le, the cultural offer from the opposition was
undergoing an inverse evolution: increasing

197 <https://fundacionantonioperez.com/la-fundacion>.
198  <http://www.ruedoiberico.org>.
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its ideological load and targeting a specific
public, one that was politically committed
and eager for institutional changes».'®®

Mas alla de reflexiones tan interesantes como
esta, también es muy cierto que la aportacion
de la Fundacién Antonio Pérez nos da la oportu-
nidad de evocar, particularmente, las persona-
lidades de dos impulsores de Ruedo ibérico: el
novocastellano Antonio Pérez Pérez —natural de
Siglienza—2y el valenciano José Martinez Guerri-
cabeitia —natural de Villar del Arzobispo-. Ambos
contribuyeron en gran manera a demostrar que,
de Espafias, habia méas de una, y que, para poder
sery sentirse libres, algunas de ellas necesitaban
radicarse fuera.

Para acabar esta referencia a la «fabrica opo-
sitora» de Ruedo ibérico, se nos permitira citar un
texto que, por su expresividad desacomplejada,
puede dar el tenor utilizado por aquellos que -
sin seudénimo, o con seuddnimo que, llegado
el caso, no podia impedir el descubrimiento de
la verdadera identidad y el encarcelamiento en
Espafia- combatian al franquismo que parecia
destinado a no extinguirse nunca. La extension
esta plenamente justificada por la enjundia de
la reflexién:

«Laverdad es que Espafia ha cambiado bas-
tante en estos célebres “25 afos de paz”. El
desarrollo del capital monopolista, la estabili-
zacion, el desprestigio —casi oficial-del falan-
gismo, latelevision, los cinco titulos europeos
del Real Madrid, el Opus... todo ha contribuido
adarle anuestro pais unafisonomia distinta.
Cuando uno se tomaunacervezaen laterraza
de un café de Madrid o cuando se bafia en
una playa mediterrénea, le cuesta imaginar
que éste fue un pais de curas fanaticos que
mandaban matar para defender a la Santa
Madre Iglesia, de santones tétricosy de bea-
tos de misay olla. La tradicional miseria de
Espafa subsiste, claro, pero esta escondida,

199 «Cultural Diversity and the Development of a Pre-democratic Civil Society in Spain», articulo incluido en el libro —editado

por Nigel Townson- Spain Transformed. The Late Franco Dictatorship, 1939-1975 (Palgrave MacMillan, Basingstoke, 2007, pp.
163-181, cita en la p. 178). He aqui la traduccion del texto: «Franco y sus colaboradores méas cercanos impulsaron un proyecto
de legitimacién basado en un gobierno eficiente, la provision de bienes publicos y un impulso al desarrollo econémico y la mo-
dernizacion administrativa que afecté a casi todos los &mbitos de la vida politica [ pUblica?], incluida la cultura. En linea con este
proyecto de legitimacion, a medida que la oferta cultural respaldada por el régimen se hizo mas atractiva para grandes grupos
de la sociedad, perdi6 foco y especificidad ideolégica. Mientras tanto, la oferta cultural de la oposicién estaba experimentando
una evolucién inversa: aumentando su carga ideoldgica y dirigida a un publico especifico, comprometido politicamente y avido
de cambios institucionales».

200 <https://fundacionantonioperez.com/antonio-perez/biografia>.
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alejada de las zonas turisticas por una exul-
tante brillantez de Seat 600, turistas suecas,
Samuel Bronstony gambas al ajillo. Ademas,
como alguien ha escrito aqui mismo, se ex-
portan pobresy seimportanricos: se mandaa
nuestros obreros a sacar divisas para nuestro
capitalismo a Alemania, Francia o Venezuela,
y se fabrican hoteles para millonarios de esos
que luego salen encantados de la tradicional
cortesia espafiola.

»Hay que reconocerlo: no poco de esa bri-
Ilantez se la debemos al actual gabinete
ministerial. Por ejemplo, parece ser que en
determinadas “boites” de la Costa Brava se
ha llegado a tolerar el “strip-tease”, pero, por
el momento, para ser realizado sélo por ex-
tranjeras con el fin de no renunciar con tanta
facilidad a la tradicion honesta de nuestras
mujeres, herederas de Isabel y de Teresa. Y
dicen que en la noche inaugural, algun ibero
reprimido por demasiados siglos de “valores
del espiritu” no pudo contener su entusias-
mo cuando vio desnudarse a una americana
y grit6, perdidos los estribos: iViva Fraga
Iribarne! Claro esté que se continta siendo
enemigo del concepto materialista de la
historia, pero eso no impide que la econo-
mia que nuestro capitalismo proyecta esté
decidida a sacrificar a ella todo el espiritu de
Espafa. Aqui se esta dispuesto a venderlo
todo al mejor postor: hombres, espiritus,
obras de arte, costas, paisajes... aqui se
venden hasta pueblos enteros y, dentro de
muy poco, ese Calleja que escribe en el ABC
incitara discretamente a nuestras mujeres a
vender un poquitin de sus pudores —s6lo un
poquitin—a cambio de divisas turisticas. Si,
este pais ha cambiado mucho.»?°!

iLa exposicion del MuVIM sobre el
franquismo en 1964, y la muestra referida a la
editorial Ruedo ibérico, pretenden incidir en
el debate civico y social?

El Museu Valencia de la ll-lustracié i de la Mo-
dernitat se definié —desde antes de su inaugu-

¢25 afos de paz?

racibn— como «un museo de las ideas». Y tam-
bién pretende ser «un museo diferente». Estas
caracterizaciones explican que, a lo largo de la
trayectoria del museo, se puedan rememorar
muchas exposiciones cuyos ejes transversales
han resultado muy «incisivos» —e, incluso, contro-
vertidos— desde el punto de vista de los debates
civicos y sociales. Es el caso, previsiblemente, de
la exposicion alrededor de los «25 Afios de Paz»
y, ensamblada a ella, de la muestra sobre Ruedo
ibérico (que, al estar tan imbricadas, conforman el
ciclo «Franquismo y resistencia»): amén de todo lo
ya dicho al respecto de los «eventos» de 1964 y de
laimportancia de la alta cultura destilada en el exi-
lio antifranquista, queremos recordar que -como
también se dijo utilizando otra terminologia- se
han incorporado al discurso apartados referidos a
la Transicion politica y a las «kmemorias divididas»
que, sobre el franquismo, estan presentes en la
sociedad valenciana en particular y en la espafiola
en general. Creemos que teniamos el deber moral
de hacerlo, y los visitantes juzgaran la manera en
que hemos acometido el reto. Solamente apuntar
que, a la hora de encarar el trabajo en su conjun-
to, hemos querido tener presente una reciente
reflexion del historiador -y fundador de una de
las editoriales imprescindibles de la Espafa con-
temporanea, Editorial Critica- Gonzalo Pontén:

«Muchos historiadores de izquierda con-
temporaneos de Franco se concentraron
casi siempre en sus conclusiones en de-
nunciar la falta de libertades de su régimen,
los horrores de su impresentable dictadura
y su frialdad y crueldad personal contra sus
enemigos. Y también se fijaron en su me-
diocridad y en sus complejos freudianos, y
hasta en sus caracteristicas fisicas: su baja
estatura, sus prominentes asentaderas, su
calvicie y su voz de mezzosoprano. Todo
€s0, que es rigurosamente cierto, no impide
sefalar al general Francisco Franco como
uno de los hombres que mas éxito personal
alcanzaron en la historia de Espafia. Negarlo
es, sencillamente, pueril.»2%?

201 José Maria Moreno Galvan (bajo el seudénimo de Juan Triguero): «<La generacién Fragay su destino», Cuadernos de Ruedo
ibérico, nim, 1 (junio-julio de 1965), Ruedo ibérico, Paris, pp. 5-16; cita en la p. 5. Transcripcién en: <https://www filosofia.org/

hem/dep/cri/ri01005.htm>.

202 Espana. Historia de todos nosotros desde el neolitico hasta el coronavirus, Pasado y Presente, Barcelona, 2021, p. 734.



iHasta qué punto unos proyectos
expositivos, o unos catalogos, pueden
contribuir a asentar o a cambiar
percepciones sociales?

Evidentemente, mas alla de los deseos siempre
estan las realidades. Y, claro estd, conocemos las
limitaciones que tienen nuestras pretensiones
de influencia social y, en general, las de toda ini-
ciativa concebida en museos, editoriales, etc., y
construida con voluntad de objetividad y desde el
rigor metodoldgico: tenemos muy presente que
son tiempos particularmente fructiferos para los
transmisores —a través de redes sociales, paginas
o blogs de internet, medios digitales o medios
de comunicacion tradicionales- de fake news,
noticias falsas o bulos difundidos con la intencién
de desinformar y engafiar a la opinién publica
(un estadio, particularmente perverso, de la pro-
paganda mas nociva si juzgamos con criterios
éticos). Y que, en buena légica, son igualmente
tiempos ideales para los elaboradores de la lla-
mada «posverdad»: de hecho, y si nos atenemos
estrictamente a la definicion que el Diccionario de
la Lengua Espafiola de la Real Academia Espafiola
hace del término, «Distorsién deliberada de una
realidad, que manipula creencias y emociones
con el fin de influir en la opinién puablicay en ac-
titudes sociales»,?°® podemos comprobar hasta
qué punto este proceder y sus consecuencias en
la politica, y en el &mbito civico, estan muy pre-
sentes en nuestro dia a dia. Que se lo pregunten,
si no, a los centenares de millones de personas
que —tan recientemente como en enero del afo
2021- pudieron contemplar como una masa enar-
decida asaltaba violentamente el Capitolio de
los Estados Unidos, convencida como estaba -o
parecia estarlo- de un gigantesco fraude electoral
que ningun tribunal habia considerado verosimil.

Al hilo de lo que acabamos de referir, cedemos
a la tentacién y cerramos el argumento con una
referencia histérica que el lector puede imaginar:
como en tantos casos en el presente y a lo largo
de los siglos, la apabullante campafia de agita-
cion y propaganda —promovida desde el poder

203 <https://dle.rae.es/posverdad?m=form>.
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dictatorial- de los «XXV Afios de Paz Espafiola»
constituiria un muy influyente ejercicio de pos-
verdad que, como no podia ser de otra manera
tratandose de aquel régimen y de aquel contexto,
pudo nutrirse de las fake news que podria consi-
derarse pertinente «cocinar». Y, de aquellos polvos
repletos de manipulacién a veces sofisticada,
vienen muchos de los lodos con los que nos en-
contramos hoy cuando se trata de hacer —en el
territorio autondmico valencianoy en la totalidad
de Espana- valoraciones sobre el franquismo.

De cualquier modo, un buen antidoto ante este
abismo, triste, que se puede agrandar todavia mas
ante nuestros pies, nos lo facilita el ya citado Julidn
Casanova. Aragonés volcado hacia el ejercicio
pedagogico -y socialmente saludable-de la narra-
cion del pasado, comisario de una exposicion tan
destacable como «40 Afos con Franco» (exhibida
en Zaragoza en el afio 2015)?**y coordinador del
volumen homénimo,?°® este prolifico realizador
de libros, videos y colaboraciones periodisticas
nos recuerda que «la historia debe ser estudia-
da, investigada, analizada y, aunque la opinion
en torno a ella es libre y gratis, conviene tratarla
con respeto y conocimiento».2% Respeto y cono-
cimiento: ahi es nada en los tiempos que corren,
cuando ante nuestros ojos se atropellan tantas
utilizaciones espurias de los acontecimientos
del pasado y de los hechos que nos circundan.

Aunque, si bien se mira, no deberiamos dejar
que estos tiempos de zozobra y, en muchos casos,
ignominia nos turben tanto como para colapsar
nuestros sentidos. Los acontecimientos que vi-
vimos no nos deberian apartar —a pesar de tanta
«distraccion»—del placer de leer lo que se escribe
en el presente, como las aportaciones de diversos
autores —con diagnésticos no necesariamente
coincidentes, para fortuna de todos- recogidas
en un libro recentisimo conducido por Sebastiaan
Faber, Franco desenterrado. La Segunda Transi-
cién espafola:?°’

«¢Por qué resulta tan tentador interpretar
los retos sociales y politicos de Espafia
como pruebas de un legado franquista

204  <http://www.juliancasanova.es/wp-content/uploads/2015/04/40-an_os-con_folleto-baja.pdf>.
Vid. igualmente:<https://es-es.facebook.com/julian.casanovaruiz/videos/cuarenta-a%C3%B10s-con-fran-

©0/439782586217650>

205 Cuarenta afios con Franco, Critica, Barcelona, 2015. Vid. igualmente: <https://www.rtve.es/play/videos/la-aventu-

ra-del-saber/aventurajuliancasanova/3058388>.

206 <https://www.infolibre.es/noticias/luces_rojas/2018/10/14/tratar_historia_serio_87605_1121.html>.
207 Pasadoy Presente, Barcelona, 2022 (la edicion original aparecio en inglés en el afio 2021: Exhuming Franco. Spain’s Se-

cond Transition, Vanderbilt University Press, Nashville).
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no superado? Si el objetivo es mejorar la
calidad de la democracia espafiola, jcuan
importante es que sus deficiencias sean
consideradas los remanentes de la dic-
tadura? E incluso si fuera cierto que la
democracia espanola no puede avanzar
hasta saldar cuentas con su pasado, jno
se podria decir lo mismo de otros paises,
como por ejemplo Estados Unidos? ;Qué
puede aprender el resto del mundo del
caso espafol? Estas son las preguntas
que vertebran este libro.»2%

Y los tiempos que atravesamos tampoco nos debe-
rian privar de conocer algunas cosas que dejaron
negro sobre blanco referentes intelectuales -como
el ensayista Joan Fuster-en épocas también pro-
celosas. El texto que seguidamente transcribire-
mos —el fragmento final de su articulo periodistico
«Los residuos del antiguo régimen»- apareci6 en
el diario barcelonés La Vanguardia el 13 de mayo
de 1979, y su exhumacion podria considerarse una
invitacién a la reflexién colectiva. Sin necesidad de
compartir todas las formas ni todos los fondos, aqui
lo dejamos, para general conocimiento:

«Y lo mas preocupante: el franquismo difuso,
el “franquismo socioldgico”, como dicen al-
gunos, que esta sobrecogedoramente gene-
ralizado. Es la batalla que el Caudillo, como
el Cid, esta ganando después de muerto.
Cuarenta afios de dictadura calan hasta el
fondo: hasta las capas sociales masimper-
meables. Han calado. Hay una “mentalidad”
comun prefabricada por los antecedentes
del antiguo régimen. Un ciudadano cual-
quiera, aun considerandose y sintiéndose

208 ©p.18.
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de “izquierdas”, muchas veces se expresay
se comporta como un “franquista» de toda
la vida. En la «politica local», desperdigada
en la geografia celtibérica, el “franquismo”,
los mecanismos ideoldgicos del franquismo,
perduran.Y no sélo através de la UCD, que
recibio el “legado” y lo mantiene, sino que
hasta los troskos, si queda alguno, y el resto,
y los del medio, sufreny aceptan la “marca
del esclavo” que procede de la dictadura. Si
el propésito es alejarnos de Francoy sus ma-
nipulaciones, me temo que no avanzamos
mucho. La derecha actual es gozosamente
franquista, errando el camino; laizquierda es
boba, y asi le luce el pelo. Doy por supuesto
que la derecha ha de ganar siempre: viene
ganando desde el Paleolitico Superior. La
izquierda, cuando no es capaz de hacer una
revolucién, por lo menos deberia servir para
retajar o fumigar el fascismo al acecho. Pues
ni eso. Me alarma esa eventualidad.»?%®

209 <https://www.lavanguardia.com/local/valencia/20220206/8034623/residuos-antiguo-regimen-opinion-joan-fuster.

html>.
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ANEXO

El capitulo «Lecciones conmemorativas» de la
110.2 edicién de la Enciclopedia - Intuitiva - Sinté-
tica - Practica. Segundo Grado (Mifén, Valladolid,
1964), una de las obras de Antonio Alvarez Pérez
tan utilizadas en la escuela franquista durante afios,
resefia las siguientes nueve efemérides (ordena-
das, en las pp. 472 a 476, segun el discurrir de los
meses del afio escolar):

A. «Dia del Caudillo», en atencién a que, el dia
1.° de octubre de 1936, «Franco fue elegido
en Burgos Jefe del Estado y Caudillo de Es-
pafia» (1.° de octubre);

B. «Dia de la Hispanidad», conmemorando el
hecho de que, el dia 12 de octubre de 1492,
«los espanioles, dirigidos por Colén y prote-
gidos por los Reyes Catélicos, descubrieron
América» (12 de octubre);

C. «Dia de la Fe», referente a la fundacion de
Falange Espafiola, por José Antonio Primo de
Rivera, en el Teatro de la Comedia de Madrid
en 1933 (29 de octubre);

D. «Dia del Dolor», vinculado al fusilamiento,
por los gobernantes republicanos, de José
Antonio Primo de Rivera en Alicante en 1936
(20 de noviembre);

E. «Diade la Madre», coincidiendo con la fes-
tividad de la Inmaculada Concepcion (8 de
diciembre);

F. «Dia del Estudiante Caido», en memoria del
asesinato del falangista Matias Montero en
1934 (9 de febrero);

G. «Diade la Canciony, ligado a las organizacio-
nes juveniles de la Falange y evocador de las
«alegres canciones» que el pueblo enton6 en
las «manifestaciones patriéticas» organiza-
das cuando Franco «anuncié la terminacién
de la guerra de Liberacién», es decir, cuando
acaecio «la Victoria de Espaiia» (1.° de abril);

H. «Dia de la Independencia», como recorda-
torio de «la valiente rebelién del pueblo ma-
drilefio contra los invasores franceses» (2 de
mayo); y, por ultimo,
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|. «Dia de la Juventud», asociado al Frente de
Juventudes de Falange y al patrén de esta
organizacion, San Fernando o Fernando Il
de Castillay Ledn (30 de mayo).
Por otra parte, el capitulo «Conmemoraciones
escolares» incluye las siguientes diecinueve re-
ferencias (también ordenadas, en las pp. 495-504,
siguiendo el afio escolar):

A. «Exaltacion de la Cruz» (14 de septiembre);

B. «El Domund», o Domingo Mundial de las Mi-
siones (tercer domingo de octubre);

C. «Cristo Rey» (Gltimo domingo de octubre);

D. «Todos los Santos» (1.° de noviembre);

E. «Dia de los Difuntos» (2 de noviembre);

F. «San José de Calasanz» (27 de noviembre);

G. «Dia de la Informacion» (29 de noviembre);

H. «Diade la Higiene Ocular» (13 de diciembre);

I.  «LaSanta Infancia» (Gltimo domingo de enero);

J.  «San Juan Bosco» (31 de enero);

K. «Miércoles de Ceniza» (fiesta variable);

L. «Santo Tomas de Aquino» (7 de marzo);

M. «Martires de la Tradicién», «fiesta» que ha-
bia sido «instituida en el afio 1895 por el rey
carlista Carlos VlI» (10 de marzo);

N. «Dia del Seminario» (19 de marzo);

0. «Semana Santan» (fiesta variable);

P. «Fiesta del Libro» (23 de abril);

Q. «Corpus Christi» (fiesta variable);

R. «Fiesta del Sagrado Corazén» de Jesus
(viernes de la 2.2 semana de Pentecostés);

y, finalmente,

S. «Dia del Papa» (29 de junio).



